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Nota autorului

Coerenta unei cirti poate fi de doui feluri: logici,
atunci cand se sprijind pe inldntuiri rationale, si psiho-
logica, atunci cand provine din triiri obsesive. Volumul
de fatd face parte din cea de-a doua categorie. Am adunat
eseurile de aici dupa criteriul marotelor in care m-am
scildat 1n anii din urma. E uimitor s vezi cit de con-
secvent poate fi spiritul atunci cind se lasd n voia ideilor
fixe. De aceea, desi suna prezumtios, cred ca aceste texte
ma reprezintd.

Toate eseurile au aparut in revista Idei in dialog,
exceptie ficand ,Scrisul de mani“, care a apdrut, cu un
alt titlu, In revista Romdania literard. Recitindu-le, mi-am
regisit intacte tribulatiile ultimei jumatiti de deceniu, in
sensul ci nu le resimt ca pe ceva strdin, vetust sau plicticos.
Le incredintez cititorului cu speranta cd se va regisi la
randul lui in ele. Modificirile pe care le-am facut in text
sunt minime, datd fiind persistenta obsesiilor.



Filozofia ca act de credinta

Un cuvant ne spune insutit mai putin decat
poate el sd ne sugereze. Adevirul acesta nu poate
fi demonstrat logic, ci doar presimtit psihologic.
Sau, dacd totusi poate fi demonstrat, el ar cere un
sir atat de lung si plictisitor de piruete teoretice,
incat cititorul, obosit de atita batere a apei In
piud, ar da pagina ciutind un eseu mai atrid-
gitor. Tocmai de aceea nici o urmd de teorie nu
va fi de gisit in randurile ce urmeazi, iar dovada
cea mai bund cd teoria este in genere inutild std
in aceea cd cititorul a inceput deja sd inteleagd
despre ce este vorba chiar mai Tnainte ca eu s fi
pornit la construirea vreunei teorii. Si pentru ¢
deja intuieste unde bat cuvintele mele, tocmai de
aceea mintea lui confirma valabilitatea titlului
aflat in capul acestor randuri: filozofia, departe
de a fi o activitate rationald si logica, este prin
excelentd un act de credinta.

Un fenomen de care am auzit cu totii si pe
care ne-am obisnuit si-l privim ca pe un semn
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al ciuditeniei inexplicabile a psihicului uman este
cel pe care medicii il numesc fenomenul placebo.
Infitisat cat mai succint cu putinti, acest fenomen
ne spune urmitoarele: asupra unor pacienti ci-
rora li se sugereazd ci o substantd poate avea un
efect benefic in cazul unei anumite suferinte,
asupra lor acea substantd chiar ajunge s aibi un
asemenea efect, si asta in ciuda amianuntului in-
marmuritor cd in compozitia acelei substante nu
existd nici o urmd de principiu farmaceutic, dar-
mite vreun ingredient care, chipurile, ar putea
provoca tocmai efectul asteptat. Si totusi, efectul
apare si pacientii sunt multumiti ¢ in sfarsit
cineva le-a gisit un leac pentru boala lor. Recu-
nostinta lor e pe misura sperantelor pe care si
le-au pus 1n mirabilul remediu, si ar fi o impru-
denta crasi dacd, vrand si le luminezi mintile,
le-ai spune ci totul se mirgineste la un fenomen
de amplificare psihicd al cirui punct de plecare
a stat intr-o subtild sugestie terapeuticd. Nu, nu
trebuie si le spui cd au preluat o insinuare i apoi
au dezvoltat-o in imaginatia lor in chip inde-
pendent, pana au alunecat in cercul vicios al auto-
sugestiel psihice. Nu, nu trebuie si le spui asta,
altminteri li s-ar spulbera nidejdile si li s-ar pra-
busi orizontul asteptirilor, ba chiar ar ajunge sd
te dusmineascd din cauza senindtitii cu care i-ai
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supus, asemenea cobailor docili si creduli, unui
experiment de manipulare psihica.

Apoi, nici cititorului nu trebuie si 1 se spund
cd, prin chiar cuvintele cu care am Inceput tex-
tul, si anume cele prin care afirmam ci un cuvant
nu ne spune decit o firima din ceea ce tot el
ne poate sugera, tocmai prin aceste cuvinte i-am
deschis poarta sugestiei. El a intrat pe partia
unui gand pe care il intuieste fird si poatd insd
sd spund prea bine in ce consti el. Iar cand pre-
simti c¢i autorul are dreptate chiar daci nu ti-a
adus nici un argument in sprijinul ideii lui, se
cheami cd atentia ti-a fost prinsi in cAmpul unei
complicititi afective gratie cdreia autosugestia
incepe s lucreze de la sine, fira ca autorul si mai
trebuiascd si depund un prea mare efort pentru
a te convinge de adevirul spuselor sale. Pur si
simplu 11 dai dreptate cu de la tine putere, si asta
in ciuda evidentelor rationale care iti soptesc cd
dreptatea vine dinspre tine spre cuvintele textului,
si nu invers. Credinta a fost declansata, iar de
acum 1ncolo nu trebuie decit s-o lasi sd se desfa-
soare. De acum incolo cititorul nu va mai da pagina
din nevoia de a scipa de plictiseala provocati de
literele moarte ale unui text inert. Dimpotriva,
va citi textul repede si cu atentia absorbita, pri-
cepandu-l dintr-odatd si fird nici un efort, ba
chiar putind sd sara peste randuri fara riscul de



12 10 eseurt

a pierde ceva din intelesul lui, si asta fiindcd do-
rinta nerdbditoare de a afla cit mai repede de ce
este filozofia un act de credintd este insotitd de
presimtirea ca filozofia chiar este un act de cre-
dinta, ceea ce inseamnd ci cititorul impartiseste
acelasi fundal intuitiv cu autorul acestor randuri.
Complicitatea s-a ivit, iar restul este o chestiune
de aminuntire a nuantelor.

Asupra noastrd nu au efect decat lucrurile in
care credem cu adevirat, tot asa cum influentd
asupra mintii noastre nu au decit acei oameni de
a cdror autoritate nu ne indoim. Si tot asa in cazul
cirtilor care ne-au marcat existenta. In aceasti
privintd, nu e nici o deosebire intre modul in care
ne raportim la Dumnezeu si felul in care citim
o carte, si asta deoarece credinta este o triire prin
care lucrul in care credem capiti puterea de a ne
inrauri. Credinta e actul prin care fiinta in care
credem are putinta de a ne influenta. E ca atunci
cand traiesti un sentiment cu incredintarea ci el
nu este decat ecoul obligatoriu a ceva ce vine din
afara ta, cind de fapt, daci stai sd te gindesti mai
bine, iti dai seama ci el, ecoul, a fost cauza lucru-
lui venit din afara, si nu invers. Pe scurt, se petrece
o inversare a cauzalititii psihologice in virtutea
cireia ceea ce parea ecou e de fapt cauza lucru-
lui pe care 1l credeai cauza ecoului. Si asa cum
Diavolul nu poate face riu decit celor care cred
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in el, tot asa frumusetea femeii nu poate tulbura
decat mintea celui care o doreste, cum si puterea
politicd nu poate fi eficientd decit asupra celor
care cred in utilitatea ei.

Dar sd luim un caz privilegiat, pe cel al evan-
gheliilor. Dacd evangheliile sunt citite literar, cu
atentia filologicd a unui om care nutreste con-
vingerea cd are sub ochi niste simple creatii ome-
nesti, atunci nu vei sesiza decat aticismul sec ce
caracterizeazd asprimea lapidard a cuvintelor
biblice. Asta dacd nu 1ti sar in ochi contradictiile
inerente versiunilor sinoptice si simplitatea une-
ori infantild a expresiilor de care se face uz in
ele. Dacd insi aceleasi texte sunt citite cu un ochi
de credincios, asadar cu atentia hipnotici a celui
care vede 1n ele nu opera unor oameni, ci expre-
sia frustd a cuvantului dumnezeiesc, atunci evan-
gheliile sunt capitale, texte cutremuritoare ce iti
dau infiorarea adevirului revelat. Lectura lor te
intoarce pe dos si ajungi si le silabisesti in soaptd
la lumina scdzuti a veiozei, tremurand de emotie
in fata uriasei figiduinte de mister ce rizbate
din randurile lor.

In fine, acelasi lucru se intampli cu cirtile de
filozofie, si asta cu atdt mai mult cu cit avem
de-a face cu niste texte de o abstractiune maxi-
mad, a ciror lipsd de continut intuitiv nu iti poate
isca nici o reprezentare imediatd in imaginatie.





