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CAPITOLUL I

Bobocii

Familia Kusumi locuia în Hanakawado, din
marele cartier Asakusa al oraºului Tokio. În spatele
casei curgea râul Sumida.

Kin adusese din grãdinã câteva fire de clematitã,
ca sã împodobeascã alcovul uneia dintre încãperile
de la etaj. Fãcuse curãþenie lunã ºi, coborând scãrile,
se bãtea cu palma peste ºold, mulþumitã.

Într-o dupã-amiazã de la începutul verii, fiica ei,
Toshi, stãtea sub fereastrã în cãmãruþa de lângã
holul de la intrare. Se pregãtea sã bage aþã-n ac, la
lumina rãsfrântã de apa râului. Kin intrã tocmai
atunci, þinând în mânã hârtia parafinatã care învelise
florile.

— Mamã, ceasul de-alãturi a bãtut ora trei, zise
Toshi. Întârzie…

— S-a fãcut deja trei? Au zis cã vin cu ricºa de
la Utsunomiya, imediat dupã prânz, dar am impresia
c-o sã se însereze pânã ajung.

Kin se aºezã în faþa vasului dreptunghiular cu
jãratic ºi aprinse niºte tutun în cupa minusculã a unei
pipe lunguieþe de bambus.

— Mamã, cred c-ai ostenit. De dimineaþã robo-
teºti întruna, zise Toshi, zâmbindu-i cu blândeþe.
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Îºi trecu acul prin cocul dublu, care se desfãcuse
uºor, îl înfipse în perniþa roºie de pe suport, apoi
luã din poalã materialul la care lucra – un soi de crep
satin – ºi-l puse pe o hârtie de ambalaj. Se îndreptã
spre mama ei, târându-ºi piciorul stâng. Socotea cã
meritã ºi ea o pauzã.

— Nu-nþeleg de unde se-adunã atâta praf… doar
zilnic fac curat, se lamentã Kin, dând drumul mâne-
cilor pe care ºi le suflecase înainte de-a se apuca de
treabã.

Apoi, cu vârful degetelor, scuturã gulerul negru
de satin al chimonoului.

Era limpede cã se mândrea cu felul în care arãta
casa. Se urcase pe o scarã ºi ºtersese pânã ºi ultimele
firicele de praf de pe tãblia ºi tocul uºii.

— Ce-o fi cãutând doamna Shirakawa la Tokio?
întrebã Toshi, frecându-ºi ochii obosiþi de atâta cusut.

N-o prea interesa curãþenia cu care se spetise
mama ei toatã dimineaþa.

— Ce vrei sã spui? întrebã Kin, încruntându-se
uºor.

Mama arãta încã tânãrã pentru anii ei. Fiica trecuse
de vârsta mãritiºului. N-o luase nimeni de nevastã
din pricina bolii. Ajunseserã astfel sã stea de vorbã
mai degrabã ca douã surori decât ca pãrinte ºi copil.
Ba mai mult, Toshi se dovedea uneori mai conser-
vatoare în gândire decât Kin.

— În scrisoare, mã anunþa cã vine sã viziteze câteva
locuri din capitalã.

— Zãu? se minunã Toshi cu ironie în glas, dând
din cap cu subînþeles. O tânãrã cãsãtoritã chiar are
timp de pierdut prin Tokio? Domnul Shirakawa e
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mare ºef pe la prefecturã1, nu-i aºa? Am înþeles cã-
i mâna dreaptã a guvernatorului.

— Da, am auzit cã e o persoanã influentã, zise Kin,
scuturându-ºi pipa de marginea vasului cu jãratic.
Deþine o funcþie importantã. Pe vremea când eram
vecini ºi lucra la primãria din Tokio, nu mã gândeam
la o asemenea ascensiune. Era teribil de isteþ,
recunosc…

— Mamã, mie mi se pare cam nepotrivit sã-ºi
lase soþul singur, când ºtie cât e de ocupat, ºi sã
hoinãreascã prin capitalã, o lunã-douã, împreunã cu
fiica ei ºi o singurã menajerã, spuse Toshi pro-
vocator, de parcã ar fi vrut sã scoatã de la ea cât mai
multe amãnunte. Nu e din Tokio, aºa-i?

— E tot din prefectura Kumamoto2, ca ºi domnul
Shirakawa. ªi mie mi se pare cam ciudat, mãrturisi
Kin, privindu-ºi nedumeritã fiica. Dar nu cred cã
poate fi vorba de divorþ… Domnul Shirakawa n-a
pomenit de aºa ceva în scrisoare.

— Fireºte cã nu, comentã Toshi, cu bãrbia reze-
matã în palmã ºi cu cotul sprijinit de vasul cu jãratic,
scrutând zarea ca ºi când putea sã întrevadã viitorul.

Chiar dacã Toshi era fiica ei, pe Kin o îngrozea
pur ºi simplu gândul cã presimþirile fetei infirme
aveau sã se adevereascã, aºa cum se întâmplase
de-atâtea ori. S-a uitat la ea îndelung, cu aerul cuiva
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1 În Japonia, prefectura este o unitate administra-
tiv-teritorialã în componenþa cãreia intrã mai multe oraºe
ºi comune.

2 Prefecturã situatã în centrul insulei Kyūshū.



care aºteaptã sentinþa unui medium. Toshi ºi-a luat
cotul de pe vas ºi a rostit pe un ton apãsat:

— Nu se ºtie niciodatã.

O orã mai târziu, Tomo Shirakawa împreunã cu
Etsuko – fiica ei de nouã ani – ºi menajera au coborât
din ricºã în faþa casei Kusumi.

Au fãcut mai întâi o baie fierbinte, pentru relaxare.
Tomo s-a întors apoi în camera de zi, ca sã împartã
cadourile: prune murate ºi vase lãcuite de Aizu,
produse specifice prefecturii Fukushima, precum
ºi cupoane de materiale pentru chimonouri, cu
modele potrivite atât pentru Kin, cât ºi pentru Toshi.

Tomo purta un chimono în dungi, iar peste el o
jachetã uºoarã din mãtase neagrã, având imprimat
blazonul familiei. Aºa cum ºedea, cu spatele drept
ºi umerii puþin lãsaþi, emana un aer distins, ca al unei
soþii de mare demnitar, dobândit în decursul celor
patru sau cinci ani de când Kin n-o mai vãzuse. Avea
fruntea latã, spaþiul dintre sprâncene destul de mare,
gura frumos conturatã ºi un nas cãrnos, în spatele
cãruia voia parcã sã-ºi ascundã timiditatea. Ochii
mici dezvãluiau în mod neaºteptat o nemulþumire
adâncã. Pleoapele înguste, plecate, lãsau impresia cã
stau pavãzã nenumãratelor emoþii care s-ar fi
strecurat în dosul lor. Privirea aceea greu de desluºit,
precum ºi o anume preþiozitate a limbajului o fãcu-
serã întotdeauna pe Kin s-o simtã oarecum strãinã,
în pofida apropierii înfiripate în rãstimpul celor doi
ani în care fuseserã vecine la Tokio. Nu era vorba
de snobism, nici de ceva dizgraþios sau iritant, demn
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de criticat. Kin, obiºnuitã cu tumultul capitalei, ar
fi caracterizat-o mai degrabã drept o persoanã inte-
riorizatã, care nu-ºi deschide inima în faþa altora. Iar
pentru cã soþul ei deþinea o funcþie mai importantã
decât pe vremuri, o asemenea calitate îi conferea o
distincþie de netãgãduit.

Etsuko, având pãrul tuns prea scurt ca sã poatã
fi coafat elegant, nu-ºi putea dezlipi ochii de la fereas-
tra cu zãbrele, fascinatã cu totul de priveliºtea râului.

— S-a fãcut tare frumuºicã, observã Kin pe un ton
sincer.

Etsuko avea tenul deschis la culoare ºi trãsãturi
frumoase, cu un nas cu linii fine, bine conturate.

— Seamãnã cu tatãl ei, zise Toshi.
Într-adevãr, linia delicatã a gâtului ºi rotunjimea

obrajilor aduceau mai degrabã cu trãsãturile dom-
nului Shirakawa decât cu ale mamei, iar fetiþa se
cam temea de ea. Îi ajungea sã audã un „Etsuko“
apãsat, chiar dacã abia ºoptit, ºi se aºeza cuminte ºi
crispatã lângã mama ei.

— Ce bine-mi pare c-aþi venit la Tokio fãrã tre-
buri! spuse Kin, agitându-se sã le serveascã ceaiul.
Am auzit cã soþul dumneavoastrã se bucurã de o
reputaþie excelentã, ca ºi guvernatorul. Cred cã nu
vã este tocmai uºor…

— Nu, deloc. Sunt atâtea de fãcut…
Tomo rãspundea simplu, fãrã îngâmfarea ce ar

fi confirmat zvonul cã domnul Shirakawa trãia ca
un adevãrat senior în prefectura unde lucra.

Conversaþia a decurs firesc o vreme, axându-se
mai ales pe viaþa din Tokio: care erau zonele cele mai
aglomerate, cum se mai schimbase moda, ce piese
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Kyōgen1 se jucau la Teatrul Shintomi ºi alte subiecte
mondene.

— De data asta, nu mã grãbesc sã mã-ntorc acasã.
Ca sã fiu cinstitã, am de rezolvat o problemã, spuse
Tomo la un moment dat, întorcându-se cãtre Etsuko
ºi aranjându-i pieptenele roºu din pãr.

Kin n-a remarcat nimic ciudat în cele câteva vorbe,
dar Toshi ºi-a dat imediat seama cã intuiþia n-o înºela.
Tomo trebuia sã rezolve ceva important la Tokio.
În pofida faptului cã pe chipul ei, de-o neobiºnuitã
gingãºie, nu se citea nici un semn de tulburare, fata
a simþit o povarã ce-i apãsa sufletul. Ceva izvorând
dinãuntrul ei, aproape nefiresc.

În ziua urmãtoare, Toshi, care se urnea cu greu
din casã, ºi-a propus sã-ºi arate recunoºtinþa pentru
darurile primite invitând-o pe Etsuko la templul
zeiþei Kannon2. Le-a însoþit ºi Yoshi, menajera.

— La întoarcere, cumpãrã-i o carte ilustratã sau
vreun suvenir de la tarabele din faþa templului, îi
sugerã Kin fiicei sale, în drum spre poartã.

A intrat apoi în casã ºi s-a dus direct în încãperea
de la etaj rezervatã oaspeþilor. Tomo aºeza în coºul
de rãchitã adus de-acasã câteva haine purtate ºi scotea
altele curate. Cerul presãrat cu nori albi se oglindea
feeric în apa râului, umplând camera de luminã.

— Deja la treabã? se mirã Kin, îngenunchind pe
duºumeaua din faþa uºii.
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2 Zeiþa Îndurãrii.
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