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CAPITOLUL1

Bobocii

Familia Kusumi locuia in Hanakawado, din
marele cartier Asakusa al orasului Tokio. In spatele
casel curgea raul Sumida.

Kin adusese din gradini citeva fire de clematita,
ca sd impodobeascd alcovul uneia dintre inciperile
de la etaj. Ficuse curitenie luni si, coborand scirile,
se batea cu palma peste sold, multumita.

Intr-o dupi-amiazi de la inceputul verii, fiica ei,
Toshi, stitea sub fereastrd in cimdruta de langad
holul de la intrare. Se pregitea si bage ati-n ac, la
lumina risfrantd de apa raului. Kin intrd tocmai
atunci, tinind in mand hartia parafinatd care invelise
florile.

— Mamai, ceasul de-aldturi a batut ora trei, zise
Toshi. Intirzie...

— S-a facut deja trei? Au zis ci vin cu ricsa de
la Utsunomiya, imediat dupa pranz, dar am impresia
c-o0 sd se Insereze pand ajung.

Kin se asezd in fata vasului dreptunghiular cu
jdratic si aprinse niste tutun n cupa minusculd a unei
pipe lunguiete de bambus.

— Mami, cred c-ai ostenit. De dimineata robo-
testi intruna, zise Toshi, zimbindu-i cu blandete.
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Isi trecu acul prin cocul dublu, care se desficuse
usor, il Infipse 1n pernita rosie de pe suport, apoi
lud din poald materialul la care lucra — un soi de crep
satin — si-1 puse pe o hirtie de ambalaj. Se indreptd
spre mama e, tirandu-si piciorul sting. Socotea ci
meriti si ea o pauza.

— Nu-nteleg de unde se-aduni atata praf ... doar
zilnic fac curat, se lamenti Kin, dind drumul mane-
cilor pe care si le suflecase Tnainte de-a se apuca de
treaba.

Apoi, cu varful degetelor, scuturd gulerul negru
de satin al chimonoului.

Era limpede ci se mindrea cu felul in care arita
casa. Se urcase pe o scard si stersese pand si ultimele
firicele de praf de pe tablia si tocul usii.

— Ce-o fi ciutind doamna Shirakawa la Tokio ?
intreba Toshi, frecAindu-si ochii obositi de atita cusut.

N-o prea interesa curitenia cu care se spetise
mama ei toatd dimineata.

— Ce vrei si spui ? intreba Kin, incruntandu-se
usor.

Mama arita Incd tandra pentru anii ei. Fiica trecuse
de varsta miritisului. N-o luase nimeni de nevastd
din pricina bolii. Ajunseseri astfel si stea de vorba
mai degrabd ca doud surori decat ca parinte si copil.
Ba mai mult, Toshi se dovedea uneori mai conser-
vatoare 1n gandire decat Kin.

— In scrisoare, md anunta ci vine si viziteze citeva
locuri din capitald.

— Z3u? se minund Toshi cu ironie 1n glas, dand
din cap cu subinteles. O tanird casitorita chiar are
timp de pierdut prin Tokio ? Domnul Shirakawa e
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mare sef pe la prefecturidl, nu-iasa? Am inteles ci-
1 mana dreapti a guvernatorului.

— Da, am auzit ¢i e o persoana influents, zise Kin,
scuturandu-si pipa de marginea vasului cu jaratic.
Detine o functie importanta. Pe vremea cand eram
vecini si lucra la primiria din Tokio, nu ma gaindeam
la 0 asemenea ascensiune. Era teribil de istet,
recunosc...

— Mamai, mie mi se pare cam nepotrivit si-si
lase sotul singur, cind stie cit e de ocupat, si sd
hoindreascd prin capitald, o luni-doud, impreund cu
fiica el s1 o singurd menajerd, spuse Toshi pro-
vocator, de parcd ar fi vrut sd scoatd de la ea cit mai
multe amanunte. Nu e din Tokio, asa-1?

— E tot din prefectura Kumamoto?, ca si domnul
Shirakawa. Si mie mi se pare cam ciudat, mirturisi
Kin, privindu-si nedumeritd fiica. Dar nu cred ci
poate fi vorba de divort... Domnul Shirakawa n-a
pomenit de asa ceva in scrisoare.

— Fireste cd nu, comenta Toshi, cu biarbia reze-
matd In palmi si cu cotul sprijinit de vasul cu jaratic,
scrutand zarea ca si cand putea sd intrevada viitorul.

Chiar daci Toshi era fiica ei, pe Kin o ingrozea
pur si simplu gandul ci presimtirile fetei infirme
aveau si se adevereascd, asa cum se intamplase
de-atitea ori. S-a uitat la ea indelung, cu aerul cuiva

1 In Japonia, prefectura este o unitate administra-
tiv-teritoriald in componenta cireia intrd mai multe orase
sl comune.

2 Prefecturd situatd in centrul insulei Kyusha.



care asteaptd sentinta unui medium. Toshi si-a luat
cotul de pe vas si a rostit pe un ton apisat:
— Nu se stie niciodata.

O ord mai tarziu, Tomo Shirakawa impreuni cu
Etsuko — fiica ei de noud ani — si menajera au coborat
din ricsd in fata casei Kusumi.

Au ficut mai Intai o baie fierbinte, pentru relaxare.
Tomo s-a intors apoi in camera de zi, ca si impartd
cadourile: prune murate si vase licuite de Aizu,
produse specifice prefecturii Fukushima, precum
si cupoane de materiale pentru chimonouri, cu
modele potrivite atat pentru Kin, cat si pentru Toshi.

Tomo purta un chimono in dungi, iar peste el o
jachetd usoard din mitase neagri, avand imprimat
blazonul familiei. Asa cum sedea, cu spatele drept
st umerii putin lisati, emana un aer distins, ca al unei
sotii de mare demnitar, dobandit in decursul celor
patru sau cinci ani de cand Kin n-o mai vizuse. Avea
fruntea lata, spatiul dintre sprancene destul de mare,
gura frumos conturatd si un nas cirnos, in spatele
ciruia voia parcd si-si ascundd timiditatea. Ochii
mici dezviluiau in mod neasteptat o nemultumire
adanci. Pleoapele inguste, plecate, lisau impresia ci
stau pavizd nenumiratelor emotii care s-ar fi
strecurat in dosul lor. Privirea aceea greu de deslusit,
precum si o anume pretiozitate a limbajului o facu-
serd intotdeauna pe Kin s-o simtd oarecum strdina,
in pofida apropierii infiripate in rastimpul celor doi
ani in care fuseserd vecine la Tokio. Nu era vorba
de snobism, nici de ceva dizgratios sau iritant, demn
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de criticat. Kin, obisnuitd cu tumultul capitalei, ar
fi caracterizat-o mai degraba drept o persoani inte-
riorizatd, care nu-si deschide inima in fata altora. Iar
pentru cd sotul ei detinea o functie mai importantd
decit pe vremuri, o asemenea calitate i1 conferea o
distinctie de netigiduit.

Etsuko, avand parul tuns prea scurt ca si poatd
fi coafat elegant, nu-si putea dezlipi ochii de la fereas-
tra cu zabrele, fascinata cu totul de privelistea raului.

— S-aficut tare frumusica, observd Kin pe un ton
sincer.

Etsuko avea tenul deschis la culoare si trasaturi
frumoase, cu un nas cu linii fine, bine conturate.

— Seamaini cu tatdl e, zise Toshi.

Intr-adevir, linia delicati a gatului si rotunjimea
obrajilor aduceau mai degrabi cu trisiturile dom-
nului Shirakawa decit cu ale mamei, iar fetita se
cam temea de ca. Ii ajungea si audi un ,Etsuko®
apasat, chiar dacd abia soptit, si se aseza cuminte si
crispatd langd mama ei.

— Ce bine-mi pare c-ati venit la Tokio fara tre-
buri! spuse Kin, agitindu-se sd le serveasci ceaiul.
Am auzit cd sotul dumneavoastrd se bucurd de o
reputatie excelentd, ca si guvernatorul. Cred ci nu
va este tocmal usor ...

— Nu, deloc. Sunt atatea de ficut...

Tomo rispundea simplu, fird ingdmfarea ce ar
fi confirmat zvonul ci domnul Shirakawa triia ca
un adevirat senior 1n prefectura unde lucra.

Conversatia a decurs firesc o vreme, axindu-se
mai ales pe viata din Tokio: care erau zonele cele mai
aglomerate, cum se mai schimbase moda, ce piese

9



Kyogen! se jucau la Teatrul Shintomi si alte subiecte
mondene.

— De data asta, nu mi gribesc s3 mi-ntorc acasa.
Ca sd fiu cinstit, am de rezolvat o problemai, spuse
Tomo la un moment dat, intorcindu-se citre Etsuko
st aranjandu-i pieptenele rosu din pir.

Kin n-a remarcat nimic ciudat 1n cele citeva vorbe,
dar Toshi si-a dat imediat seama cd intuitia n-o ingela.
Tomo trebuia s rezolve ceva important la Tokio.
In pofida faptului ci pe chipul ei, de-o neobisnuiti
gingisie, nu se citea nici un semn de tulburare, fata
a simtit o povari ce-1 apasa sufletul. Ceva izvorand
dinduntrul ei, aproape nefiresc.

In ziua urmitoare, Toshi, care se urnea cu greu
din casi, si-a propus si-si arate recunostinta pentru
darurile primite invitind-o pe Etsuko la templul
zeitel Kannon?. Le-a nsotit si Yoshi, menajera.

— La intoarcere, cumpiri-i o carte ilustratd sau
vreun suvenir de la tarabele din fata templului, i
sugera Kin fiicei sale, in drum spre poarta.

A intrat apoi in casd si s-a dus direct in inciperea
de la etaj rezervati oaspetilor. Tomo aseza in cosul
de richitd adus de-acasi cateva haine purtate si scotea
altele curate. Cerul presirat cu nori albi se oglindea
feeric in apa raului, umpland camera de lumina.

— Deja la treabi ? se mird Kin, ingenunchind pe
dusumeaua din fata usii.

1 Interludii intre piese NOo.
2 Zeita Indurarii.
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