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Woody Allen (n. 1935, New York) este de fapt Allen Stewart Ko-
nigsberg — regizor, scenarist, actor, producdtor, scriitor, arteziana
de vorbe spumoase, campion al iconoclasmului si al incorectitudinii
politice. Contestatar prin excelentd, pune la grea incercare rabdarea
celor din jur - colegi, profesori, medici etc. E indisciplinat si nepo-
liticos, straduindu-se sa-si ascunda natura timida, chiar retractila.
Reuseste sa se faca exmatriculat, din cauza obrazniciilor repetate
si a lipsei de chef pentru scoala. Ti plac sporturile de echipa, invata
sa cante la clarinet si isi descopera puterea de-a gasi replici memo-
rabile in orice situatie. Devine colaborator al unor programe TV
si paseste astfel in lumea showbizului. Colectioneaza cu aceeasi usu-
rintd premii (Oscar, Globul de Aur, BAFTA, César) si sotii sau prietene
(Harlene Rosen, Louise Lasser, Mia Farrow, Diane Keaton, Soon-Yi
Previn). Regizeaza o serie de filme foarte cunoscute (7Trandafirul
rosu din Cairo, Annie Hall, Manhattan, la banii si fugi, Soti si sotii, Zelig,
Blestemul scorpionului de jad, Viata lui Harry etc.). Este autorul volu-
melor Side Effects, Getting FEven, Without Feathers, Play It Again, Sam,
Don’t Drink the Water, Hannah and Her Sisters, Death, God, The Floating
Lightbulb si Mere Anarchy (trad. rom. Anarhie purd, Humanitas, 2008).
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Listele lui Wetterling

Venal & Sons a publicat, in sfarsit, indelung asteptatul
prim volum din listele de curatatorie ale lui Metterling
(Colectia listelor de curdidtorie ale lui Hans Metterling, vol. 1,
437 pp. plus xxxii pagini introducere; indice; $18.75), cu
eruditele comentarii ale renumitului academician Ganther
Eisenbud. Decizia de a publica aceste lucrari separat, inainte
de finalizarea imensei opere de patru volume, este si bine-
venita, si inteligenta, pentru cd aceasta carte incapatanata
si stralucitoare va pune numaidecat capat zvonurilor ca
Venal & Sons, dupa incasari consistente din romanele, pie-
sele de teatru si caietele, jurnalele si scrisorile lui Metterling,
era pur si simplu in cautarea unor noi profituri din aceeasi
sursi. Cat de tare s-au inselat clevetitorii! Intr-adevir, prima
lista a lui Metterling

LISTA NR. 1

6 per. chiloti

4 maiouri

6 per. sosete albastre
4 camasi albastre

2 camasi albe

6 batiste

Fara apret

serveste drept introducere perfecta in opera acestui geniu
chinuit, cunoscut contemporanilor drept ,,Ciudatul din
Praga“. Lista a fost mazgalita la iuteald, in timp ce Metterling
scria Confesiunile unei branze monstruoase, acea opera de o
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semnificatie filozofica amutitoare, in care demonstra nu
numai ca, in privinta universului, Kant se inselase, ci si ca
nu incasase niciodata un cec. Dispretul lui Metterling fata
de apret e tipic pentru acea perioada, iar cand rufele din
acest maldar i-au fost returnate prea batoase, Metterling
a devenit irascibil si depresiv. Proprietareasa lui, Frau Weiser,
le-a explicat prietenilor ca ,Herr Metterling n-a mai iesit
de cateva zile din camera lui, unde plange pentru ca i-au
apretat chilotii“. Bineinteles, Breuer a explicat deja relatia
dintre lenjeria teapana si senzatia constanta a lui Metterling
ca era vorbit pe la spate de barbati gusati (Metterling: Psihoza
paranoico-depresiva si listele timpurii, Zeiss Press). Tema incapa-
citatii de-a urma instructiunile apare in singura piesa a lui
Metterling, Astm, cand Needleman aduce din greseala min-
gea de tenis blestemata in Valhalla.
Enigma evidenta din cea de-a doua lista

LISTA NR. 2

7 per. chiloti

5 maiouri

7 per. sosete negre
6 camasi albastre
6 batiste

Fara apret

sunt cele sapte perechi de sosete negre, din moment ce
se stie de multa vreme ca Metterling era profund atasat de
culoarea albastri. Intr-adevir, ani la rand, simpla mentionare
a oricarei alte culori 1l infuria, iar odata Metterling l-a impins
pe Rilke in miere pentru ca poetul spusese ca prefera femeile
cu ochi caprui. Conform Annei Freud (,,Sosetele lui Metter-
ling ca expresie a mamei falice®, Jurnal de psihanalizd, nov.
1935), trecerea brusca la accesorii mai inchise la culoare
e legata de nefericirea produsa de ,,Incidentul Bayreuth®.
Acolo, In timpul primului act din Tristan, Metterling a
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stranutat si i-a zburat peruca unuia dintre cei mai bogati
clienti ai operei. Publicul a inceput sa se agite, dar Wagner
l-a aparat rostind replica de pe-acum celebra , Toata lumea
stranuta®. In clipa aceea, Cosima Wagner a izbucnit in plans
si l-a acuzat pe Metterling ca sabota opera sotului sau.

Faptul ca Metterling avea anumite afinitati pentru Cosima
Wagner e, fara indoiald, adevarat, si stim ca a luat-o de mana
o data la Leipzig si inca o data, patru ani mai tarziu, pe valea
Ruhrului. In Danzig a facut niste remarci subtile despre tibia
ei in timpul unei furtuni, iar ea a decis cd era mai bine sa
nu-l mai vadi vreodati. Intorcindu-se acasi intr-o stare de
epuizare, Metterling a scris Gandurile unui puisile-a dedicat
sotilor Wagner manuscrisul original. Cand acestia l-au folosit
ca sa propteasca piciorul scurt al unei mese de bucatarie,
Metterling a devenit tot mai ursuz si a trecut la sosete In
culori inchise. Menajera l-a implorat sa-si pastreze iubita cu-
loare albastra sau mdcar sa incerce un maro, dar Metterling
a Injurat-o, spunand: ,,Curva! De ce nu in carouri, har“

In a treia listi:

LISTA NR. 3

6 batiste

5 maiouri

8 per. sosete

3 cearsafuri

2 fete de perna

sunt mentionate pentru prima datd asternuturile de pat.
Metterling era foarte atasat de asternuturi, mai ales de
fetele de perna, pe care el si sora lui obisnuiau sa si le puna
pe cap in copilarie, jucandu-se de-a fantomele, asta pana
cand intr-o zi Metterling a cizut intr-o carieri de piatra. Ti
placea sa doarma In asternuturi proaspete, si la fel si perso-
najelor lui fictionale. Horst Wasserman, lacatusul impotent
din File de hering, ucide pentru un set nou de asternuturi,
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iar Jenny, din Degetul pastorului, e gata sa se culce cu Klineman
(pe care-l uraste din cauza ca-i unge mama cu unt) ,daca
asta iInseamna ca pot sa ma culc in niste asternuturi fine®.
Este o tragedie ca spalatoria nu reusea niciodata sa-l satis-
faca pe Metterling in privinta asternuturilor, dar a sustine,
cum a facut-o Pfaltz, ca aceasta consternare l-a impiedicat
sd termine Incotro mergi, cretinule? este absurd. Lui Metterling
ii placea luxul de a-si trimite asternuturile la curatatorie,
dar nu era dependent de asta.

Ce l-a impiedicat pe Metterling sa-si finalizeze indelung
planificatul volum de poezie a fost o iubire neimplinita,
care apare in ,Faimoasa lista numarul patru®:

LISTA NR. 4

7 per. chiloti

6 batiste

6 maiouri

7 per. sosete negre
Fara apret

Serviciu special de o zi

In 1884, Metterling a cunoscut-o pe Lou Andreas-Salomé
si aflam ca, dintr-odata, a cerut ca rufele sa-i fie spalate
zilnic. De fapt, Nietzsche a fost cel care le-a facut cunostinta
celor doi, spunandu-i lui Lou ca Metterling era fie un
geniu, fie un idiot — si incerce ea si-si dea seama. in acea
perioada, serviciul special de o zi devenea tot mai raspandit
pe continent, mai ales in randul intelectualilor, iar Metterling
a primit cu incintare inovatia. In primul rind pentru ci
era un serviciu prompt, iar Metterling iubea prompti-
tudinea. La Intalniri aparea intotdeauna devreme — uneori
cu cateva zile mai devreme, astfel incat sa fie cazat in camera
de oaspeti. Si Lou adora livrarile zilnice de rufe proaspete.
Se bucura ca un copil si adeseori il lua pe Metterling la plim-
bare in padure si acolo desficea ultima legitura. Ii iubea
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maiourile si batistele, dar cel mai mult ii venera chilotii.
I-a scris lui Nietzsche ca erau cel mai inaltator lucru pe care-1
intalnise vreodatd, incluzand aici Asa grdit-a Zarathustra.
Nietzsche a reactionat ca un domn, dar a fost mereu invi-
dios pe lenjeria de corp a lui Metterling, spunandu-le prie-
tenilor apropiati ca o considera ,de un hegelianism extrem®.
Lou Salomé si Metterling s-au despartit dupa Marea
Foamete de Melasa din 1886 si, chiar daca Metterling a
iertat-o pe Lou, ea a continuat sa spuna despre el ca avea
»0 minte buna de spitalizat®.
A cincea lista

LISTANR. 5
6 maiouri
6 chiloti

6 batiste

i-a pus mereu in incurcaturd pe cercetdtori, in principial
din cauza absentei totale a sosetelor. (Mai mult, Thomas
Mann, care a scris ceva mai tarziu, a devenit atat de preocu-
pat de problema, incat a scris o piesa pe tema aceasta,
Ciorapii lui Moise, pe care a scapat-o din greseala intr-un
canal.) De ce oare acest gigant al literaturii si-a scos atat
de brusc sosetele de pe lista saptamanala? Nu a fost, asa
cum sustin unii invatati, un semn al nebuniei care urma
sd puna stapanire pe el, chiar daca Metterling avea deja
niste apucaturi ciudate. In primul rand, credea fie ca este
urmarit, fie ca urmareste pe cineva. Le-a vorbit prietenilor
apropiati despre o conspiratie guvernamentala al carei
scop era sa-i fure barbia si odata, aflat in vacanta in Jena,
n-a putut rosti altceva decat cuvantul ,vanata“ timp de
patru zile la rand. Totusi, aceste atacuri erau sporadice si
nu explica sosetele lipsa. La fel cum nu le explica nici imi-
tarea lui Kafka, omul care, coplesit de vind, renuntase pentru
o scurta perioada de timp sa poarte sosete. Dar Eisenbud
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ne asigurad ca Metterling a continuat sa poarte sosete. Pur
si simplu a incetat sa le dea la curatat! De ce? Pentru ca in
acea vreme 1si angajase o noud menajera, Frau Milner, care
fusese de acord sa-i spele sosetele de mana —un gest care-1
miscase atat de mult pe Metterling, incat ii lasase femeii
intreaga lui avere, care consta intr-o palarie neagra si niste
tutun. Ea apare si in alegoria lui comica, Sangele mamei
Brandt, in rolul Hildei.

In mod evident, personalitatea lui Metterling didea
semne de crizd in jurul anului 1894, daca e sa ne luam
dupa lista a sasea:

LISTA NR. 6
25 batiste

1 maiou

5 chiloti

1 soseta

si nu trebuie sa ne surprinda informatia ca in aceasta peri-
oada Metterling a inceput sa mearga la terapie la Freud.
Pe Freud il cunoscuse cu ani in urma la Viena, unde asis-
tasera impreuna la spectacolul Oedip, de unde Freud, pe
care-] trecusera niste transpiratii reci, fusese scos afara cu
ajutorul celor din jur. Sedintele lor erau furtunoase, daca
e sa dam crezare notitelor lui Freud, iar Metterling era ostil.
Odata l-a amenintat pe Freud ca-i apreteaza barba si-i spunea
adeseori ca-i amintea de tipul care-i spala rufele. Treptat,
a iesit la iveala relatia neobisnuita pe care Metterling o
avea cu tatal lui. (Studentii care se ocupa de Metterling sunt
deja familiarizati cu figura tatalui sau, un oficial marunt,
care-l batjocorea adeseori pe Metterling, comparandu-1 cu
un carnat.) Freud noteaza un vis cheie pe care i l-a impar-
tasit Metterling:

Sunt la o petrecere cu niste prieteni cand, dir}tr—odaté, intra un

barbat care duce in lesd un castron cu supa. Imi acuza lenjeria
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intima de tradare si unei doamne care sare sa ma apere ii cade
fruntea. In vis mi se pare amuzant, asa ca rad. in scurt timp,
toatd lumea rade, in afara de tipul de la curatatorie, care pare
serios si-si toarna budinca in urechi. Intra tata, insfaca fruntea
doamnei si o ia la goana cu ea. Alearga pana intr-o piata publica,
strigand ,,in sfarsit! in sfarsit! O frunte numai a mea. Acum nu
va mai trebui sa ma bazez exclusiv pe prostul dla de fiu-meu.“
Lucrul asta ma deprima in vis si dintr-odatd ma cuprinde dorinta
de-a saruta rufele primarului. (Aici pacientul incepe sa planga
si uitd restul visului.)

Cu concluziile desprinse din acest vis, Freud l-a putut ajuta
pe Metterling, iar cei doi s-au imprietenit in afara sedintelor
de terapie, chiar daca Freud nu avea sa-1 lase niciodata pe
Metterling sa stea in spatele lui.

S-a anuntat ca in volumul II Eisenbud va trece in revista
Listele 7-25, inclusiv anii in care Metterling avea o ,spala-
toreasa personald®, si patetica neintelegere cu chinezii de
la colt.
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