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Valentin Uritescu s-a niscut pe 4 iunie 1941 in comuna Vinerea,
jud. Alba. A absolvit Institutul de Artd Teatrald §i Cinematograficd
I. L. Caragiale din Bucuresti in 1963. $i-a inceput cariera de actor la
Teatrul Maria Filotti din Briila, unde a jucat intre 1963 si 1968. A
jucat apoi la Teatrul Tineretului din Piatra Neamg. In 1978 a luat
premiul special al juriului la Festivalul Tineretului pentru rolul Giles
Overreach din Réfuiala de Philip Massinger.

Intre 1981 si 1991 a jucat la Teatrul Lucia Sturdza Bulandra din
Bucuresti, cele mai importante roluri fiind Orgon din 7arsuffe de
Moliere, lon, tiranul vizionar, din A #reia eapi de Marin Sorescu, Gro-
parul din Hamler de W. Shakespeare, Phil Hogan din Luna dezmos-
tenitilor de Eugene O’Neill.

Incepand din 1991 este angajat la Teatrul National I. L. Caragiale din
Bucuresti. Are aici o serie de roluri importante: Popa Picald in Avram
Iancu de Lucian Blaga, Jim Corey in Vrdjitoarele din Salem de Arthur
Miller, Tamplarul in Strigoii de Ibsen, Raspluev in Nunta lui Krecinski
de A. V. Suhovo-Kobilin, pentru care primegte o nominalizare la categoria
cel mai bun actor la Premiile UNITER din 2002. In paralel joaci si la
Teatrul Levant (Nicollo in Angajare de clovn de Matei Visniec; un dublu
rol, Gardianul si Socrate, in Ultima noapte a lui Socrate de Stefan Tanev).
Lucreazd ca actor de teatru cu regizori importanti: Silviu Purcirete,
Alexandru Dabija, Sanda Manu, Citilina Buzoianu, Alexandru
Tocilescu, Andrei Serban, Felix Alexa.

Are totodati o bogati carierd de actor de film (roluri importante: Vasile
in Concurs, regia Dan Pita (1982), Locotenentul in Faleze de nisip,
regia Dan Pita (1983), Sergentul Saptefrati in Noi, cei din linia intii,
regia Sergiu Nicolaescu (1985), Gicd Hau Hau in Domnisoara Aurica,
regia Serban Marinescu (1985), Bunicul in De ce are vulpea coadd, regia
Cornel Diaconu, Vache in Rimdinerea, regia Laurentiu Damian (1990),
K. Lintz in A unsprezecea poruncd, regia Mircea Daneliuc (1991), Vali
in Turnul din Pisa, regia Serban Marinescu (2002)). Cariera din cine-
matografie i-a fost rspltitd cu premii de interpretare pentru rolurile
din filmele Noi, cei din linia intdi, Riménerea, Domnisoara Aurica, Tur-
nul din Pisa §i A unsprezecea porunci.

Agsa sunt eu, prost este prima carte publicatd de Valentin Uritescu.
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1990
Cu Hamlet 1a Londra si Dublin
ori Desfraul chinurilor mele

Duminicd 16 septembrie

Impovirat de o crunti durere in spate intre sira spi-
narii si omoplat, plec firi nici o bucurie spre Londra. La
Gridina Icoanei aflim ci avionul are intarziere o ori. Imi
dau seama ci n-am luat fisa epidemiologica. .. Telefonez,
si Bogdan mi-o aduce. La Otopeni aglomeratie mare. Va-
mesul de la Pagapoarte este putin derutat. Cind ma recu-
noaste, spune: ,,S-ar putea si aveti probleme cu barba.*

Un grup de evrei in sir indian. Parul zulufi, barbile,
palariile, hainele lungi, métiniile, toate negre. Unul, sin-
guratic, cu fruntea la zece centimetri de un perete, se
roag fierbinte.

Cilatorim cu un TU 154. La decolare transpir... Ora
12.In dreapta, Viena... Ora 12 si 20, Niirnberg, tot in
dreapta. Eu sunt in stinga... ,Niirnberg, ma Vali, zice
Besoiu, fascistii... procesul...“ ,Mama, cit sapun s-a fa-
cut aici®, adauga Petrica Lupu.

Peste patru ore suntem deasupra Londrei. Bazine mari
pline cu apa, multe terenuri de tenis. Aterizim. Aplauze.

Coborim si intrdm intr-un vehicul ciudat care ne lasa
la gura unui tunel de plastic cu mocheta verde pe jos.
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ASA SUNT EU, PROST.

Ajungem in fata mai multor custi albastre in care func-
tionari ultrarapizi verifica actele. Nu s-a uitat nimeni ca
am ori nu am barbi sau ci sufir de vreo boald molipsi-
toare. In cincisprezece minute am iesit din aeroport. Un
imens radar rosu se-nvarte in timp ce PAN-AM-uri de-
coleazd unul dupa altul.

Totul construit din materiale necunoscute. Case cu
mult rogu, alb si negru. Hotel Plaza on Hyde Park. In
fata receptiei, multe fotolii confortabile. Camera 514.
Usa se deschide cu un tichet perforat.

Intru si incep s2 mi fac comod. Mi doare spatele
de-mi vine sd plang. Doamne Dumnezeule, ce se-ntim-
plid cu mine? Ce-oi fi avind? Abia mai stau in picioare.
Ma gindesc s fac un dus, dar renunt din pricina ca-
taplasmei cu ardei puse de Valeria la plecare. Cu grija,
mi-ntind pe pat. Mi-e mili de mine... In orice pozitie
mi-njunghie.

Ion pleaci in oras. Nu, nu pot sta intins. Mai bine
ies si eu s vad ce si cum... Casele sunt sobre, socotite,
frumoase, toate au demisol, multe sunt case-hotel. Apro-
zarele, garnisite cu toate legumele si fructele lumii. Multe
magazine pe care scrie SALE. Vad tricouri haioase pentru
Bogdan, 10 lire, pantofi 40 de lire, televizoare 200—-500
de lire... M tarai cu un piron infipt in spate si fac soco-
teli. Trec multe masini de pompieri. Circulatia pe stinga
ma pune in dificultate. Sunt obisnuit si ma asigur pri-
vind spre stAnga. Aici este altfel... mi se pare pe dos.

Deodata, in dreptul unui hotel (Swan, mi se pare),
aglomeratie, buluceald, apar ca din pamant cinci masini
de politie, printre care §i o duba. Se aud pocnete de
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1990

armd, un geam sare in tandari, lumea tipa, instinctiv ma
dau dupa un copac, apoi patru politisti tin cu greu trei
negri tineri, dintre care unul impugcat in umar urla ca
toti dracii. Un negrisor de vreo 20 de ani, spectator, tipa
la politisti. Din spatele meu apare un politist mic, inde-
sat, cu mainile in sus, invitAnd negrisorul si plece, dar
el nu vrea, {i zice tot timpul fac si, in momentul in care
impinge brutal politistul, dsta, care parca atita astepta,
scoate un baston de cauciuc, ii croieste una in numele
Tatalui, ii risuceste mainile la spate si zdup cu el in duba
dupi ceilalti colorati. Si, rapid, politistii, baieti curatei,
bine facuti, nedusi la biserica, pleaca. A fost ca-n filme.

Dupi secventa asta simt din nou junghiul din spate,
ma-ntorc la hotel §i-mi cos pe maiou, deasupra sexului,
diurna, cele 130 de lire, jurind s nu m-ating de ele, dupa
care, ciutidnd o pozitie in care cit de cit si nu ma doari,
md gandesc la Valeria si la Bogdan... Ce mult le-ar fi
placut sd vada si ei ce vad eu si ce pacat ci nu sunt si ei
cu mine. Adorm cu Valeria in minte. $i cAnd te gAndesti
cAte certuri s-au starnit intre noi in cei doudzeci si par-
cd... trei de ani de cAnd suntem casdtoriti, §i cu toate astea
ma simt sudat de ea ca siamezii... Numai asa imi explic
de ce, ori de cite ori mi bucur de ceva sau mininc ceva
bun, sau vid ceva frumos, intotdeauna mai inti gin-
dul imi zboari la ea: poate i-ar placea si ei... s-ar bucura
si ea sd vada ce vad eu... la si-i fac surpriza, placerea,
bucuria si ei...

Cu toate astea, nu mai departe decit acum o sapta-
mAind ne-am certat la cutite dintr-un motiv cretin. Are
o chestie care mi scoate din sarite: zeci de prosoape stau
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stivuite frumos in dulap, sunt printre ele si unele mai
putin absorbante, pe care ea le pune tot timpul, numai
pe astea, in baie, si cAnd o intreb de ce nu pui si d-alea
de bumbac, se face ci nu aude... Ei bine, in seara aceea
au venit la rind paharele de cristal pentru sampanie. Ne
cumpdraserim paharele astea, pe care am dat o groazi de
bani, ca sa avem si noi pahare ca lumea atunci cind e ca-
zul s3 bem sampanie... Avusesem spectacol cu Hamlet
si un prieten pe care nu-l mai vizusem de mult a venit
cu o sticla de sampanie pe care mi-a dat-o dupd specta-
col. N-a putut si vina la mine si am adus sampania acasi:

— In seara asta bem sampanie si pe urma ne iubim.

Am deschis o cutie de sardele, am prajit piinita si am
scos sticla de la congelator unde o pusesem sa se riceasca
mai repede. Destup dopul cu grija, ea vine cu paharele. ..
Cand ma uit, doud pahare pricdjite, scoase din bufet.

— Luscutd, nu astea, iubito, avem pahare de cristal,
adu-le pe alea!

— Alea cind o sd fim cu musafiri.

Ma duc in debara, unde pusese ea cutia, dau s-o iau,
ea se opune.

— Ce-i cu tine, Vali?

— Astea sunt pentru musafiri.

— Apai morméntul cui le-o dumnezdit azi i méne,
am zis, descircindu-ma de clocotul care mi se urcase la
cap. Musalfiri, zici? Musafiri?! Nu ma pot bucura de ceva
decit daci avem musafiri?! Da drumul cutiei din maini,
ca te zdrobesc. Asa!

Fara si ma grabesc, am luat unul cite unul paharele
si am dat cu ele de gresie ficAndu-le zob. Apoi m-am
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imbracat si am iesit pe usa fird s-o trintesc. M-am re-
intors la sala de la Gradina Icoanei, m-am agezat pe un
scaun cAt mai in spate si m-am tot gindit cit de greu
mi-a fost pAnd am ajuns in Bucuresti la Teatrul Bulandra
si cum m-au ajutat Dumnezeu si Tocilescu de-am primit
roluri cu care si ma afirm. Intr-un trziu am urcat pe
scend, unde mi-am facut culcus, pregitindu-ma sa dorm.

Ce somn ori noapte mi astepta nu stie decit acela
care a dormit vreodat in scend. In respiratia celor ce abia
au plecat acasa, esti prizonier al intunericului scenei. To-
tul falfaie, pocneste, se misci... Se aud oftaturi si plan-
sete, galgiie rasete, cad fulgi, guruie porumbei si totul
are ceva straniu si derutant ce te subjugd, te domind. Spi-
ritele fogtilor histrioni, suflete fara liniste, riticesc prin
colturi, stau de vorba cu eroi morti de mii de ani, invi-
ati... pentru ci noi dstia, histrionii, ,prin puterea artei
noastre, inviem mortii §i i trimitem in lume®: Cezar,
Antoniu, Troilus, Romeo, Hamlet...

HAMLET. Abia s-au topit luminile. Printul Dane-
marcei std pe targd. E mort. Cit i-a trebuit pani a ajuns
aici! $i cit e de nedrept! Dar astia doi cine sunt? Manjiti
si uzi, cu gurile rinjite indecent... Cat de tristi si storsi
de vlagi... si ce uimiti! Il pizesc pe mort ca nu cumva si
fugd de sub grimada vesmintelor zdrentuite si pline de
sudoare. Si toate fosnetele si oftaturile astea care, curioase,
ma invaluie. E ca intr-un bazar al umbrelor. Amusina, se
perinda mute si reci, fiecare cu cate ceva de vinzare, mai
mult putregaiuri si smacuri vechi, depdsite... Madam
Bulandra std intr-un jilt cu ochii aia umflati. Toti trec
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prin dreptul ei, etalindu-gi marfa. Dar ea nu vrea nimic.
Strimba din nas. Parcd ar ciuta pe cineva.

— Toni!... Toni!

Cotescu i-arata un ruj.

— Muiil, face nemultumita.

— E Max Factor!

— Mii...

Cotescu se intoarce spre mine, uimit.

— Ce faci, ai venit si tu la noi?!

— Nu, mestere, m-am certat cu nevasta si n-am unde
dormi.

Il vede pe Hamlet pe targa.

— Ce faci, Pino, cind ai sosit?

— Acu juma de ori.

— Ce mai e pe-acolo?

— Bine, totul e bine.

— Si dgtia doi...? larta-m3, am uitat. De ce stau cu
tine? Cine sunt?

— Congtiinta mea, masca mea, alter egoul, gro-
parii mei.

— Adicd metafora suprema, vrei sa zici? Aoleo, zice
Cotescu, am intArziat. ..

Dispare, gribit.

Un sobolan trece de la CURTE la GRADINA. Ajuns
in mijlocul scenei, se opreste, se-asaza in fund si se uita
la mine. Dupa ce-si curdtd pedant ghearele, mi-ntreaba
cu dispret:

— Metafora supremd, ai? In fond, ce-a vrut Tocilescu
asta?

— Cara-te, ii zic.
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— Uiti o chestie: pe corabii si in teatre, noi suntem
stapani. Si, daci vrei sd stii, am un nepot care a trecut
la avioane. In curind, domnul meu, vei auzi de sobola-
nul de avion! Noi ne acomodim. Adaptarea, maleabi-
litatea noastra sunt practic fira limite. D-aia te-ntrebam
de Hamlet. Stiu cd Will l-a scris fira clovni dupa el.

— Parca ziceai ci sunteti receptivi la nou?

— Ha, ha-ha, haaa. Ce e nou aici?

— Paii e! Dacd esti de-al casei, trebuie si fi auzit dis-
cutiile primelor repetitii.

— Da, Toca zicea ci, atunci cind Hamlet afli ade-
varul din vorbele stafiei, in acel moment se nasc cei doi
clovni, ca expresie a constiintei ori a nebuniei lui.

— Da, ai retinut cate ceva... Constiinta i ingerii lui
pazitori.

— Dar de ce do:?

— Pentru ca Hamlet este ezitant si complex. De cate
ori acesti doi clovni nu sunt chiar intre ei de acord?

— Dar de ce se nasc, pardon... din ce se nasc ei?

— Din mintea lui Shakespeare si imaginatia lui Toci-
lescu. N-ai observat ca Hamlet ascultd ce-i spune stafia
intr-o zbatere continud, repetind vorbele ei ca §i cind
ar fi profetice si...

— Lasd, mai bine spune-mi cum au evoluat.

— Pai a venit Jiteanu si le-a dat fata, pe urmd Lia
Mantoc care i-a tot imbricat pAnd au ajuns gropari.

— Si unde e noul?

— De cite ori ai vazut spectacolul?

— De... o suta de ori.
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— Ghinionul tau este ci esti doar sobolan. Sa-ti ex-
plic: pringul asta zbuciumat si melancolic nu se adap-
teaza si nu-si gaseste locul nici printre oameni, nici dupa
moarte. Sufletul, congtiinga lui intrupatd in cei doi clovni
gropari, izbiti din lituri, din fatd de priviri, debusolati,
dezlanguigi, il card peste tot, aiurea, si-n timpul dsta circul
continud. Noi, nebunii, clovnii, nu ne putem adapta la
orice pentru ci noi trebuie sa spunem adevirul aritdnd
raul. Si dacd cei mari, cei care au puterea nu vor si auda
de aga ceva, nu putem decit sa-i privim uimiti si speriati. ..

— Cam confuzi explicatia.

— Domnule, nu pot si-ti dau mura-n gurd. Suntem
metafora supremd, na!

Apoi m-a apucat plansul. Atunci mesterul Cotescu a
reapdrut, s-a apropiat si cu rujul Max Factor la care ma-
dam Bulandra ficuse ,mti“ imi liti gura pana la urechi.

— Biiete, nu poti sa plangi decit sub rinjetul asta
pani la urechi.

Pe urma totul s-a umplut de fum, iar eu m-am trezit
urland de durerea de spate.

Doua aspirine cu doui antinevralgice nu au nici un
efect. M arde cu lovituri ca de cutit cum fac o migcare
nepotrivitd. Rispund cu un rinjet crispat, injurdnd in
fel si chip. Nu mai pot sta drept. lon, pe care m-am stra-
duit sa nu-l deranjez cu foiala, pleaca la ora 9. Riméin
singur, tac i caut sd nu ma misc. Imi vine si-mi smulg
ména. Incerc si fiu mut ca un ciine dingo. Un bitran si
nenorocit ciine dingo.
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