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INTRODUCERE

Prima schita a Ascensiunii omului a fost scrisa in iulie 1967,
iar ultimele cadre ale filmului documentar au fost trase in
decembrie 1972. Intr-un demers de o asemenea amploare, oricat
ar fi de atractiv, nu te poti angaja cu lejeritate. Un astfel de
proiect solicitd o vigoare intelectuala si fizica necontenita si o
daruire totala, lucruri care a trebuit sa fiu sigur ca pot sa mi le
asum cu placere pe intreaga sa durata: de pilda, am fost nevoit
sa las deoparte o serie de cercetari la care Incepusem lucrul; si
s-ar cuveni sa explic In continuare ce anume m-a determinat
s procedez astfel.

In ultimii doudizeci de ani, caracterul stiintei a suferit o schim-
bare profunda: centrul atentiei s-a deplasat dinspre stiintele
fizice citre stiintele vietii. In consecinta, acest domeniu este
din ce in ce mai mult atras de studiul individualititii. Insa spec-
tatorul interesat nu este inca nici pe departe constient de efectul
semnificativ al schimbarii imaginii omului dupa chipul modelat
de stiinta. In calitatea mea de matematician specializat in fizica,
nu as fi constientizat nici eu acest efect daca o serie de impre-
jurari fericite nu m-ar fi indreptat, pe la mijlocul vietii, catre
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stiintele vietii. Ma simt dator pentru sansa nesperata care m-a
purtat Intr-o singura viata catre douad domenii stiintifice de prim
rang; si cu toate ca nu stiu cui anume 1i sunt dator, am conceput
acest proiect in semn de recunostinta fata de aceasta datorie.

Invitatia pe care am primit-o de la BBC (British Broad-
casting Corporation) presupunea ca eu sa prezint dezvoltarea
stiintei Intr-o serie de emisiuni de televiziune care sa semene
cu cele realizate de Lordul Clark sub genericul Civilizatii.
Televiziunea reprezintd un mediu admirabil de prezentare din
mai multe puncte de vedere: impactul vizual puternic si imediat,
capacitatea de a-1 transporta fizic pe spectator in locurile si
procesele care sunt descrise si caracterul colocvial care il face
sa Inteleaga ca este martor nu al unor evenimente, ci al unor
actiuni efectuate de oameni. Ultimul dintre aceste merite ale
televiziunii este, dupd mine, cel mai concludent si a cantarit
cel mai greu 1n alegerea mea de a concepe o biografie personala
a ideilor sub forma unor eseuri de televiziune. Trebuie subliniat
ca n general cunoasterea si In particular stiinta nu se constituie
din idei abstracte, ci din idei formulate de oameni, inca de la
inceputurile sale si pand la varianta sa moderna cu care ne-am
obisnuit. Asadar conceptele fundamentale care ne deschid tai-
nele naturii trebuie infatisate in felul in care au aparut inca de
timpuriu in cele mai vechi culturi ale omului, ca un produs al
aptitudinilor sale de baza specifice. lar dezvoltarea stiintei, care
se alaturd acestora in conjuncturi din ce n ce mai complexe,
trebuie si ea privita ca fiind la fel de omeneasca: descoperirile
sunt facute de oameni, nu doar de minti omenesti, si astfel ele
sunt vii si Incdrcate de individualitate. Daca televiziunea nu
este folosita pentru a da forma concreta acestor ganduri, atunci
nu este de nici un folos.

Insiruirea ideilor este, in orice caz, un efort intim si personal,
iar aici ajungem la incidenta dintre emisiunea de televiziune
si cartea tiparita. Spre deosebire de un curs sau de un spectacol
de cinema, televiziunea nu vizeaza multimile. Ea se adreseaza



INTRODUCERE 15

unui grup de doi sau trei oameni aflati intr-o camera, aidoma
unei conversatii fata in fatd — o conversatie unidirectionala in
cea mai mare parte, la fel cum face cartea, insa tot atat de
familiarad si de socratica. Pentru mine, absorbit de curentii
filozofici subterani ai cunoasterii, acesta este cel mai atractiv
dar al televiziunii, cu ajutorul caruia poate foarte bine sa devina
o fortd intelectuala la fel de convingatoare precum cartea.
Cartea tiparita se bucura de o libertate in plus fata de televi-
ziune: ea nu este fatalmente legata de directia liniara a timpului,
asa cum este orice discurs rostit. Cititorul poate face lucruri
inaccesibile privitorului si ascultatorului, se poate opri ca sa
reflecteze, poate frunzari paginile si intoarce argumentele pe
toate partile, poate compara un fapt cu altul si, in general, poate
evalua detaliile dovezilor prezentate fara a fi distras de acestea.
Am profitat de aceastd Tnaintare mai tihnitd a mintii ori de cate
ori mi-a fost cu putinta, asternand de data aceasta pe hartie ceea
ce s-a rostit mai Intéi pe ecranul televizorului. Pentru scenariu
am folosit un volum insemnat de cercetari, fapt care a generat
o sumedenie de conexiuni si curiozitati, si ar fi fost pacat ca o
parte din aceastd bogétie de informatii sa nu se regdseasca in
paginile cartii. Cu toate acestea, mi-ar fi placut sa fac mai mult,
si sd intercalez textul detaliat cu materialul-sursa si cu citatele
pe care se bazeaza. Insa acest lucru ar fi transformat cartea intr-o
lucrare adresata cercetatorului, si nu cititorului obisnuit.
Pentru redarea textului in cadrul documentarului televizat,
am urmat indeaproape cuvantul rostit, din doua motive. Mai
intai, am dorit sa pastrez in vorbire spontaneitatea gandului,
pe care am incercat pe toate caile sa o cultiv oriunde m-au purtat
pasii. (Din acelasi motiv, am ales, pe cat posibil, s ajung in
locuri la fel de inedite pentru mine cat si pentru privitori.) In
al doilea rand, si chiar mai important, am dorit s protejez si
spontaneitatea argumentatiei. Un argument rostit este neproto-
colar si euristic; el identifica miezul chestiunii si aratd in ce fel
aceasta este cruciala si aduce un element de noutate; si tot el
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confera o directie si un traiect solutiei, astfel incat, cu toate sim-
plificérile, logica acesteia raimane cea corectd. Pentru mine,
aceastd forma filozofica a argumentului este fundamentul
stiintei, $i nimic nu ar trebui sa aiba voie sa o puna in umbra.

Continutul acestor eseuri este, de fapt mai cuprinzator decat
domeniul stiintelor, si nu le-as fi reunit sub titlul Ascensiunea
omului dacd nu as fi avut In minte si alte etape ale evolutiei
culturale a omenirii. In acest volum s-a manifestat aceeasi ambi-
tie ca in celelalte carti ale mele, fie ele de literatura sau stiintifice:
crearea unei filozofii pentru secolul XX care sa fie absolut
unitard. Aidoma celorlalte carti ale mele, aceasta serie de eseuri
reprezintd mai degraba o filozofie decat o istorie, si mai degraba
o filozofie a naturii decat una a stiintei. Subiectul ei se constituie
in versiunea contemporana a disciplinei numitd in trecut
filozofie naturald. In opinia mea, in zilele noastre omul este
mai bine pregitit din punct de vedere intelectual pentru a
concepe o filozofie naturala decét a fost vreodata in ultimele
trei secole. Acest lucru se datoreaza recentelor descoperiri din
domeniul biologiei umane care au imprimat o directie noua
gandirii stiintifice, au marcat o trecere de la general spre indi-
vidual si, pentru prima datd dupd Renastere, au deschis larg
portile lumii naturale.

Nici o filozofie, si nici macar o stiintd decentd, nu poate
exista In absenta umanitatii. Sper ca acest spirit de afirmare a
valorilor umane se vede limpede in aceasta carte. Pentru mine,
intelegerea naturii are drept tel intelegerea naturii umane, si a
conditiei umane in ansamblul naturii.

Prezentarea unei viziuni asupra naturii de anvergura acestei
serii de eseuri este atdt un experiment, cat si o aventura, si sunt
recunoscator tuturor celor care le-au ficut pe amandoua posibile.
Sunt mai intdi Indatorat Institutului de Studii Biologice Salk,
care m-a sustinut neabatut 1n studierea specificitatii umane, si care
mi-a acordat un an de concediu sabatic pentru a filma emisiunea.
Sunt de asemenea indatorat societatii BBC si asociatilor ei, in
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special lui Aubrey Singer, care a conceput aceasta tema im-
pozanta si si-a dat toata silinta timp de doi ani s8 ma convinga
sd o accept.

Lista persoanelor care m-au ajutat la realizarea emisiunilor
este atat de lunga incat trebuie sa o redau pe o pagina separata,
si sd le multumesc tuturor in corpore; a fost o adevarata placere
sd lucrez cu ei. Totusi, nu pot trece mai departe fard a aminti
numele producétorilor care stau in capul listei, in mod deosebit
Adrian Malone si Dick Gilling, ale céror idei pline de imaginatie
au condus la transformarea cuvantului intr-un serial de televiziune.

Doua persoane au lucrat cot la cot cu mine la realizarea
acestui volum, Josephine Gladstone si Sylvia Fitzgerald, si au
facut chiar mai mult decat atat; imi face o mare bucurie sa le
pot multumi aici pentru stradaniile lor. Josephine Gladstone
a coordonat partea de cercetare a serialului incepand cu anul
1969, iar Sylvia Fitzgerald m-a ajutat sa planific si sd redactez
scenariul serialului episod cu episod. Cu greu as fi putut gasi
colege mai antrenante decét ele.

J.B.
La Jolla, California
August 1973
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Omul este o fiinta neobisnuitd. El poseda o suma de inzes-
trari care 1l fac unic in randul animalelor: astfel ca, spre deose-
bire de acestea, omul nu este o parte din peisaj — el este cel
care il modeleaza. Cu trupul si cu mintea, omul este explo-
ratorul naturii, animalul ubicuu care nu si-a descoperit casa pe
fiecare dintre continente, ci si-a construit-o singur.

Conform relatarilor pastrate, atunci cand spaniolii au ajuns
pe uscat la tarmul Oceanului Pacific in 1769, indienii califor-
nieni obignuiau sa spuna c, in noptile cu luna plina, pestii ies
din ocean si danseaza pe plajele lor. Si, Intr-adevar, exista o
varietate de peste local, grunionul, care iese din apa si isi de-
pune icrele deasupra urmei lasate de cota maxima a fluxului.
Femelele 1si ingroapa coada in nisip, iar masculii se rotesc n
jurul lor si fertilizeaza icrele pe masura ce sunt depuse. Mo-
mentul lunii pline este important deoarece ofera timpul necesar
icrelor pentru incubatie in nisip, netulburate de nimic timp
de noua-zece zile, 1n intervalul cuprins intre mareele foarte
inalte si mareele urmatoare, care vor purta cu ele in ocean
icrele eclozate.
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Nu exista peisaj pe planeta care sa nu prezinte din abundenta
asemenea adaptari admirabile, prin care un animal se armoni-
zeaza cu mediul sdu asemenea elementelor unui angrenaj de
roti dintate. Ariciul doarme si asteaptd venirea primaverii pentru
a-si trezi la viatd metabolismul. Pasarea-colibri bate aerul cu
aripile si isi inmoaie ciocul subtire ca un ac in florile de pe
ramuri. Fluturii imita frunzele si chiar creaturi nocive pentru
a-si induce 1n eroare dugsmanii naturali. Cartita 1si croieste drum
pe sub pamant de parca ar fi fost proiectatd sub forma unei
lopeti mecanice.

Asadar, milioane de ani de evolutie au modelat grunionul
astfel incat sa se adapteze si sa se sincronizeze cu mareele. Insa
natura — adica evolutia biologicd — nu I-a adaptat pe om la vreun
mediu anume. Dimpotriva, in comparatie cu grunionul, omul
dispune de o trusa de supravietuire destul de rudimentara; si
totusi — iar acesta este paradoxul conditiei umane — cu ajutorul
el aceasta fiinta se adapteaza la orice mediu. Din multitudinea
de vietdti inconjuratoare care strabat uscatul, zboara prin aer,
se ascund 1n vizuini si Tnoata prin ape, omul este singura crea-
tura care nu este blocatd in mediul ei. Imaginatia, ratiunea, sub-
tilitatea emotionala si rezistenta care il definesc 1i permit sa
schimbe mediul inconjurédtor. lar sirul de inventii prin care
omul si-a remodelat mediul de la o epoca la alta reprezinta un
alt tip de evolutie — nu biologica, ci culturala. Am numit aceasta
stralucita succesiune de impliniri culturale ascensiune a omului.

Folosesc cuvantul ascensiune cu un sens precis. Omul se
deosebeste de celelalte animale prin bogatia imaginatiei sale. El
croieste planuri, produce inventii si face noi descoperiri, adu-
cand laolalta talente diferite; iar descoperirile sale devin din ce
in ce mai subtile si patrunzatoare pe masura ce Invata sa isi
combine talentele in moduri mai complexe si mai profunde.
Astfel, marile descoperiri ale diferitelor epoci si culturi, in do-
menii precum tehnica, stiinta si artele, exprima prin continuitatea
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lor o Tmbinare mai bogata si mai complexa a facultatilor umane,
o intrepatrundere ascendenta a inzestrarilor omului.

Desigur, este ispititor — chiar extrem de ispititor pentru un
om de stiintd — sa speri ca cele mai originale realizari ale mintii
omenesti sunt de asemenea si cele mai recente. Si avem intr-ade-
var motive sd ne mandrim cu o serie de cercetari moderne. Sa
ne gandim doar la descifrarea codului ereditatii din spirala de
ADN; sau la cercetarile in desfasurare care au ca obiect facul-
tatile speciale ale creierului uman. Sd ne gandim la intuitia
filozofica ce a condus la formularea teoriei relativitatii sau a
comportamentului precis al materiei la scara atomica.

Totusi, admiratia exclusiva manifestatd fatd de propriile
noastre succese, ca si cum ele nu ar avea un trecut (si ar fi
sigure de viitorul pe care 1l au), ar insemna s& transformam cu-
noasterea intr-o caricaturd. Deoarece realizarile umane, 1n spe-
cial stiinta, nu reprezintd un muzeu alcatuit din constructii
desavarsite. Este mai degraba vorba de o evolutie in care isi
afla locul atat primele experimente ale alchimistilor, cat si
aritmetica sofisticatd inventatd pentru uzul propriu de catre
astronomii mayasi ai Americii Centrale, independent de Lumea
Veche. Constructiile din piatrd de la Machu Picchu in Anzi si
geometria Alhambrei din Spania maurd ne par astazi, dupa
cinci secole, splendide lucrari de artd decorativa. Dar daca ne
oprim aici cu aprecierile, ne scapa originalitatea celor doua
culturi care le-au creat. La vremea lor, aceste constructii au
fost pentru popoarele lor la fel de impresionante si de impor-
tante cum este arhitectura ADN-ului pentru noi.

in fiecare epoca existd un moment de cotitura, un nou mod
de a vedea si de a afirma coerenta lumii. El se gaseste incremenit
in statuile de pe Insula Pastelui care opresc timpul in loc,
precum si in orologiile medievale din Europa, care odata pareau
si ele sa aiba ultimul cuvant de spus 1n privinta boltii ceresti.
Fiecare culturd se straduieste sa 1si fixeze in timp un moment
vizionar, cand a trdit o transformare cauzata de o noua conceptie



