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Panorama civilizatiilor

Romanul Atlasul norilor prilejuieste prima intilnire a cititorilor romani cu David
Mitchell — scriitor britanic care va implini patruzeci de ani abia anul viitor, dar
inclus deja de Time Magazine in topul celor mai influente o suta de personalitati
din lume. Ma simt datoare sa recunosc de la inceput nu doar ca il percep drept
marele roman citit in ultimii ani, ci §i ca autorul 1l concureaza in pragul secolului
XXI pe Balzac, cel ce dorea sa cuprinda intreaga istorie a societatii franceze in
Comedia umana.

Atlasul norilor se compune din sase naratiuni de marimea unor nuvele sau
microromane, avand intre 90 si 110 pagini, ce traverseaza epocile istoriei si
meridianele globului, genuri literare, tipuri de scriitura si registre stilistice.
Panorameaza totodata literatura anglo-saxona si cartile ei de rascruce, fara nimic
ludic sau gratuit. Provoaca pe cititori avizati sa patrunda in zonele ,,periferice*
ale fictiunii si reuseste, caci ,,monstrul” se citeste intr-o maniera neobignuita,
cinci parti desfacute in jumatati, a sasea plasata in mijloc integrala.

Prima istorie se cheama ,,Jurnalul din Pacific al lui Adam Ewing“ se petrece la
mijlocul secolului al X1X-lea si consemneaza cele vazute si traite de un notar
american, revenind de la Sydney la San Francisco pe vasul Profetesa, timp de trei
luni, din 7 noiembrie pana in 13 ianuarie. Cea de-a doua, ,Scrisori de la
Zedelghem*, cuprinde epistole trimise de un tanar muzician, Robert Frobischer,
prietenului sdu Rufus Sixsmith, in cursul anului 1931, relatandu-i aventurile sale
din Flandra ca asistentul unui faimos compozitor retras din viata muzicala.

Cea de-a treia istorie ,JJumatati de alte vieti“ are ca personaj o jurnalistd
americand care investigheaza un proiect ce risca sa produca un dezastru atomic.
A patra — ,,Cumplitele incercari ale Iui Timothy Cavendish* este confesiunea
unui editor britanic despre haituiri ce se petrec 10 ani mai tarziu, iar a cincea
poveste, ,,Omelnicul lui Sonmi-451“ recurge la alta formula ingenioasa: interviul
sau mai curand interogatoriul luat unei clone dintr-o viitoare Coree intrata in
varsta consumismului absolut.

in sfarsit, cea d ea sasea ,,Vadu' lu' Sloosha, cu to' ce mai fusa dup-aia“
proiecteaza prin povestea lui Zach'ry (Zaharia?) intr-un viitor postapocaliptic, o
recadere in barbarie si in razboaie salbatice, cu Intoarceri periodice ale navei
celor salvati din cataclism, cu rituri si credinte din faza inceputurilor, cu tentativa
unei ntemeieri de lume, dureroasa si plina de violenta. De altfel, este naratiunea
plasata in mijlocul cartii, rotunda, formand un fel de miez intunecat.

Romanul lui David Mitchell (sa-1 numim asa) seamana cu o calatorie in timp,
care Tncepe la mijloc de secol XIX, se intrerupe ca sa faca trei salturi in secolul
XX, intrerupte si ele pe rand, ca sa exploreze un viitor populat de consumatori-
stapani si clone-sclavi, fracturat si el, pana la istoria viitorului inspaimantator. De
aici, calatoria in timp porneste in sens invers, reluand fiecare din cele cinci istorii
intrerupte si incheindu-le, una dupa alta, pana la cea a lui Adam Ewing, dupa
urmatoarea schema: 1/— 2/ — 3/ —> 4/ — 5/ — (6) « /5 «— /4 «— /3 «— /2 « /1.



Panorama intrebarilor

Ambitia lui David Mitchell se vede abia dupa incheiera lecturii: o investigare
profunda in istoria civilizatiei in ultimul secol si jumatate, judecati severe despre
forme de canibalism pe care le-a generat intélnirea intre popoare aflate pe trepte
de evolutie diferita, meditatie intunecata asupra viitorului. Atlasul norilor pune
intrebari g1 aduce in discutie fenomenele care 1i preocupa deopotriva stiintele
dedicate omului si societatii — de la antropologie la politologie.

Romanul dovedeste o constiinta grava si o privire necrutitoare asupra epocii
moderne, o inteligentd ce merge la esenta lucrurilor, tdioasa ca un bisturiu. lata
asadar un autor angajat intr-un sens metafizic, analizand nu atat conditia umana
cat drama omenirii aflatd n plind cursa a distrugerii si a autodistrugerii. Daca
Balzac a realizat Comedia umana a primei jumatati de secol XIX, s-ar putea
vedea in Atlasul norilor ca ,,tragedia omului modern*®.

Civilizatia isi probeaza in ritm accelerat forta de a distruge, omenirea pare sa aiba
vocatia de a-si cauta si perfectiona cdile de auto-anihilare. Misionarii aduc pe
insulele Pacificului alti germeni ai violentei, alte arme de ucidere, alte mijloace
de subjugare si exploatare. Si cu cat omul este mai instruit $i mai educat, cu atat
isi rafineaza canibalismul: medicul de pe un vas isi otraveste pacientul, un
compozitor de geniu nu ezitd sa-si Insuseasca ideile asistentului sdu, oamenii de
afaceri ignora avertismentele specialistului si comanda calm crime, iar in goana
dupa castig risca un cataclism al planetei.

Intr-un viitor supertehnologizat, clonele se dovedesc cea mai profitabila si
monstruoasd forma de a-1 folosi pand la anulare pe altul diferit de tine,
reinstaurand sclavagismul. Asa cad luptele brutale, varsarile de sange intre
triburile ramase dupa un cataclism atomic nu mai apar decat forme simple,
rudimentare ale razboiului care n-a contenit niciodatd in goana oamenilor, a
grupurilor sau a popoarelor de a acapara mai mult si mai mult: bunuri, teritorii,
lumi.

Omul civilizatiei europene este obsedat nu de verbele fiintarii (a fi si a deveni) ci
de cele ale posesiei si puterii. Autorul reinventeaza marile tipuri ale epicii: bunul
salbatic si omul modern, capitanul de vast si marinarul, juristul si medicul,
preotul-misionar si negustorul, artistul si omul de stiinta, editorul si scriitorul,
politicianul si jurnalistul. Aproape cu totii canibali, grabiti sa-i devoreze pe
ceilalti. Nu Intamplator primul erou se numeste Adam si ultimul Zach'ry, adica o
distorsiune ori fractura a numelui Zaharia, ce are ca radacina verbul zakar ,,a-si
aminti“.

Panorama stilurilor

David Mitchell foloseste in fiecare din cele sase istorii alta formula epica si alt
registru stilistic, reviziteazd subtil si profitabil toatd marea proza anglo-saxona
din ultimele doud secole si jumatate, spulberd granitele intre formulele artistice
inalte si cele comerciale, cu ostentatiec nedisimulata. Alege mai intdi formula



jurnalului de bord, binecunoscuta intr-o literatura a calatoriei si a explorarii cum
este cea engleza, trece la conventia epistolara, de acolo la thriller, la romanul
comic §i satiric ca sa se opreasca apoi la variante intunecate ale SF-ului.

Atlasul norilor trimite inevitabil la opere de referintd ale mai multor genuri din
spatiul literar anglo-saxon. Tentatia de a-l analiza ca roman postmodern este
mare §i totusi parca ii lipseste ludicul si gratuitatea postmodernismului, ca si
livrescul explicitat si etalat cu voluptate. Citindu-1, persistd impresia curioasa ca
romanul mai curand se detageaza decat se inscrie in marea traditie a romanului
modern. Cu alte cuvinte, instituie alte raporturi cu traditia decat cele pe care le-a
propus modernismul si postmodernismul.

Prima istorie, caldtoria pe vasul Profetesa si lumea insulelor, aminteste
deopotrivd de Daniel Defoe si Kipling, de Melville si de Conrad, pe cand
ultimele doua istorii obligd la conexiuni inevitabile cu Huxley si Orwell, cu
Margaret Atwood si Ursula Le Guin. Intre ele, istoriile cer raporturi la
Bildungsroman si la proza detectivistd, la romanul comic si satiric, elementele
din cartile unui Tom Sharpe si John Grisham transpar sarjate discret.

Extrem de originale se dovedesc si ,verigile“ care leagd cele sase nuvele.
Jurnalul de bord al lui Adam Ewing (prima istorie) este citit in doud transe de
Robert Frobisher (in cursul celei de-a doua istorii), scrisorile sale au ca destinatar
pe Rufus Sexsmith, persoana cheie in primul mister descurcat de Luisa Rey (in a
treia naratiune), ancheta ei se dovedeste un thriller tehnologic primit de editorul
Timothy Cavandish (in partea a patra), povestea lui o vizioneaza pe un ecran de
»toshiba®“ clona Sonmi-451 (in istoria a cincea), Sonmi devine un soi de zeitate,
proiectie holografica inexplicabild pentru Zach'ry cel din varsta barbara.
Performanta autorului atinge nu doar tematica, suita genurilor si a speciilor ci si
verva stilistica. Fiecare istorie se bucura de bogatia si originalitatea altui registru
stilistic, aici se ascunde surpriza oferita cititorului roman, pentru ca traducatorul
isi Ingaduie preumblari prin limba secolului al XIX-lea cu tenta sa usor patinata,
prin sprintarul si picantul limbaj al seducatorului din anii interbelici, pana la
stilul sec al prozei detectiviste, la cel elaborat al utopiei si revenirea la un registru
popular si arhaic al omului redevenit barbar.

Sase nuvele alcatuiesc acest roman, pe care cititorul nu il poate vedea si intelege
decat la sfarsitul lecturii. Aproape toate personajele principale au o pata ce
palpita in anumite circumstante, sugerand anamneza: avatarurile unui suflet ce
parcurge mai multe existente. Intr-un asemenea sens, capati alte semnificatii cele
doud nume, ale primului si ultimului erou, Adam Ewing si Zach'ry: istoria
omului adamic care a parasit paradisul si distruge intreaga lume care i-a fost
daruita. Atlasul norilor este rechizitoriul nebuniei umane si al distrugétoarei
civilizatii moderne, o profetie cumplitd si totodata un soi de SOS lansat in toate
zarile.
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