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Panorama civilizaţiilor 
 
Romanul Atlasul norilor prilejuieşte prima întîlnire a cititorilor români cu David 
Mitchell – scriitor britanic care va împlini patruzeci de ani abia anul viitor, dar 
inclus deja de Time Magazine în topul celor mai influente o sută de personalităţi 
din lume. Mă simt datoare să recunosc de la început nu doar că îl percep drept 
marele roman citit în ultimii ani, ci şi că autorul îl concurează în pragul secolului 
XXI pe Balzac, cel ce dorea să cuprindă întreaga istorie a societăţii franceze în 
Comedia umană.  
Atlasul norilor se compune din şase naraţiuni de mărimea unor nuvele sau 
microromane, având între 90 şi 110 pagini, ce traversează epocile istoriei şi 
meridianele globului, genuri literare, tipuri de scriitură şi registre stilistice. 
Panoramează totodată literatura anglo-saxonă şi cărţile ei de răscruce, fără nimic 
ludic sau gratuit. Provoacă pe cititori avizaţi să pătrundă în zonele „periferice“ 
ale ficţiunii şi reuşeşte, căci „monstrul“ se citeşte într-o manieră neobişnuită, 
cinci părţi desfăcute în jumătăţi, a şasea plasată în mijloc integrală. 
Prima istorie se cheamă „Jurnalul din Pacific al lui Adam Ewing“ se petrece la 
mijlocul secolului al XIX-lea şi consemnează cele văzute şi trăite de un notar 
american, revenind de la Sydney la San Francisco pe vasul Profetesa, timp de trei 
luni, din 7 noiembrie până în 13 ianuarie. Cea de-a doua, „Scrisori de la 
Zedelghem“, cuprinde epistole trimise de un tânăr muzician, Robert Frobischer, 
prietenului său Rufus Sixsmith, în cursul anului 1931, relatându-i aventurile sale 
din Flandra ca asistentul unui faimos compozitor retras din viaţa muzicală.  
Cea de-a treia istorie „Jumătăţi de alte vieţi“ are ca personaj o jurnalistă 
americană care investighează un proiect ce riscă să producă un dezastru atomic. 
A patra – „Cumplitele încercări ale lui Timothy Cavendish“ este confesiunea 
unui editor britanic despre hăituiri ce se petrec 10 ani mai târziu, iar a cincea 
poveste, „Omelnicul lui Sonmi-451“ recurge la altă formulă ingenioasă: interviul 
sau mai curând interogatoriul luat unei clone dintr-o viitoare Coree intrată în 
vârsta consumismului absolut.  
În   sfârşit,  cea d e-a şasea „Vadu' lu' Sloosha, cu to' ce mai fusă dup-aia“ 
proiectează prin povestea lui Zach'ry (Zaharia?) într-un viitor postapocaliptic, o 
recădere în barbarie şi în războaie sălbatice, cu întoarceri periodice ale navei 
celor salvaţi din cataclism, cu rituri şi credinţe din faza începuturilor, cu tentativa 
unei întemeieri de lume, dureroasă şi plină de violenţă. De altfel, este naraţiunea 
plasată în mijlocul cărţii, rotundă, formând un fel de miez întunecat. 
Romanul lui David Mitchell (să-l numim aşa) seamănă cu o călătorie în timp, 
care începe la mijloc de secol XIX, se întrerupe ca să facă trei salturi în secolul 
XX, întrerupte şi ele pe rând, ca să exploreze un viitor populat de consumatori-
stăpâni şi clone-sclavi, fracturat şi el, până la istoria viitorului înspăimântător. De 
aici, călătoria în timp porneşte în sens invers, reluând fiecare din cele cinci istorii 
întrerupte şi încheindu-le, una după alta, până la cea a lui Adam Ewing, după 
următoarea schemă: 1/→ 2/ → 3/ → 4/ → 5/ → (6) ← /5 ← /4 ← /3 ← /2 ← /1. 



 
 
Panorama întrebărilor 
 
Ambiţia lui David Mitchell se vede abia după încheiera lecturii: o investigare 
profundă în  istoria civilizaţiei în ultimul secol şi jumătate, judecăţi severe despre 
forme de canibalism pe care le-a generat întâlnirea între popoare aflate pe trepte 
de evoluţie diferită, meditaţie întunecată asupra viitorului. Atlasul norilor pune 
întrebări şi aduce în discuţie fenomenele care îi preocupă deopotrivă ştiinţele 
dedicate omului şi societăţii – de la antropologie la politologie.  
Romanul dovedeşte o conştiinţă gravă şi o privire necruţătoare asupra epocii 
moderne, o inteligenţă ce merge la esenţa lucrurilor, tăioasă ca un bisturiu. Iată 
aşadar un autor angajat într-un sens metafizic, analizând nu atât condiţia umană 
cât drama omenirii aflată în plină cursă a distrugerii şi a autodistrugerii. Dacă 
Balzac a realizat Comedia umană a primei jumătăţi de secol XIX, s-ar putea 
vedea în  Atlasul norilor ca „tragedia omului modern“.  
Civilizaţia îşi probează în ritm accelerat forţa de a distruge, omenirea pare să aibă 
vocaţia de a-şi căuta şi perfecţiona căile de auto-anihilare. Misionarii aduc pe 
insulele Pacificului alţi germeni ai violenţei, alte arme de ucidere, alte mijloace 
de subjugare şi exploatare. Şi cu cât omul este mai instruit şi mai educat, cu atât 
îşi rafinează canibalismul: medicul de pe un vas îşi otrăveşte pacientul, un 
compozitor de geniu nu ezită să-şi însuşească ideile asistentului său, oamenii de 
afaceri ignoră avertismentele specialistului şi comandă calm crime, iar în goana 
după câştig riscă un cataclism al planetei.  
Într-un viitor supertehnologizat, clonele se dovedesc cea mai profitabilă şi 
monstruoasă formă de a-l folosi până la anulare pe altul diferit de tine, 
reinstaurând sclavagismul. Aşa că luptele brutale, vărsările de sânge între 
triburile rămase după un cataclism atomic nu mai apar decât forme simple, 
rudimentare ale războiului care n-a contenit niciodată în goana oamenilor, a 
grupurilor sau a popoarelor de a acapara mai mult şi mai mult: bunuri, teritorii, 
lumi.   
Omul civilizaţiei europene este obsedat nu de verbele fiinţării (a fi şi a deveni) ci 
de cele ale posesiei şi puterii. Autorul reinventează marile tipuri ale epicii: bunul 
sălbatic şi omul modern, căpitanul de vast şi marinarul, juristul şi medicul, 
preotul-misionar şi negustorul, artistul şi omul de ştiinţă, editorul şi scriitorul, 
politicianul şi jurnalistul. Aproape cu toţii canibali, grăbiţi să-i devoreze pe 
ceilalţi. Nu întâmplător primul erou se numeşte Adam şi ultimul Zach'ry, adică o 
distorsiune ori fractură a numelui Zaharia, ce are ca rădăcină verbul zakar „a-şi 
aminti“. 
 
 
Panorama stilurilor 
 
David Mitchell foloseşte în fiecare din cele şase istorii altă formulă epică şi alt 
registru stilistic, revizitează subtil şi profitabil toată marea proză anglo-saxonă 
din ultimele două secole şi jumătate, spulberă graniţele între formulele artistice 
înalte şi cele comerciale, cu ostentaţie nedisimulată. Alege mai întâi formula 



jurnalului de bord, binecunoscută într-o literatură a călătoriei şi a explorării cum 
este cea engleză, trece la convenţia epistolară, de acolo la thriller, la romanul 
comic şi satiric ca să se oprească apoi la variante întunecate ale SF-ului. 
Atlasul norilor trimite inevitabil la opere de referinţă ale mai multor genuri din 
spaţiul literar anglo-saxon. Tentaţia de a-l analiza ca roman postmodern este 
mare şi totuşi parcă îi lipseşte ludicul şi gratuitatea postmodernismului, ca şi 
livrescul explicitat şi etalat cu voluptate. Citindu-l, persistă impresia curioasă că 
romanul mai curând se detaşează decât se înscrie în marea tradiţie a romanului 
modern. Cu alte cuvinte, instituie alte raporturi cu tradiţia decât cele pe care le-a 
propus modernismul şi postmodernismul.  
Prima istorie, călătoria pe vasul Profetesa şi lumea insulelor, aminteşte 
deopotrivă de Daniel Defoe şi Kipling, de Melville şi de Conrad, pe când 
ultimele două istorii obligă la conexiuni inevitabile cu Huxley şi Orwell, cu 
Margaret Atwood şi Ursula Le Guin. Între ele, istoriile cer raporturi la 
Bildungsroman şi la proza detectivistă, la romanul comic şi satiric, elementele 
din cărţile unui Tom Sharpe şi John Grisham transpar şarjate discret. 
Extrem de originale se dovedesc şi „verigile“ care leagă cele şase nuvele. 
Jurnalul de bord al lui Adam Ewing (prima istorie) este citit în două tranşe de 
Robert Frobisher (în cursul celei de-a doua istorii), scrisorile sale au ca destinatar 
pe Rufus Sexsmith, persoană cheie în primul mister descurcat de Luisa Rey (în a 
treia naraţiune), ancheta ei se dovedeşte un thriller tehnologic primit de editorul 
Timothy Cavandish (în partea a patra), povestea lui o vizionează pe un ecran de 
„toshiba“ clona Sonmi-451 (în istoria a cincea), Sonmi devine un soi de zeitate, 
proiecţie holografică inexplicabilă pentru Zach'ry cel din vârsta barbară. 
Performanţa autorului atinge nu doar tematica, suita genurilor şi a speciilor ci şi 
verva stilistică. Fiecare istorie se bucură de bogăţia şi originalitatea altui registru 
stilistic, aici se ascunde surpriza oferită cititorului român, pentru că traducătorul 
îşi îngăduie preumblări prin limba secolului al XIX-lea cu tenta sa uşor patinată, 
prin sprinţarul şi picantul limbaj al seducătorului din anii interbelici, până la 
stilul sec al prozei detectiviste, la cel elaborat al utopiei şi revenirea la un registru 
popular şi arhaic al omului redevenit barbar. 
Şase nuvele alcătuiesc acest roman, pe care cititorul nu îl poate vedea şi înţelege 
decât la sfârşitul lecturii. Aproape toate personajele principale au o pată ce 
palpită în anumite circumstanţe, sugerând anamneza: avatarurile unui suflet ce 
parcurge mai multe existenţe. Într-un asemenea sens, capătă alte semnificaţii cele 
două nume, ale primului şi ultimului erou, Adam Ewing şi Zach'ry: istoria 
omului adamic care a părăsit paradisul şi distruge întreaga lume care i-a fost 
dăruită. Atlasul norilor este rechizitoriul nebuniei umane şi al distrugătoarei 
civilizaţii moderne, o profeţie cumplită şi totodată un soi de SOS lansat în toate 
zările.  
 
(Elisabeta Lăsconi, România literară nr. 35  din 5 septembrie 2008, pag. 28) 


