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I

MEMORIILE HINGHERULUI



PARTEA ÎNTÂI

Într-o după-amiază de marţi



Pe maidan

— Şi care-i ăsta? E Luki? E Feri?
— Care-i gagiul şi care-i gagica?
— Se-aseamănă al naibii, putorile naibii!
— Se zice că unul ar fi mai mult muiere.
— Iar celălalt e ofticos şi îşi scuipă plămânii.
— Pe care l-am prins?
— Cică ar fi gemeni.
Adunaţi roată în jurul lui Luki sau Feri, oamenii îl îm brân -

cesc de colo-colo, îl dau de-a dura, îl ciupesc şi au feţe supte,
aprinse.

— Lu-ki-ki! Fe-fe-ri! Lu-ki-fe-fe-ri! nechează ei, se îmbul -
zesc, behăie, latră.

— Dacă-i chemi pe amândoi, nu răspunde nici unul.
— Dacă îl chemi pe unul singur, răspund amândoi.
Se pornesc toţi să zbiere:
— Bă Luki! Bă Feri! Bă Lukiferi!
— Potoliţi-vă, că-i strigaţi pe amândoi şi n-o să răspundă

nimeni, răcneşte amicul meu, hingherul, şi îl apucă de gât pe
Luki ori pe Feri şi începe să-l stranguleze.

— Să-i strigăm pe rând!
— Strigaţi-i pe rând!
— Şi dacă nu-i el?
— Şi dacă nu-s ei?
Pe maidanul din spatele primăriei, în mijlocul gloatei, hin -

gherul îl strânge de gât, cu metodă, încetul cu încetul, pe Luki
ori pe Feri.



— Aşa, aşa, să scoată limba de-un cot!
— Să-i treacă pofta!
— Mai ai chef, bă, să ne ronţăi ficaţii?
— Şi să ne scrii, pe din dos, epitafuri?
— Ia daţi-i drumul! I-o fi venit gustul de joacă. Vrea, poate,

să joace zaruri cu noi.
— Ia vino, nene! Ia încearcă, nene, să ne iei banii!
— Nu fiţi proşti, nu-i daţi drumul, că ţiganu-i şiret şi o şterge.
— Ăsta nu-i ţigan cum nu-s eu popă. E o boarfă, o loază…
— Ţiganu-i viclean, n-arată a ţigan când nu-i cazul.
— E ţigan sadea, borâtura. Nu vedeţi ce vineţi i-s obrajii?
— E vânăt, că-l strânge de gâtiţă hingherul.
— Îi scoate el gărgăunii. Vivat hingherul!
— Bă, Lu-ki-ki-fe-fe-ri! Ai băgat-o pe mânecă! Ai feştelit-o!

Ai sfeclit-o!
— Ce pămpălău! Ce cârpă! Ia uite cum chirăie, cum se iz -

me neşte!
— Îşi dă ochii peste cap şi bate din pleoape ca o fecioară.

Ai jura că-i place.
— Îi place, cum să nu, îi place, că îi umflăm boaşele, ca la

pompă, şi scula!
— Cică şi-o trag unul altuia.
— Cine?
— Gemenii.
— Lukiferi.
— Şi care-i fătălăul?
— Care e puţa?
— Păi, ăla cu sâni.
— Ofticosul?
— Mireasa nu-i ofticoasă.
— Celălalt, cocoşelul, tuşeşte.
— Scârnăviile! Potăile! Curlangiii!
— S-au dedat la ficaţi… la rărunchi…
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— Ne sug măduva… Ne fură banii, la zaruri…
— Şi după aia fac pe niznaiul.
— Ne deoache, ne scriu pe din dos epitafuri.
— Că-s, chipurile, poeţi…
— Poeţi dintr-ăia pidosnici, care mâzgălesc epitafuri…
— Da’ ce, noi nu ştim să scriem?
— Le scriem noi epitaful!
Feţele li se lăbărţează, li se încing şi mai tare, îşi trag coate,

îşi arată dinţii verzi, dinţii negri, şi chiuie, şi îşi aruncă pălăriile
în aer.

— Să nu-l omorâm, îi zic deodată, pe negândite, hinghe -
rului, şi mă mir eu însumi de mine, ce mi-a venit, ce-mi căşu -
nează, şi deja îmi pare rău că mi-a ieşit porumbelul pe gură.

Hingherul îl slăbeşte un pic din strânsoare pe Luki ori pe
Feri şi plescăie din buze:

— Adică? Se poate şti de ce îmi ceri asta?
Mulţimea se potoleşte, ascultă. Mustesc, fierb cu toţii.
— De ce, bre? De ce să nu-l omoare?
Îmi încreţesc fruntea, mă scarpin după ureche.
— Nu zic să-i dăm drumul, că nu-s nebun, nici lunatic…

Dar mi-ar plăcea să-l văd că moare altfel… aşa, ca de mâna lui…
— Ăsta nu-şi pune juvăţul la gât niciodată, icneşte hin ghe -

rul. E prea parşiv. Prea unsuros.
Icnesc şi ceilalţi:
— Ăsta abia moare omorât de hingher, darmite să-l lăsăm

în voia lui…
— Nu se omoară ăsta cât ne mai are pe noi de jugănit.
— E prea zbanghiu. Potlogarul! E prea hămesit.
— Eu totuşi nu m-aş grăbi, îi înfrunt. Măcar să-i înhăţăm

pe amândoi. Să nu riscăm. Că am înhăţat unul singur şi nu
ştim pe care. Să nu iasă vreo încurcătură. Să nu fie o capcană. 

— Unul e ofticos, celălalt e aproape muiere, zice hingherul
şi îl zgâlţâie, întărâtat, pe Luki ori pe Feri.
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— De acord, zic. Şi ăsta cum e? Care e? Că tuşeşte şi îşi scuipă
fierea, plămânii şi, în acelaşi timp, atârnă în labele tale de parcă
n-ar avea vlagă nici cât o femeie.

— Deh, habar n-am, ce-s eu, ghicitor? Ştiu însă că din pri -
cina lui nu-mi merge prea bine şi-s deocheat şi mi se scriu în -
tr-ascuns tot felul de chestii şi de epitafuri şi aş putea să am
zilele numărate…

— Sunt gemeni şi tu îl omori pe unul singur. Pricepi? Nu-i
de-ajuns. Afurisit să fiu dacă-i de ajuns. Eu zic, până-i înhăţăm
pe amândoi, să mai amânăm, să nu ne pripim. Mai lasă-l un pic…

Degetele hingherului se albesc spre vârfuri şi Luki sau Feri
horcăie, îi curg balele.

— Să fim prudenţi, zic. Poate că ăsta nu e nici Luki, nici Feri.
Poate că Luki şi Feri îşi bat joc de noi, n-ar fi prima oară.

— Nimeni nu-şi râde de noi! izbucneşte unul năsos şi cu
voce de stentor. Vivat hingherul!

— Jos Luki! Jos Feri! hămăie îndată şi alţii.
— Scoate untul din el! Scoate-i rânza!
— Scoate-i maţele prin găoază!
— Mama lui de poponar şi de geamăn!
Hingherul şovăie şi îşi slăbeşte strânsoarea, iar eu, dacă tot

am luat-o aiurea la vale, mă gândesc că ar fi mai cuminte din
partea mea să nu ezit, să nu mă poticnesc defel şi să le arăt că nu
îndrug vorbe de clacă.

— Oare-i îngăduit să ucidem ceea ce nu îndrăgim? şoptesc şi
am impresia că am spus ceva foarte, foarte subtil.

Mă las apoi pe vine şi mă joc cu brelocul de care îmi atârnă
briceagul şi scormonesc cu nervozitate ţărâna. Şi toţi se lasă pe
vine şi mă privesc chiorâş, pe sub sprâncene, jucându-se nervoşi
cu bricegele în ţărână.

— Eu nu-l las să-mi scape, mârâie hingherul.
— Păi, sigur că nu, îi zic. Nu-l putem lăsa să ne scape.
— Aşa, face hingherul, şi îşi sporeşte strânsoarea.
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— Eu zic să nu-l omori tu. Eu zic să punem mână de la mână,
să-l omorâm împreună. Ce zici? Avem destule bricege.

Luki sau Feri leşină.
— Aha, rânjeşte hingherul şi îmi trage cu ochiul. Te-am di -

buit eu, drăguţă. Ai vrea să-l faci scăpat. Bagi groaza în el şi el
leşină. Deci ăsta nu-i Luki sau Feri, e un altul, pentru că ei, din
câte ştim, nu leşină. Dar să-ţi spun una bună: degeaba se fando -
seşte şi se înmoaie, că nu mă duce. Nu mă fraiereşte.

Mă ridic şi crestez cu briceagul pulpa lui Feri sau pulpa lui
Luki. Ceilalţi îmi urmează exemplul – îl împung, îl zgârie, îl taie.
Şi Luki sau Feri sângerează.

— Aha, se strâmbă hingherul. Şi ce va să zică asta?
— Nu ştiu, îi zic. Doar că am o îndoială.
— Vrei să zici că Lukiferi nu sângerează.
— Nu sângerează, îi zic. Asta-i cert: nu sângerează. 
— Aha, zice hingherul.
Şi îşi slăbeşte strânsoarea.
— Să ne crestăm şi noi, zic. Am fost de destule ori păcăliţi,

dacă e vorba de păcăleală.
Şi mă crestez primul. Se crestează şi năsosul şi alţii şi nimeni

nu sângerează.
— E de-a-ndoaselea, zic.
— Nu pricep, se încruntă hingherul.
— Nici eu nu pricep. Însă, faptele-s fapte.
Hingherul îşi sporeşte strânsoarea.
Oamenii se înţeapă cu bricegele, îşi zgândăresc rănile mai

vechi, îşi străpung laba piciorului, palmele.
— Nu sângerăm, nu, zic ei, descurajaţi.
Fluieră a pagubă, îşi pungesc gurile, se uită în stânga şi-n

dreapta, pieziş, şi caută să păşească agale.
— Că-i Luki, că-i Feri, totuna!
— Hai să-l lăsăm naibii în pace.
— Că-i Lukiferi, ce ne pasă?
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— Nu merită să ne prindem mintea cu el.
— Nu merită, scârnăvia!
— Te pomeneşti că mai luăm şi cine ştie ce boală.
— Ajunge că nu sângerăm…
Se îndepărtează agale, se furişează, o şterg agale.
— Să-i fi şterpelit măcar zarurile din buzunar, că-s toate câş -

tigătoare…
— Mai bine îl luam la întrebări şi-l burduşeam după aceea.
— În orice caz, de tăbăcit, l-am tăbăcit bine…
— Să-i fie de învăţătură.
— N-ar fi stricat să-i retezăm şi vreo două-trei deşte, ca să nu

se mai ţină poet…
— Şi să nu mai scrie într-ascuns epitafuri.
— N-are rost, dă-l în mă-sa, scrâşneşte din dinţi cel cu voce

de stentor, că-l are pe frate-său să le scrie…
— Chiar aşa, dă-l în mă-sa…
— Dă-i încolo de curlangii şi otrepe!
Pe maidan se învârtejesc trâmbe de praf usturător şi duhnind

a gunoaie. Hingherul scuipă într-o parte şi îşi sporeşte strânsoarea.
— Ce-i cu oamenii ăştia? Ce au ăştia de pleacă?
— Tu n-ai văzut că s-au crestat cu bricegele şi din nici unul

nu picură sânge?
— Ţi se face lehamite! Adică, ăsta nu-i Luki sau Feri?
Ridic din umeri şi insinuez, nu prea convingător:
— Tu zici, nu eu.
Hingherul insistă:
— Ei, ceilalţi, sunt Lukiferi?
— Dacă mă întrebi, eu cred că ăsta e ori Luki, ori Feri.
— Păi, vezi? Ceva nu e-n regulă cu oamenii ăştia.
— Cu noi parcă e totul în regulă? zic.
Hingherul îşi slăbeşte strânsoarea.
— Adică, ce nu-i în regulă?
— Mai întâi şi-ntâi, nici noi nu sângerăm.
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Hingherul îşi sporeşte strânsoarea.
— În ce mă priveşte, nu ştiu, n-am încercat.
— Vrei să te crestez? îl întreb.
— N-ar fi relevant, zice el şi înghite strâmb, se îneacă şi îşi

slă beşte strânsoarea.
— Iar în al doilea rând…
— În care al doilea rând?
— Ziceam că ceva nu-i în regulă nici cu noi.
— Aha, zice el.
— E ciudat, zic. Ne comportăm al dracului de ciudat. Pentru

că îl torturăm. Oricine ar fi. Cred că aşa se cheamă asta ce-i fa -
cem, oricine ar fi. Cred că îl schingiuim.

— Aha, zice hingherul şi-l strânge pe Luki ori pe Feri de
beregată, apoi îl lasă, îl strânge din nou şi îl lasă, îl strânge şi-l
lasă, îl strânge şi-l lasă şi iarăşi: Aha, zice el.
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