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Lui John Sergeant, 
precum ºi generalului Stubblebine



1. generalul

Aceasta este o poveste adevãratã. Suntem în vara anu-
lui 1983. Generalul-maior Albert Stubblebine III stã aºezat
la biroul lui din Arlington, Virginia, ºi se uitã fix la peretele
pe care sunt atârnate numeroasele sale decoraþii militare.
Acestea vorbesc despre o carierã lungã ºi distinsã. Gene-
ralul este ºeful Serviciilor de Informaþii ale Armatei terestre,
cu 16 000 de soldaþi în subordine. El controleazã informa-
þiile obþinute prin interceptarea semnalelor, informaþiile
fotografice ºi tehnice, numeroasele unitãþi de contrainfor-
maþii care opereazã sub acoperire ºi unitãþile secrete de
spionaj ale armatei, rãspândite în întreaga lume. Tot el ar
rãspunde ºi de interogarea prizonierilor de rãzboi, numai
cã asta se întâmplã în 1983, iar rãzboiul este rece, nu activ.

Generalul se uitã dincolo de decoraþii, la peretele în sine.
Existã ceva ce simte cã trebuie sã facã, deºi gândul îl înspãi-
mântã. Se gândeºte la alegerea pe care-o are de fãcut. Poate
sã rãmânã în biroul lui sau poate sã treacã în biroul de
alãturi. Aceasta este alegerea lui. ªi iatã cã o face.

Se mutã în biroul de alãturi.
Generalul Stubblebine seamãnã foarte bine cu Lee

Marvin. De fapt, peste tot prin Serviciile de Informaþii ale
Armatei umblã vorba cã este fratele geamãn al lui Lee
Marvin. Are un chip colþuros ºi neobiºnuit de imobil, ca
o fotografie aerianã a unui teren muntos luatã dintr-unul
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dintre avioanele sale de spionaj. Ochii, care sãgeteazã per-
manent în jur, par a face treabã pentru întreaga lui faþã. 

De fapt, nu este înrudit în nici un fel cu Lee Marvin.
Îi face plãcere zvonul fiindcã misterul poate fi benefic pen-
tru o carierã în serviciile de informaþii. Sarcina generalului
este sã evalueze informaþiile strânse de soldaþi ºi sã trans-
mitã evaluãrile pe care le face el directorului-adjunct al CIA
ºi consilierului comandantului statului-major interarme,
care, la rândul lor, le transmit mai departe Casei Albe. Ge-
neralul comandã soldaþi în Panama, Japonia, Hawaii ºi în
întreaga Europã. Responsabilitãþile fiindu-i cele care sunt,
el ºtie cã trebuie sã aibã alãturi un om al lui, în caz cã ceva
nu merge cum trebuie în timpul cãlãtoriei sale spre biroul
de alãturi.

Cu toate acestea, nu îºi cheamã asistentul, sergentul-ad-
jutant George Howell. Este vorba despre ceva ce simte cã
trebuie sã facã de unul singur.

Oare sunt gata? se întreabã el. Da, sunt gata.
Se ridicã în picioare, iese de dupã birou ºi începe sã

meargã.
De fapt, se întreabã în sinea lui, din ce sunt fãcuþi atomii,

în principal? Din spaþiu!
Grãbeºte pasul.
Din ce sunt eu fãcut, în principal? se întreabã. Din atomi!
Acum aproape cã aleargã.
Din ce este fãcut peretele, în principal? se întreabã el. Din

atomi! Tot ce trebuie sã fac este sã unesc spaþiile. Peretele este
o iluzie. Ce este soarta? Sunt sortit sã stau în încãperea asta?
Ha, nu!

Generalul Stubblebine se izbeºte zdravãn cu nasul de
peretele biroului.

Fir-ar sã fie! îºi zice el.
Generalul Stubblebine este nedumerit de nereuºita sa

continuã de-a trece prin zidul biroului. Ce este cu el de
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n-o poate face? Probabil cã are prea multe hârtii în sertarul
cu intrãri noi de pe birou ca sã-i poatã acorda nivelul ne-
cesar de concentrare. În mintea lui, nu are nici o îndoialã
cã aptitudinea de-a trece prin obiecte va fi într-o zi un in-
strument obiºnuit din arsenalul metodelor de strângere
a informaþiilor. Iar când aceasta se va întâmpla, ei bine,
este oare prea naiv sã creadã cã va vesti zorii unei lumi fãrã
rãzboi? Cine va vrea sã se mãsoare cu o armatã care poate
face asta? Generalul Stubblebine, la fel ca mulþi dintre con-
temporanii sãi, este încã extrem de afectat de amintirea
Vietnamului.

Aceste puteri pot fi atinse, prin urmare singura întrebare
este: de cine? Cine din cadrul armatei este deja deschis
cãtre asemenea lucruri? Care sector al armatei este antre-
nat sã acþioneze la maximumul capacitãþilor fizice ºi psihice?

ªi atunci i se aratã rãspunsul.
Forþele Speciale!
Acesta este motivul pentru care, la sfârºitul verii anului

1983, generalul Stubblebine zboarã pânã la Fort Bragg,
în Carolina de Nord.

Fort Bragg este imens – un oraº pãzit de soldaþi înar-
maþi, cu un mall, un cinematograf, restaurante, terenuri de
golf, hoteluri, piscine, grajduri ºi locuinþe pentru 45 000 de
soldaþi ºi familiile lor. Generalul trece cu maºina pe lângã
aceste locuri, în drum spre Centrul de Comandã al Forþelor
Speciale. Acesta nu este genul de lucruri pe care sã-l discuþi
la popotã. Este pentru Forþele Speciale ºi pentru nimeni
altcineva. ªi totuºi, generalul se teme. Oare ce se pregãteºte
sã dezlãnþuie?

În Centrul de Comandã al Forþelor Speciale, generalul
decide s-o ia domol la început. 

— Vin aici cu o idee, începe el.
Comandanþii Forþelor Speciale încuviinþeazã din cap.

bãrbaþ i  ho lbându - se  la  capre
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— Dacã aveþi o unitate care acþioneazã în afara protecþiei
unitãþilor de bazã, ce se-ntâmplã dacã cineva pãþeºte ceva?
întreabã el. Ce se-ntâmplã dacã cineva e rãnit? Cum rezol-
vaþi cazurile astea?

Generalul trece în revistã chipurile inexpresive din
încãpere.

— Vindecare psihicã! spune el.
Se face liniºte.
— Despre asta este vorba, spune generalul, arãtând spre

propriul cap. Dacã-þi foloseºti mintea pentru a vindeca, pro-
babil cã poþi scãpa cu întreaga ta echipã teafãrã ºi nevãtã-
matã. Nu trebuie sã laºi în urmã pe nimeni.

Face o pauzã, dupã care adaugã:
— Îþi protejezi structura unitãþii prin vindecare fãrã atin-

gere ºi vindecare cu atingere!
Comandanþii forþelor speciale nu par din cale-afarã de

interesaþi de vindecarea psihicã.
— OK, spune generalul Stubblebine.
Felul în care este întâmpinat e deosebit de rece.
— N-ar fi o idee bunã sã puteþi învãþa pe cineva sã facã

asta?
Generalul Stubblebine scotoceºte prin servietã ºi dã la

ivealã, cu încântare, niºte tacâmuri îndoite.
— Cum ar fi dac-aþi putea face asta? întrebã generalul

Stubblebine. V-ar interesa?
Tãcere.
Generalul Stubblebine se trezeºte cã începe sã se bâlbâie

puþin. Se uitã la mine de parc-aº fi sãrit de pe fix, îºi spune în
gând. Nu prezint lucrurile corect.

Aruncã îngrijorat o privire la ceas.
— Sã vorbim despre timp! spune el. Ce s-ar întâmpla

dacã timpul n-ar fi un moment? Dacã timpul ar avea o axã
X, o axã Y ºi o axã Z? Dacã timpul n-ar fi un punct, ci un
spaþiu? În orice moment ne putem afla oriunde în acel
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spaþiu! Este spaþiul limitat de tavanul acestei încãperi sau
are douãzeci de milioane de kilometri? 

Generalul râde.
— Fizicienii înnebunesc când le spun asta!
Liniºte. Generalul Stubblebine mai face o încercare.
— Animalele! spune el.
Comandanþii Forþelor Speciale îºi aruncã priviri unii

altora.
— Sã opreºti inimile animalelor, continuã el. Sã faci sã

explodeze inimile animalelor. Asta e ideea cu care vin la voi.
Aveþi acces la animale, nu-i aºa?

— Ãã… spun cei din Forþele Speciale. Nu prea…

Cãlãtoria generalului Stubblebine la Fort Bragg a fost
un dezastru. Amintirea ei încã îl face sã roºeascã pe gene-
ral. A sfârºit prin a se pensiona la cerere în 1984. În acest
moment, istoria oficialã a Serviciilor de Informaþii ale Ar-
matei, aºa cum este ea prezentatã în mapele de presã, sare
practic peste anii lui Stubblebine, 1981–1984, aproape ca
ºi cum aceºtia n-ar fi existat.

De fapt, tot ceea ce aþi citit pânã aici au fost, pentru ul-
timele douã decenii, informaþii secrete ale armatei. Încerca-
rea generalului Stubblebine de a trece prin zid, condamnatã
la eºec, ºi cãlãtoria sa aparent inutilã la Fort Bragg nu au
fost niciodatã fãcute cunoscute pânã în momentul în care
el însuºi mi-a vorbit despre ele în camera 403 a hotelului
Tarrytown Hilton, din nordul New Yorkului, într-o zi
friguroasã de iarnã, la doi ani de la începerea Rãzboiului
împotriva Terorii.

— Ca sã fiu sincer, Jon, mi-a spus el, mi-am cam scos
din cap restul conversaþiei pe care-am avut-o cu Forþele
Speciale. O, da. Mi-am râcâit-o din minte! Am plecat. Am
plecat cu coada-ntre picioare.

S-a oprit ºi s-a uitat la perete.

bãrbaþ i  ho lbându - se  la  capre

11



— ªtii, mi-a spus el, eu chiar le-am considerat idei mã-
reþe. Încã o fac. Doar cã n-am reuºit sã-mi dau seama cum
se poate strecura spaþiul meu prin spaþiul celãlalt. Pur ºi
simplu am continuat sã intru cu nasul în zid. N-am putut…
Nu. „N-am putut“ nu este termenul corect. Nu m-am pus
niciodatã în starea mintalã potrivitã.

A oftat.
— Dacã vrei sã ºtii, este o dezamãgire. La fel ºi levitaþia.
În unele nopþi, în Arlington, Virginia, dupã ce fosta lui

soþie se ducea la culcare, generalul se întindea pe covorul
din sufragerie ºi încerca sã leviteze.

— ªi am dat greº cu totul. N-am reuºit sã-mi salt curul
ãsta gras de la pãmânt, scuzã-mi expresia. Dar cred ºi acum
cã sunt idei mari. ªi ºtii de ce?

— De ce? am întrebat.
— Pentru cã în lumea informaþiilor nu-þi poþi permite sã

te plafonezi, a spus el. Nu-þi poþi permite sã-þi scape ceva. Nu-þi
vine sã crezi? Uitã-te la teroriºtii care s-au dus la ºcoli de
pilotaj ca sã înveþe cum sã decoleze, dar nu cum sã ateri-
zeze. ªi unde s-a pierdut aceastã informaþie? Nu-þi poþi permite
sã pierzi ceva când vorbeºti despre lumea informaþiilor.

A existat, în legãturã cu cãlãtoria generalului la Fort
Bragg, ceva ce nici unul dintre noi doi n-a ºtiut în ziua în
care ne-am întâlnit. Era o informaþie care în scurt timp avea
sã mã conducã spre ceea ce se numãrã, fãrã îndoialã, printre
cele mai absurde cotloane ale Rãzboiului împotriva Terorii
dus de George W. Bush.

Ceea ce n-a ºtiut generalul – ceea ce Forþele Speciale
i-au ascuns – era cã ei de fapt i-au considerat ideile excelen-
te. Mai mult, în momentul în care el le-a propus programul
clandestin de oprire a inimii animalelor, iar ei i-au spus cã
nu aveau acces la animale, îi ascundeau faptul cã existau
o sutã de capre într-un ºopron, la numai câteva sute de
metri depãrtare.

j on  ronson
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