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Jon Ronson (n. 10 mai 1967, Cardiff) este jurnalist, autor de docu-
mentare TV pentru Channel 4 si realizator de emisiuni radio la BBC
Radio 4. In plus, e autor de nonfictiune si proprietarul unui sim¢
ascutit al ironiei si autoironiei. Pe langa Bdrbati holbandu-se la capre,
carte care a cunoscut o ecranizare de prestigiu, cu George Clooney,
Ewan McGregor, Jeff Bridges si Kevin Spacey in distributie, Ronson
semneaza volumele Clubbed Class, Them: Adventures with Extremists
si Out of the Ordinary: True Tales of Everyday Craziness. Articlier cu idei
originale, umor abraziv si exprimari de multe ori persiflante, Ronson
publica in The Guardian, City Lifesi Time Out. Atat din cartile, cat si
din articolele lui se degaja preocuparea pentru absurd in diversele
lui infatisari. Adulat de unii si privit cu incruntaturi de altii, Jon
Ronson a fost asimilat curentului cunoscut drept Gonzo journalism
si si-a facut un obicei din a sonda potentialul paranoic al celor care
conduc colosi economici, institutii sau tari.
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Lui John Sergeant,
precum si generalului Stubblebine



1. generalul

Aceasta este o poveste adevarata. Suntem in vara anu-
lui 1983. Generalul-maior Albert Stubblebine III sta asezat
la biroul lui din Arlington, Virginia, si se uita fix la peretele
pe care sunt atirnate numeroasele sale decoratii militare.
Acestea vorbesc despre o cariera lunga si distinsa. Gene-
ralul este seful Serviciilor de Informatii ale Armatei terestre,
cu 16 000 de soldati in subordine. El controleaza informa-
tiile obtinute prin interceptarea semnalelor, informatiile
fotografice si tehnice, numeroasele unitati de contrainfor-
matii care opereaza sub acoperire si unititile secrete de
spionaj ale armatei, raspandite in intreaga lume. Tot el ar
raspunde si de interogarea prizonierilor de razboi, numai
ca asta se intampla in 1983, iar razboiul este rece, nu activ.

Generalul se uita dincolo de decoratii, la peretele in sine.
Exista ceva ce simte ca trebuie sa faca, desi gandul il inspai-
manta. Se gandeste la alegerea pe care-o are de facut. Poate
sa ramana in biroul lui sau poate sa treaca in biroul de
alaturi. Aceasta este alegerea lui. Si iata ca o face.

Se muta in biroul de alaturi.

Generalul Stubblebine seamana foarte bine cu Lee
Marvin. De fapt, peste tot prin Serviciile de Informatii ale
Armatei umbla vorba ca este fratele geaman al lui Lee
Marvin. Are un chip colturos si neobisnuit de imobil, ca
o fotografie aeriana a unui teren muntos luata dintr-unul
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dintre avioanele sale de spionaj. Ochii, care sigeteaza per-
manent in jur, par a face treaba pentru intreaga lui fata.

De fapt, nu este inrudit in nici un fel cu Lee Marvin.
Ii face plicere zvonul fiindca misterul poate fi benefic pen-
tru o cariera in serviciile de informatii. Sarcina generalului
este sa evalueze informatiile stranse de soldati si sa trans-
mita evaluarile pe care le face el directorului-adjunct al CIA
si consilierului comandantului statului-major interarme,
care, la randul lor, le transmit mai departe Casei Albe. Ge-
neralul comanda soldati in Panama, Japonia, Hawaii si in
intreaga Europa. Responsabilitatile fiindu-i cele care sunt,
el stie ca trebuie sa aiba alaturi un om al lui, in caz ca ceva
nu merge cum trebuie in timpul cadldtoriei sale spre biroul
de alaturi.

Cu toate acestea, nu isi cheama asistentul, sergentul-ad-
jutant George Howell. Este vorba despre ceva ce simte ca
trebuie sa faca de unul singur.

Oare sunt gata? se intreaba el. Da, sunt gata.

Se ridica in picioare, iese de dupa birou si incepe sa
mearga.

De fapt, se intreaba in sinea lui, din ce sunt facuti atomi,
in principal? Din spatiu!

Grabeste pasul.

Din ce sunt eu fdacut, in principal? se intreaba. Din atomi!

Acum aproape ca alearga.

Din ce este facut peretele, in principal? se intreaba el. Din
atomz! ‘1ot ce trebuie sa fac este sa unesc spatiile. Perelele este
o iluzie. Ce este soarta? Sunt sortit sd stau in incaperea asta?
Ha, nu!

Generalul Stubblebine se izbeste zdravan cu nasul de
peretele biroului.

Fir-ar sd fie! 151 zice el.

Generalul Stubblebine este nedumerit de nereusita sa
continua de-a trece prin zidul biroului. Ce este cu el de
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n-o poate face? Probabil ca are prea multe hartii in sertarul
cu intrari noi de pe birou ca sa-i poata acorda nivelul ne-
cesar de concentrare. In mintea lui, nu are nici o indoiala
ca aptitudinea de-a trece prin obiecte va fi intr-o zi un in-
strument obisnuit din arsenalul metodelor de strangere
a informatiilor. Iar cand aceasta se va intampla, ei bine,
este oare prea naiv sa creada ca va vesti zorii unei lumi fara
razboi? Cine va vrea sa se masoare cu o armata care poate
face asta? Generalul Stubblebine, la fel ca multi dintre con-
temporanii sdi, este incd extrem de afectat de amintirea
Vietnamului.

Aceste puteri pot fi atinse, prin urmare singura intrebare
este: de cine? Cine din cadrul armatei este deja deschis
catre asemenea lucruri? Care sector al armatei este antre-
nat sa actioneze la maximumul capacitatilor fizice si psihice?

Si atunci i se arata raspunsul.

Fortele Speciale!

Acesta este motivul pentru care, la sfarsitul verii anului
1983, generalul Stubblebine zboara pana la Fort Bragg,
in Carolina de Nord.

Fort Bragg este imens — un oras pazit de soldati inar-
mati, cu un mall, un cinematograf, restaurante, terenuri de
golf, hoteluri, piscine, grajduri si locuinte pentru 45 000 de
soldati si familiile lor. Generalul trece cu masina pe langa
aceste locuri, in drum spre Centrul de Comanda al Fortelor
Speciale. Acesta nu este genul de lucruri pe care sa-l discuti
la popota. Este pentru Fortele Speciale si pentru nimeni
altcineva. Si totusi, generalul se teme. Oare ce se pregateste
sa dezlantuie?

In Centrul de Comandi al Fortelor Speciale, generalul
decide s-o ia domol la inceput.

— Vin aici cu o idee, incepe el.

Comandantii Fortelor Speciale incuviinteaza din cap.
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— Daca aveti o unitate care actioneaza in afara protectiei
unitatilor de baza, ce se-ntampla daca cineva pateste ceva?
intreaba el. Ce se-ntampla daca cineva e ranit? Cum rezol-
vati cazurile astea?

Generalul trece in revista chipurile inexpresive din
incapere.

— Vindecare psihica! spune el.

Se face liniste.

— Despre asta este vorba, spune generalul, aratand spre
propriul cap. Daca-ti folosesti mintea pentru a vindeca, pro-
babil ca poti scapa cu intreaga ta echipa teafara si nevata-
matd. Nu trebuie sa lasi in urma pe nimeni.

Face o pauza, dupa care adauga:

— Iti protejezi structura unititii prin vindecare fari atin-
gere si vindecare cu atingere!

Comandantii fortelor speciale nu par din cale-afara de
interesati de vindecarea psihica.

— OK, spune generalul Stubblebine.

Felul in care este intampinat e deosebit de rece.

— N-ar fi o idee buna sa puteti invata pe cineva sa faca
asta?

Generalul Stubblebine scotoceste prin servieta si dd la
iveala, cu Incantare, niste tacamuri indoite.

— Cum ar fi dac-ati putea face asta? intreba generalul
Stubblebine. V-ar interesa?

Tacere.

Generalul Stubblebine se trezeste ca incepe sa se balbaie
putin. Se uitd la mine de parc-as fi sarit de pe fix, 1si spune in
gand. Nu prezint lucrurile corect.

Arunca ingrijorat o privire la ceas.

— Sa vorbim despre timp! spune el. Ce s-ar intampla
daca timpul n-ar fi un moment? Daca timpul ar avea o axa
X, o axa Y si o axa Z? Daca timpul n-ar fi un punct, ci un
spatiu? In orice moment ne putem afla oriunde in acel
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spatiu! Este spatiul limitat de tavanul acestei incaperi sau
are doudzeci de milioane de kilometri?

Generalul rade.

— Fizicienii innebunesc cand le spun asta!

Liniste. Generalul Stubblebine mai face o incercare.

— Animalele! spune el.

Comandantii Fortelor Speciale isi arunca priviri unii
altora.

— Sa opresti inimile animalelor, continua el. Sa faci sa
explodeze inimile animalelor. Asta e ideea cu care vin la voi.
Aveti acces la animale, nu-i asa?

—Aa... spun cei din Fortele Speciale. Nu prea...

Calatoria generalului Stubblebine la Fort Bragg a fost
un dezastru. Amintirea ei inca il face sa roseasca pe gene-
ral. A sfarsit prin a se pensiona la cerere in 1984. In acest
moment, istoria oficiala a Serviciilor de Informatii ale Ar-
matei, asa cum este ea prezentata in mapele de presa, sare
practic peste anii lui Stubblebine, 1981-1984, aproape ca
si cum acestia n-ar fi existat.

De fapt, tot ceea ce ati citit pana aici au fost, pentru ul-
timele doui decenii, informatii secrete ale armatei. Incerca-
rea generalului Stubblebine de a trece prin zid, condamnata
la esec, si calatoria sa aparent inutila la Fort Bragg nu au
fost niciodata facute cunoscute pana in momentul in care
el insusi mi-a vorbit despre ele in camera 403 a hotelului
Tarrytown Hilton, din nordul New Yorkului, intr-o zi
friguroasa de iarna, la doi ani de la inceperea Razboiului
impotriva Terorii.

— Ca sa fiu sincer, Jon, mi-a spus el, mi-am cam scos
din cap restul conversatiei pe care-am avut-o cu Fortele
Speciale. O, da. Mi-am rdcdit-o din minte! Am plecat. Am
plecat cu coada-ntre picioare.

S-a oprit si s-a uitat la perete.
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— Stii, mi-a spus el, eu chiar le-am considerat idei ma-
rete. Inci o fac. Doar ¢i n-am reusit sa-mi dau seama cum
se poate strecura spatiul meu prin spatiul celalall. Pur si
simplu am continuat sa intru cu nasul in zid. N-am putut...
Nu. ,N-am putut® nu este termenul corect. Nu m-am pus
niciodata In starea mintala potrivita.

A oftat.

— Daca vrei sa stii, este o dezamagire. La fel si levitatia.

In unele nopti, in Arlington, Virginia, dupi ce fosta lui
sotie se ducea la culcare, generalul se intindea pe covorul
din sufragerie si incerca sa leviteze.

— Si am dat gres cu totul. N-am reusit sa-mi salt curul
asta gras de la pamant, scuza-mi expresia. Dar cred si acum
ca sunt idei mari. Si stii de ce?

— De ce? am intrebat.

— Pentru ca in lumea informatiilor nu-fi poti permite sa
te plafonezi, a spus el. Nu-i poti permitesa-ti scape ceva. Nu-ti
vine sa crezi? Uita-te la teroristii care s-au dus la scoli de
pilotaj ca sa invete cum sa decoleze, dar nu cum sa ateri-
zeze. Siunde s-a pierdut aceastd informatie? Nu-fi poti permite
sa pierzi ceva cand vorbesti despre lumea informatiilor.

A existat, 1n legatura cu caldtoria generalului la Fort
Bragg, ceva ce nici unul dintre noi doi n-a stiut in ziua in
care ne-am intalnit. Era o informatie care in scurt timp avea
sa ma conduca spre ceea ce se numara, fara indoiala, printre
cele mai absurde cotloane ale Razboiului impotriva Terorii
dus de George W. Bush.

Ceea ce n-a stiut generalul — ceea ce Fortele Speciale
i-au ascuns — era ca ei de fapt i-au considerat ideile excelen-
te. Mai mult, in momentul in care el le-a propus programul
clandestin de oprire a inimii animalelor, iar ei i-au spus ca
nu aveau acces la animale, 1i ascundeau faptul ca existau
o sutd de capre intr-un sopron, la numai cateva sute de
metri departare.
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