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CÂNTĂREAŢA CHEALĂ
Antipiesă



Personajele
DOMNUL SMITH
DOAMNA SMITH
DOMNUL MARTIN
DOAMNA MARTIN
MARY, menajeră
CĂPITANUL DE POMPIERI



Scena I

Interior burghez englezesc, cu fotolii englezeşti. Seară engle -
zească. Domnul Smith, englez, în fotoliul lui englezesc, încăl -
ţat cu papuci englezeşti, fumează din pipa sa englezească şi
citeşte un ziar englezesc lângă un şemineu englezesc în care
arde un foc englezesc. Poartă ochelari englezeşti, mustăcioară
căruntă englezească. Alături de el, într-un alt fotoliu englezesc,
Doamna Smith, englezoaică, cârpeşte ciorapi englezeşti.
Moment prelungit de tăcere englezească. Şaptesprezece bătăi
englezeşti de pendulă englezească.

DOAMNA SMITH: Uite că s-a făcut ora nouă. Am mâncat
supă, peşte, cartofi cu slănină, salată englezească. Copiii
au băut apă englezească. În seara asta am mâncat bine.
Şi asta fiindcă locuim la marginea Londrei iar numele
nostru e Smith.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Cartofii sunt foarte buni cu slănină,
uleiul de salată nu era rânced. Uleiul de la băcanul
din colţ e de calitate mult mai bună decât uleiul de
la băcanul de vizavi, ba e mai bun chiar şi decât uleiul
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de la băcanul din capul străzii. Dar nu vreau să spun
că uleiul lor ar fi prost.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Şi totuşi, uleiul băcanului din colţ rămâne
cel mai bun…

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: De data asta Mary a fiert bine cartofii.
Ultima dată nu i-a fiert destul. Mie nu-mi plac decât
bine fierţi.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Peştele era proaspăt. M-am lins pe buze.
Am luat de două ori. Ba nu, de trei ori. De-asta mă
tot duc la closet. Şi tu ai luat de trei ori. A treia oară
însă tu ai luat mai puţin decât primele două dăţi, în
timp ce eu am luat mult mai mult. În seara asta am
mâncat mai mult decât tine. Cum îţi explici? De
obicei, tu eşti cel care mănâncă mai mult. Nu pofta
de mâncare îţi lipseşte ţie.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Şi totuşi, supa era poate un pic prea
sărată. Avea mai multă sare ca tine. Ha! ha! ha! Şi în
plus avea prea mult praz şi prea puţină ceapă. Îmi pare
rău că nu i-am sugerat lui Mary să pună şi-un pic de
anason. Data viitoare ştiu ce-am de făcut.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Băieţelul nostru ar fi vrut să bea bere,
o să-i placă să tragă la măsea, cu tine seamănă. L-ai
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văzut cum stătea cu ochii lipiţi de sticlă? Dar eu i-am
turnat în pahar apă din cană. Îi era sete şi a băut. Helen
seamănă cu mine: e bună gospodină, econoamă, cântă
la pian. Nu cere niciodată bere englezească. E la fel
ca fetiţa noastră cea mică, ea bea numai lapte şi nu
mănâncă decât terci. Se vede că n-are decât doi ani.
O cheamă Peggy.
Tarta cu gutui şi fasole a fost delicioasă. La desert ar
fi mers, poate, un păhărel de vin de Bourgogne austra -
lian, dar n-am pus vinul pe masă ca să nu dau copiilor
un exemplu rău de lăcomie. Trebuie învăţaţi să fie sobri
şi cumpătaţi în viaţă.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Mrs. Parker cunoaşte un băcan bulgar;
îl cheamă Popoşev Rosenfeld şi a sosit de curând de
la Constantinopol. E mare specialist în iaurt. A absolvit
şcoala de iaurgerie de la Adrianopol. Mâine mă duc
să cumpăr de la el o strachină mare cu iaurt bulgăresc
folcloric. Nu prea găseşti aici, la marginea Londrei,
lucruri de-astea.

Continuându-şi lectura, Domnul Smith plescăie.

DOAMNA SMITH: Iaurtul e ideal pentru stomac, rinichi,
apendicită şi apoteoză. Mi-a spus-o doctorul Macken -
zie-King, care îi îngrijeşte pe copiii vecinilor noştri,
familia Johns. E un medic bun. Poţi să ai încredere în
el. Nu recomandă decât medicamentele pe care le-a
încercat pe pielea lui. Înainte să-l opereze pe Parker, s-a
operat el însuşi de ficat, cu toate că nu era deloc bolnav.
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DOMNUL SMITH: Cum se face atunci că doctorul a scăpat
şi Parker a murit?

DOAMNA SMITH: Pentru că operaţia a reuşit la doctor şi
n-a reuşit la Parker.

DOMNUL SMITH: Atunci Mackenzie nu-i doctor bun.
Operaţia ar fi trebuit să reuşească la amândoi, sau amân -
doi ar fi trebuit să se cureţe.

DOAMNA SMITH: De ce?
DOMNUL SMITH: Un doctor conştiincios trebuie să moară

odată cu bolnavul, dacă nu se pot vindeca împreună.
Un comandant de navă piere odată cu vaporul, înghiţit
de valuri. Nu-i supravieţuieşte.

DOAMNA SMITH: Nu poţi să compari un bolnav cu un
vapor.

DOMNUL SMITH: De ce nu? Vaporul are şi el bolile lui;
oricum, doctorul tău e sănătos ca un vapor; un motiv
în plus pentru care trebuia să piară în acelaşi timp cu
bolnavul, la fel ca doctorul şi vaporul lui.

DOAMNA SMITH: Ah! La asta nu m-am gândit… Poate
că ai dreptate… şi atunci care-i concluzia?

DOMNUL SMITH: Toţi doctorii sunt nişte şarlatani. Şi bol -
navii la fel, cu toţii. În Anglia, numai marina e cinstită.

DOAMNA SMITH: Dar nu şi marinarii.
DOMNUL SMITH: Bineînţeles. (Pauză.)
DOMNUL SMITH, fără să se despartă de ziar: Nu pricep un

lucru. De ce în ziar, la rubrica de stare civilă, se trece
întotdeauna vârsta persoanelor decedate şi niciodată
vârsta nou-născuţilor? E absurd.

DOAMNA SMITH: Nu m-am întrebat niciodată!
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Alt moment de tăcere. Pendula bate de şapte ori. Tăcere.
Pendula bate de trei ori. Tăcere. Pendula nu bate deloc.

DOMNUL SMITH, cufundat mai departe în ziarul lui: Ia te
uită, scrie c-a murit Bobby Watson.

DOAMNA SMITH: Doamne, săracul, când a murit?
DOMNUL SMITH: Ce te miri aşa? Doar ştiai. A murit acum

doi ani. Am fost la înmormântarea lui acum un an şi
jumătate, tu nu-ţi aduci aminte?

DOAMNA SMITH: Sigur că-mi aduc aminte. Mi-am amintit
imediat, dar nu înţeleg de ce-ai fost tu aşa surprins
c-ai văzut asta în ziar.

DOMNUL SMITH: Nu scrie în ziar. Au trecut deja trei ani
de când am vorbit despre decesul lui. Mi-am amintit
prin asociaţie de idei!

DOAMNA SMITH: Păcat! Era aşa bine conservat.
DOMNUL SMITH: Era cel mai frumos cadavru din Marea

Britanie! Nu-şi arăta deloc vârsta. Săracul Bobby, murise
de patru ani şi tot mai era cald. Un adevărat cadavru
viu. Şi ce vesel era!

DOAMNA SMITH: Săraca Bobby.
DOMNUL SMITH: Vrei să zici săracul Bobby.
DOAMNA SMITH: Nu, eu mă gândeam la soţia lui. O

chema Bobby, la fel ca pe el, Bobby Watson. Fiindcă
aveau acelaşi nume, nici nu-i puteai deosebi când îi
vedeai împreună. Abia după moartea lui s-a putut afla
cu adevărat care-i unul şi care-i altul. Dar până şi-n
ziua de azi mai sunt unii care o confundă cu mortul
şi-i prezintă condoleanţe. Tu o cunoşti?

DOMNUL SMITH: N-am văzut-o decât o singură dată, din
întâmplare, la înmormântarea lui Bobby.
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