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NOTA TRADUCÃTORULUI

Acþiunea romanului Casa Verde se desfãºoarã în douã lo-
curi distincte din Peru: oraºul Piura, situat pe coasta Pacifi-
cului, în partea cea mai de nord a þãrii, într-o zonã de deºert,
ºi Santa María de Nieva, sat situat dincolo de Cordiliera An-
zilor, în plinã regiune amazonianã, construit în jurul reºedinþei
unei misiuni catolice ºi servind drept contoar comercial.

În Piura, autorul a locuit împreunã cu familia lui în douã
rânduri, la 9 ºi la 16 ani, pentru scurte perioade de timp: un
an de fiecare datã. O serie de imagini legate de acest oraº i-au
rãmas foarte vii în amintire.

În primul rând aceea a unei imense case rustice, aflatã în
afara oraºului, pe celãlalt mal al râului Piura, casã vopsitã
în verde ca o „ºopârlã dormind la soare, în nisip“1. I se spunea
„casa verde“, ºi adãpostea de fapt un bordel. Copiilor le era
interzis nu numai sã se apropie de ea, dar chiar ºi sã o po-
meneascã. Evident, fascinaþia era cu atât mai puternicã.

În al doilea rând, amintirea unui cartier popular, la Man-
gachería, situat tot în deºert, dar în extremitatea opusã a ora-
ºului, cu case sãrãcãcioase, construite din pãmânt ºi trestie.
În ciuda sãrãciei, era unul din locurile cele mai pitoreºti ºi mai
vesele ale oraºului, cu o varietate extravagantã de bãuturi
ºi mâncãruri tradiþionale ºi cu muzicanþi talentaþi. Locui-
torii, „mangacherii“, erau mândri de obârºia lor. Legendele
locale pretindeau cã nici un picior de jandarm nu a cãlcat prin
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Mangachería ºi relatau nenumãrate conflicte ºi bãtãi cu locui-
torii altor cartiere, mai ales cu cei din Gallinacera. Manga-
cherii erau „urriºti“, adicã simpatizanþi ai partidului „Union
Revolucionaria“, partid înfiinþat de generalul Sanchez Cerro
ºi de Luis A. Flores, viitor reprezentant al fascismului peru-
vian. Preferinþa politicã a mangacherilor nu are însã nimic
a face cu ideologia fascistã, pe care de altfel o ignorau, ºi se
explicã mai ales prin fidelitatea faþã de generalul Sanchez
Cerro, despre care o legendã pretindea, în mod fals, cã s-ar
fi nãscut într-o colibã din Mangachería. „Urriºtii“ se opuneau
„apriºtilor“ (APRA: Alianza Popular Revolucionaria Ame-
ricana), alt partid politic cu ambiþii mai curând continentale
ºi care existã ºi astãzi.

Celãlalt loc al acþiunii este satul Santa María de Nieva,
construit în jurul reºedinþei unei misiuni catolice. Creatã în
anii ’40, de cãlugãriþe spaniole, Misiunea catolicã avea drept
scop evanghelizarea indienilor din aceastã regiune. Cãlugã-
riþele construiserã o ºcoalã pentru alfabetizarea indienilor, dar
la început, din lipsã de elevi, erau obligate sã recurgã la aju-
torul armatei pentru a rãpi ºi ºcolariza cu forþa fete tinere
indience din cãtunele pierdute în pãdurea amazonianã. O
datã „civilizate“, fetele nu aveau altã perspectivã decât aceea
de a fi plasate ca servitoare la Lima sau de a lua drumul pros-
tituþiei.

În sfârºit, râul Marañón, principala cale de acces a regiunii,
care coboara din Anzi ºi strãbate pãdurea amazonianã pânã
la vãrsarea în fluviul Amazon, traverseazã ca un fir roºu
romanul ºi timpul, purtãtor de soluþii, explicaþii, amintiri,
regrete.

Mario Vargas Llosa evocã pãdurea amazonianã în toatã
bogãþia ºi diversitatea ei: nenumãrate triburi de indieni, o
vegetaþie luxuriantã ºi specii de animale, pãsãri sau peºti
specifice regiunii. Sunt termeni locali, care în marea majo-
ritate a cazurilor nu au corespondenþã în alte limbi ºi care
contribuie la descrierea acestei lumi vaste, pestriþe ºi atât de
misterioase. În traducerea de faþã, majoritatea acestor termeni
au fost pãstraþi în forma originarã, inseraþi în textul românesc
cu caractere italice. Excepþie fac doar anumite nume de triburi
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de indieni a cãror formã putea fi natural adaptatã la românã
(aguaruni pentru aguarunas, huambiºi pentru huambisas, ura-
kuºi pentru urakusas etc.). Majoritatea numelor au fost pãs-
trate în spaniolã ºi transcrise în caractere italice: shapras, boras,
muratos. Acelaºi tratament a fost aplicat nenumãraþilor ter-
meni zoologici, botanici sau chimici.

În privinþa lexicului acþiunii care se desfãºoarã în Piura,
oraº modern de pe coasta Pacificului, au fost pãstrate în spa-
niolã ºi transcrise în caractere italice o serie de cuvinte din
domeniul gastronomiei sau al distracþiilor locale (jocuri de
cãrþi, dansuri), precum ºi câþiva termeni cu care se exprimã în
vorbirea popularã curentã afecþiunea, admiraþia etc. Numele
locuitorilor din cartierul Mangachería, los mangaches, a fost
românizat (mangacheri).

Pentru a nu întrerupe fluiditatea lecturii, nu s-au fãcut note
explicative, contextul permiþând înþelegerea sensului.

MONA ÞEPENEAG



PROLOG

La originea acestei povestiri sunt imaginea unui bordel
mizerabil, vopsit în verde, care colora deºertul Piura în anul
1946, precum ºi fascinanta Amazonie în care miºunã aven-
turieri ºi soldaþi, aguaruni, huambiºi sau shapras, misionari
sau traficanþi de cauciuc ºi de piei, pe care am cunoscut-o
în 1958, în timpul unei cãlãtorii de mai multe sãptãmâni prin
Alto Marañón.

Dar, în primul rând, la originea ei este probabil William
Faulkner, în cãrþile cãruia am descoperit miracolul formei
în ficþiune, simfonia punctelor de vedere, a ambiguitãþilor,
a nuanþelor, a tonalitãþilor ºi a perspectivelor cu care o con-
strucþie abilã ºi un stil meticulos pot sã îmbogãþeascã o
povestire.

Am scris acest roman la Paris, între 1962 ºi 1965, suferind
ºi în acelaºi timp delectându-mã ca un lunatic, într-un mic
hotel din Cartierul Latin — Hotelul Wetter — ºi apoi într-o
mansardã de pe rue Tournon, lipitã de apartamentul unde
locuise cândva Gérard Philipe, pe care chiriaºul dinaintea
mea, criticul de artã argentinian Damian Bayon, l-a auzit
zile de-a rândul repetând, ore ºi ore în ºir, tirada Cid-ului
de Corneille.

MARIO VARGAS LLOSA

Londra, septembrie 1998



Pentru Patricia



UNU

Sergentul îºi aruncã o privire spre maica Patrocinio ºi vies-
pea e tot acolo. Barca se leagãnã pe apele tulburi, printre douã
ziduri de copaci care rãspândesc un abur fierbinte, lipicios.
Ghemuiþi sub acoperãmântul din frunze de palmier, goi pânã
la brâu, jandarmii dorm la cãldura soarelui galben-verzui
de amiazã: capul Piciului zace peste pântecul Barosanului,
Roºcovanul e lac de sudoare, Oacheºul sforãie cu gura cãs-
catã. O umbreluþã de þânþari escorteazã barca, printre trupuri
se miºcã fluturi, viespi, muºte grase. Motorul sforãie ºi el,
se îneacã, sforãie, ºi pilotul Nieves þine cârma cu stânga, cu
dreapta fumeazã ºi chipul lui, lucios, rãmâne neclintit sub
pãlãria de pai. Pãdurenii ãºtia nu erau normali, de ce nu nã-
duºeau ca toþi oamenii? Þeapãnã, maica Angélica stã la pupã,
cu ochii închiºi, faþa îi e îngrozitor de zbârcitã, din când în
când scoate vârful limbii, soarbe sudoarea de pe mustaþã ºi
scuipã. Sãrmana bãbuþã nu þinea la o tãvãlealã ca asta. Vies-
pea îºi scuturã aripioarele albastre, îºi ia zborul lin de pe
fruntea trandafirie a maicii Patrocinio, dispare desenând cer-
curi în lumina albã ºi pilotul se pregãtea sã stingã motorul,
dom’ sergent, încã puþin ºi soseau, dupã râpa asta venea
Chicais. Sergentului însã îi spunea inima cã n-o sã fie nimeni.
Zgomotul motorului înceteazã, maicile ºi jandarmii deschid
ochii, îºi înalþã capetele, privesc. În picioare, pilotul Nieves
apleacã prora la dreapta ºi la stânga, barca se apropie în liniºte
de þãrm. Jandarmii se ridicã în picioare, îºi pun cãmãºile, chi-
piele, îºi aranjeazã cizmele. Gardul de vegetaþie de pe malul
drept se întrerupe brusc dupã cotul râului, ºi o râpã înaltã,
o scurtã parantezã de pãmânt roºiatic, coboarã pânã la un
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golf minuscul cu nãmol, pietriº ºi crânguri de stuf ºi de ferigã.
La þãrm nu se zãreºte nici o luntre, pe mal nici o siluetã ome-
neascã. Barca atinge fundul de nisip. Nieves ºi jandarmii sar
jos, se bãlãcesc în noroiul plumburiu. Un cimitir, inima nu
se înºela, aveau dreptate mangacherii. Sergentul stã aplecat
la prorã, pilotul ºi jandarmii târãsc barca spre uscat. Acum
sã le ajute pe maici, sã le facã scãunel cu mâinile, nu cumva
sã se ude. Maica Angélica stã foarte gravã în braþele Oache-
ºului ºi Barosanului, maica Patrocinio ºovãie când Piciul ºi
Roºcovanul îºi împreuneazã mâinile ca s-o ridice ºi, când se
aºazã, se face roºie ca racul. Jandarmii strãbat plaja clãtinân-
du-se, le duc pe maici pânã unde se terminã nãmolul. Sergen-
tul sare, ajunge la poala râpei ºi maica Angélica se ºi caþãrã
pe povârniº, foarte sigurã pe ea, urmatã de maica Patrocinio,
amândouã merg de-a buºilea, dispar într-un vârtej de praf
roºu. Pãmântul râpei e moale, alunecã la fiecare pas. Sergen-
tul ºi jandarmii înainteazã înfundaþi pânã la genunchi, cu
trupurile încovoiate, înecaþi în praf, cu batista la gurã, Baro-
sanul strãnutând ºi scuipând. Când ajung sus îºi scuturã
unul altuia uniformele ºi sergentul cerceteazã locul: un lumi-
niº ca un cerc, un pumn de colibe cu acoperiº conic, din loc
în loc tarlale semãnate cu manioc ºi banani, ºi de jur-împrejur
doar pãdure deasã. Printre colibe, copãcei cu pungi ovale,
atârnând de crengi: cuiburi de paucares. El îi spusese, maicã
Angélica, era clar, nici un suflet, se vedea doar. Dar maica
Angélica merge încoace ºi încolo, intrã într-o colibã, iese ºi-ºi
bagã capul în cea de alãturi, sperie muºtele bãtând din palme,
nu se opreºte nici o clipã, ºi aºa, de departe, fãrã contur din
cauza prafului, nu mai e o bãtrânã, ci un anteriu ambulant, þea-
pãn, o umbrã plinã de energie. În schimb, maica Patrocinio
stã nemiºcatã, cu mâinile ascunse sub rasã ºi ochii þintã spre
satul pustiu. Câteva crengi se miºcã scârþâind, o escadrã de
aripi verzi, ciocuri negre ºi piepturi albastre fâlfâie sonor
pe deasupra colibelor pustii din Chicais, jandarmii ºi maicile
le urmãresc cu privirea pânã când le înghite hãþiºul, apoi
larma lor se mai aude un timp. Erau papagali, bine de ºtiut
în caz cã lipseºte mâncarea. Dau însã dizenterie, maicã, adicã
te apucã pântecãraia. În râpã se iveºte o pãlãrie de pai, chipul
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pârlit de soare al pilotului Nieves: aºadar aguarunii s-au
speriat, mãicuþelor. De încãpãþânate ce-au fost, cine le-a pus
sã nu-l asculte. Maica Angélica se apropie, priveºte încoace
ºi încolo cu ochii ei mici ºi zbârciþi, mâinile noduroase, rigide,
cu pete cafenii, se miºcã în faþa chipului sergentului: erau pe
aici pe aproape, nu-ºi luaserã lucrurile, trebuia sã-i aºtepte
sã se întoarcã. Jandarmii se privesc, sergentul îºi aprinde o
þigarã, doi paucares zboarã dintr-o parte în alta prin vãzduh,
penele lor negre ºi aurii scânteiazã cu o strãlucire umedã.
Pânã ºi pãsãrele, de toate erau în Chicais. În afarã de aguaruni,
ºi Barosanul începe sã râdã. De ce sã nu pice peste ei pe
nepusã masã? Maica Angélica gâfâie; dar nu-i cunoºti, mãi-
cuþã, puful cu fire albe de pãr din bãrbie îi tremurã uºor, le
era fricã de creºtini ºi se ascundeau, nici gând sã se mai în-
toarcã, cât or sã stea aici n-o sã se vadã nici picior de aguarun.
Bondoacã, durdulie, maica Patrocinio e ºi ea acolo, între Roº-
covan ºi Oacheº. Dar anul trecut doar nu s-au ascuns, le-au
ieºit în întâmpinare ºi le-au ºi dãruit o gamitana proaspãtã,
dom’ sergent nu-ºi aducea aminte? Dar atunci nu ºtiau,
maicã Patrocinio, acuma însã ºtiu, trebuie sã înþelegeþi asta.
Jandarmii ºi pilotul Nieves se aºazã pe pãmânt, se descalþã,
Oacheºul îºi destupã plosca, bea ºi ofteazã. Maica Angélica
îºi înalþã capul: sã aºeze corturile, dom’ sergent, un chip ofilit,
sã punã plasele împotriva þânþarilor, o privire apoasã, or sã-i
aºtepte sã se întoarcã, o voce dogitã, ºi sã nu-i facã ei mutra
asta, avea ea destulã experienþã. Sergentul azvârle þigara,
o îngroapã cu piciorul, ce-i pãsa lui, bãieþi, ia puneþi-vã în
miºcare. ªi atunci izbucneºte un cotcodãcit ºi dintr-un tufiº
de bãlãrii þâºneºte o gãinã. Roºcovanul ºi Piciul scot un stri-
gãt de bucurie; neagrã, o fugãresc, stropitã cu alb, o prind,
ºi ochii maicii Angélica scot scântei, tâlharii, ce fãceau, pumnul
ei tremurã în aer, ce, era a lor, sã-i dea drumul, ºi sergentul
zicea sã-i dea drumul, dar mãicuþelor, dacã aveau sã rãmânã
acolo, trebuiau sã mãnânce, nu puteau sã rabde de foame.
Maica Angélica nu va îngãdui asemenea abuzuri, ce încre-
dere puteau sã mai aibã în ei dacã le furau pãsãrile? Maica
Patrocinio încuviinþeazã ºi ea, dom’ sergent, sã furi înseamnã
sã-l mânii pe Dumnezeu, cu chipul ei rotund ºi blând, nu ºtia
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cele zece porunci? Gãina e lãsatã jos, cotcodãceºte, se cautã
de purici sub aripi, o ia la fugã legãnându-se ºi sergentul dã
din umeri: ce sã-ºi mai facã iluzii dacã ele îi cunosc tot atât
sau chiar mai bine ca el? Jandarmii se îndepãrteazã spre râpã,
prin pomi þipã din nou papagali ºi paucares, se aude zumzãit
de insecte, un vânt uºor miºcã frunzele de yarina de pe acope-
riºurile din Chicais. Sergentul îºi slãbeºte ºireturile de la cizme,
bombãne printre dinþi, cu gura strâmbã ºi pilotul Nieves îl
bate cu palma pe umãr, dom’ sergent, nu trebuia sã se ener-
veze, ci sã ia lucrurile cu calm. ªi sergentul aratã pe furiº spre
maici, don Adrián, trebuºoarele astea îl plictiseau de moarte.
Maicii Angélica îi era grozav de sete, poate avea ºi puþinã
febrã, sufletul era tot curajos, dar trupul era plin de beteºu-
guri, maicã Patrocinio, ºi ea nu, nu, nu trebuia sã spunã aºa
ceva, maicã Angélica, cum or sã urce jandarmii, o sã bea o
limonadã ºi-o sã se simtã mai bine, o sã vadã. Îl bârfeau pe
el? Sergentul priveºte distrat în jur, îl credeau dobitoc? îºi
face vânt cu chipiul, gãinuºele astea douã! ºi brusc se întoarce
spre pilotul Nieves; sã ai secrete cu alþii de faþã înseamnã
lipsã de educaþie, dar ia uitaþi-vã, dom’ sergent, jandarmii se
întorceau în goanã. O barcã? ºi Oacheºul, da, cu aguaruni? ºi
Roºcovanul da, dom’ sergent, ºi Piciul da, ºi Barosanul, ºi
maicile, da, da, merg încoace ºi încolo fãrã nici o direcþie ºi
întreabã, ºi sergentul, sã se întoarcã Roºcovanul la râpã ºi
sã-i anunþe dacã urcã, ceilalþi sã se ascundã ºi pilotul Nieves
adunã cizmele de pe jos, puºtile. Jandarmii ºi sergentul intrã
într-o colibã, maicile rãmân în poianã, mãicuþelor, ascun-
deþi-vã, maicã Patrocinio, iute, maicã Angélica. Ele se privesc,
îºi vorbesc în ºoaptã, încep sã þopãie, intrã în coliba din faþã
ºi, din desiºul în care e ascuns Roºcovanul, aratã cu un deget
râul, acum coborau, dom’ sergent, legau barca la mal, acum
urcau, dom’ sergent, ºi el, blegul, sã vinã sã se ascundã, Roºco-
vanul, sã nu doarmã. Întinºi pe burtã, Barosanul ºi Piciul stau
la pândã, privind prin gãurile peretelui fãcut din trunchiuri
de chonta; Oacheºul ºi pilotul Nieves stau în picioare în fundul
colibei, ºi Roºcovanul vine în goanã, se ghemuieºte lângã
sergent. Uite-i, maicã Angélica, uite-i, ºi maica Angélica o fi
ea bãtrânã, dar avea încã vederea bunã, maicã Patrocinio,
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îi vedea, erau ºase. Bãtrâna, pletoasã, poartã un ºorþ scurt,
albicios ºi douã tuburi de carne moale închisã la culoare îi
atârnã pânã la brâu. Dupã ea, doi bãrbaþi fãrã vârstã, scunzi,
pântecoºi, cu picioare scheletice, sexul acoperit cu petice de
pânzã gãlbuie prinse cu liane, fesele descoperite, pãrul în ciu-
curi pânã la sprâncene. Carã ciorchini de banane. Apoi vin
douã fete cu coroniþe din tulpini de plante, una poartã un
cercel în nas, cealaltã brãþãri de piele la glezne. Umblã goale
ca ºi bãieþaºul care se þine dupã ele, ãsta pare mai mic ºi e
mai slab. Privesc poiana pustie, femeia deschide gura, bãrbaþii
dau din cap. Aveau sã le vorbeascã, maicã Angélica? ºi ser-
gentul, da, acum ieºeau maicile, atenþie, bãieþi. Cele ºase
capete se întorc în acelaºi timp, rãmân nemiºcate. Maicile
înainteazã spre grup cu paºi domoli, zâmbind, ºi în acelaºi
timp, aproape neobservaþi, aguarunii se lipesc unii de alþii,
într-o clipã formeazã un singur trup pãmântiu ºi compact.
Cele ºase perechi de ochi nu se dezlipesc de pe cele douã chi-
puri cu zbârcituri întunecate care plutesc spre ei, dacã se
împotriveau sã-ºi ia tãlpãºiþa, bãieþi, nici vorbã de împuºcã-
turi sau sã bage groaza în ei. Le lãsau sã se apropie, dom’ ser-
gent, Roºcovanul credea c-or s-o rupã la fugã vãzându-le.
ªi ce crude fetele, ce tinerele, nu-i aºa, dom’ sergent? Barosa-
nul ãsta era fãrã leac. Maicile se opresc ºi, în acelaºi timp,
fetele dau înapoi, întind mâinile, se agaþã de picioarele bãtrâ-
nei care a început sã-ºi loveascã umerii cu palma, fiecare izbi-
turã îi zguduie sânii foarte lãsaþi, îi leagãnã încoace ºi încolo:
Domnul sã-i aibã în pazã. ªi maica Angélica scoate un bol-
borosit, scuipã, aruncã un ºuvoi de sunete scârþâite, aspre
ºi ºuierãtoare, se întrerupe ca sã scuipe ºi, falnicã, marþialã,
continuã sã bolboroseascã, mâinile ei se agitã, deseneazã con-
tururi solemne în faþa chipurilor nemiºcate, palide, nepãsã-
toare ale aguarunilor. Le trãncãnea pe limba lor pãgâneascã,
bãieþi, ºi scuipa mãicuþa ca o adevãratã chuncha. Asta trebuie
cã le plãcea, dom’ sergent, sã le vorbeascã o creºtinã pe limba
lor, dar nu trebuia sã facã atâta tãrãboi, bãieþi, dacã-i aud se
sperie. Bolborositul maicii Angélica ajunge pânã la colibã
desluºit, puternic, strident, ºi pânã ºi Oacheºul ºi pilotul
Nieves spioneazã acum poiana, cu feþele lipite de perete. Îi
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bãgase în cofã, bãieþi, ce deºteaptã cãlugãriþa, ºi maicile ºi cei
doi aguaruni îºi zâmbesc, îºi fac plecãciuni. ªi tare cultã, dom’
sergent ºtia cã la mânãstire tot timpul nu fãceau decât sã
studieze? Poate cã se ºi rugau, Piciule, pentru pãcatele lumii
ãsteia. Maica Patrocinio îi zâmbeºte bãtrânei, aceasta îºi mutã
privirea ºi rãmâne foarte serioasã, cu mâinile pe umerii fetelor.
Ce ºi-or fi spunând, dom’ sergent, de tot vorbeau. Maica Angé-
lica ºi cei doi bãrbaþi se strâmbã, gesticuleazã, scuipã, îºi iau
vorba din gurã, ºi, dintr-odatã, cei trei copii pleacã de lângã
bãtrânã, se fugãresc, râd cât îi þine gura. Prichindelul se uita
la ei, bãieþi, nu-ºi lua ochii de aici. Ce slãbuþ era, dom’ sergent
bãgase de seamã? ce cãpãþânã groaznicã ºi un trupºor atât
de puþintel, parcã era un pãianjen. Sub încâlceala pãrului,
ochii mari ai copilului priveau þintã coliba. E uscat ca o fur-
nicã, picioarele îi sunt strâmbe ºi slãbãnoage. Deodatã ridicã
mâna, urlã, bãieþi, rahiticul, dom’ sergent ºi se încinge o mare
forfotã în spatele peretelui, înjurãturi, izbituri ºi în poianã
izbucnesc strigãte guturale când jandarmii nãvãlesc aler-
gând ºi împiedicându-se. Sã lase jos puºtile alea, zevzecii,
bostani necopþi, maica Angélica le aratã jandarmilor pumnii,
furioasã, aha, or sã vadã ei ce pãþesc cu locotenentul. Cele
douã fete îºi ascund capul la pieptul bãtrânei, îi strivesc
sânii moi ºi bãieþelul rãmâne nedumerit, la jumãtatea dru-
mului între jandarmi ºi maici. Unul din aguaruni scapã cior-
chinele de banane, pe undeva cotcodãceºte gãina. Pilotul
Nieves stã în pragul colibei, cu pãlãria de pai datã pe spate,
cu o þigarã între dinþi. Ce-ºi închipuie dom’ sergent, ºi maica
Angélica sare-n sus, de ce se bãga unde nu-i fierbe oala? Dar,
dacã lãsau puºtile în jos, or sã ºi-o ia în cap, maicã, ea îi aratã
pumnul plin de pistrui, ºi el, coborâþi mauserele, bãieþi. Suavã,
maica Angélica continuã sã vorbeascã aguarunilor, mâinile
ei þepene deseneazã figuri, domol, convingãtor, încetul cu
încetul bãrbaþii se înmoaie, rãspund acum monosilabic ºi
ea, zâmbitoare, neînduplecatã, continuã sã bolboroseascã.
Bãieþelul se apropie de jandarmi, miroase puºtile, le pipãie.
Barosanul îl loveºte uºor peste frunte, el se ghemuieºte ºi
începe sã scheaune, e neîncrezãtor puiul de târfã ºi burta fleº-
cãitã a Barosanului se zguduie de râs, ºi guºa, ºi obrajii. Maica
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Patrocinio face feþe-feþe, neruºinatul, ce-i ieºea pe gurã, de
ce erau atât de lipsiþi de respect, eºti un mârlan ºi Barosa-
nul — mii de scuze, îºi leagãnã fâstâcit capul de bou, l-a luat
gura pe dinainte, maicã, i se împleticeºte limba. Fetiþele ºi
bãiatul se apropie de jandarmi, îi examineazã, îi ating cu vâr-
ful degetelor. Maica Angélica ºi cei doi bãrbaþi bolborosesc
prieteneºte ºi soarele încã mai strãluceºte în depãrtare, dar
de jur-împrejur totul e mohorât ºi deasupra pãdurii se îngrã-
mãdeºte altã pãdure de nori albi ºi pufoºi; stã sã plouã. Maica
Angélica începuse cu insultele, maicã, ºi ei ce rãspunseserã?
Maica Patrocinio zâmbeºte, nerodul, bostanul nu e o insultã,
ci o plantã tare ca ºi capul lui, ºi maica Angélica se întoarce
spre dom’ sergent: or sã mãnânce cu ei, sã aducã sus darurile
ºi limonadele. El încuviinþeazã, dã instrucþiuni Piciului ºi
Roºcovanului, arãtându-le râpa, banane verzi ºi peºte crud,
bãieþi, un banchet comandat de maicã, mama ei. Copiii le dau
târcoale Barosanului, Oacheºului ºi pilotului Nieves, iar maica
Angélica, bãrbaþii ºi bãtrâna aºazã frunze de banan pe jos,
intrã în colibe, aduc vase de argilã, manioc, aprind un foc mic,
înfãºoarã peºtii în frunze pe care le înnoadã cu liane ºi le
apropie de flacãrã. Sã-i aºtepte pe ceilalþi, dom’ sergent? Aºa
n-o sã se termine niciodatã, ºi pilotul Nieves îºi azvârle
þigara, ceilalþi n-or sã se întoarcã, dacã au plecat înseamnã
cã n-aveau chef de vizite ºi ãºtia or s-o ºteargã la prima nebã-
gare de seamã. Da, dom’ sergent ºtia ºi el asta, numai cã de-
geaba, nu te puteai lupta cu maicile. Piciul ºi Roºcovanul se
întorc cu pungile ºi termosurile, maicile, aguarunii ºi jandar-
mii stau pe jos în cerc lângã frunzele de banan ºi bãtrâna
alungã insectele cu mâna. Maica Angélica împarte darurile
ºi aguarunii le primesc fãrã sã dea semne de entuziasm, dar
dupã aceea, când maicile ºi jandarmii încep sã mãnânce bucã-
þele de peºte pe care le smulg cu mâna, cei doi bãrbaþi, fãrã
sã se priveascã, deschid pungile, mângâie oglinjoarele ºi colie-
rele, îºi împart mãrgelele colorate, ochii bãtrânei încep din-
tr-odatã sã sticleascã de lãcomie. Fetele se ceartã pe o sticlã,
bãieþelul mestecã cu furie, ºi sergentul o sã se îmbolnãveascã
de stomac, o sã-l apuce diareea, o sã se umfle ca un broscoi
pântecos, or sã-i iasã bube, or sã crape ºi o sã curgã puroi.
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