


Ion Luca Caragiale (1852, Haimanale, jud. Dâmboviţa –
1912, Berlin) a încetat de mult să fie doar „cel mai mare
dramaturg român“ sau „Molière al românilor“. A devenit
emblemă naţională, categorie etnopsihologică, „chipul diurn
al fiinţei naţionale“, cel nocturn fiind, desigur, Eminescu.
Aşa stând lucrurile, a fost adulat, contestat şi discreditat deo -
potrivă. „Cel mai sociabil scriitor al românilor“, marele epi -
cureu „campion al colaţiunilor bucureştene“ şi „marele zugrav
de moravuri“ a fost fluierat la premiere pentru incom pa -
tibilitate cu high life-ul epocii, a fost refuzat de două ori la
premiul Academiei, i s-au înscenat procese de plagiat, i s-a
decretat perisabilitatea operei ş.a., „grecul genial“ fiind consi -
derat când „arhicanalie“, când „ultimul ocupant fanariot“
al României. 
Era fatal, aşadar, ca, în relaţie cu societatea autohtonă, scrii -
torul să practice constant „jocuri cu mai multe strategii“, iar
omul să-şi plănuiască tenace „exilul voluntar“ dinspre Regat
către Apus, fie la Braşov, Sibiu, Cluj, fie, în final, la Berlin.
A fost gazetar, sufleur, revizor şcolar, copist, profesor, corector,
registrator, director general al Teatrelor, patron de berării
falimentare ş.a., iar în politică a slujit nonşalant, cu prag -
matic sarcasm, cameleonismul, trecând pe la conservatori şi
socialişti, la liberali, junimişti şi radicali, pentru a campa –
sexagenar jovial, dar nu doar ludic – în „takismul“ conser -
vator-democrat.
Un clasic provocator, de redescoperit şi recalibrat cu fiecare
generaţie.
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Cuvânt înainte

La Bookfestul din primăvara lui 2012 mi-am
lan sat, prin generozitatea Editurii Humanitas, un
eseu despre eul epistolar caragialian. Mai precis,
I.L.Caragiale şi caligrafia plăcerii. Ca să-l rezum
brusc, îmi îngădui să reiau paragraful cel mai citat
de comentatori, din finalul introducerii: „Pentru
mine, scrisorile lui Caragiale, mai ales cele din epoca
berlineză, constituie cea mai strălucitoare şi mai
captivantă caligrafie a plăcerii din literatura ro mâ -
nă. Nicăieri în corespondenţa scriitorilor noştri nu
mai există atâta epicureism fervent alintat, atâta
sfânt ă vitalitate a senescenţei, aşa o poftă de boie -
rie senzorială, de tihnă, colportaj şi taclale, de cu -
min ţenie şi drăcărie, de înţelepciune şi ghiduşie
totodată. Pe scurt: atâta spectacol de sine.“

Iată că, după doar câteva luni, în toamna acelu -
iaşi 2012, m-am simţit (cu mare plăcere) obligat
să aleg o epură epistolară din respectivul spectacol
de hedonism conservator, dar bine armat cu sobrie -
tăţi surprinzătoare, cu profesionalism, patrio tism
şi responsabilitate cât cuprinde.
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Tocmai aceste calităţi ale omului – se pare că
prea puţin familiare publicului obişnuit exclusiv
cu talentul comediografului şi faima de „mim ge -
nial“, dar neserios, a acestuia – i-au făcut pe mulţi
cititori să se şi să mă întrebe: 1) „de ce nu se află
în librării nici o ediţie a corespondenţei lui Cara -
giale?“ (parcă numai a lui !?!); 2) „în loc să citaţi
atât de mult, de ce nu aţi alcătuit pur şi simplu o
antologie comentată a celor mai frumoase scrisori?“;
3) „dacă tot aţi scris o carte despre asta, de ce n-o
dublaţi măcar acum cu un florilegiu epistolar care
să vă certifice afirmaţiile?“

Cu alte cuvinte, mai corect era dacă aş fi pus
I.L.Caragiale şi caligrafia plăcerii ca prefaţă la anto -
logia scrisorilor. 

Corect. Numai că acum nu mai am ce face, de -
cât să depliez integral, aici, multele citate ciuntite
dincolo.

Nu am operat tematic şi nu am selectat în nu -
mele varietăţii, ci am mers normal, pur şi simplu
cronologic, prin ediţia Corespondenţei, urmărind
nucleele şi elementele definitorii ale personalităţii
scriitorului: complexul originii modeste; ambiţia
ascensiunii sociale (artistice, financiare şi politice
deopotrivă); mândria meşteşugarului talentat, desfă -
şurată inclusiv în dispreţ faţă de tot ce înseamnă
exces teoretizant, biografic, universitar-academi zant;
amestecul temperamental de conservatism, rela ti -
vism şi versatilitate, de profunzime şi superficialitate,
de histrionism şi egoism, de mizantropie, altruism,
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trepidaţie nevrotică, obsesia nenorocului şi nesa -
ţiul colaţiunii. 

În ciuda valurilor de aparenţe exclusiv joviale,
nimic nu e monocrom în psihologia lui Caragiale:
euforia e dublată de disforie, ironia corozivă, ape -
titul pentru şarje casante şi rictusul sarcastic se
mulează adesea pe efluvii lirice şi explozii de sen -
timentalism, necruţătorul se dovedeşte îngăduitor,
bon viveur-ul ştie să ricaneze amarnic, incriminarea
urmează autopersiflarea, aşa cum autocompătimirea
precedă acuzaţia ş.a.m.d.

În cele ce urmează, veţi găsi scrisori ce rivalizea -
ză valoric oricând cu momentele şi schiţele. Fireşte
că dintre ele se detaşează relatarea călătoriei priete -
nului Delavrancea la Berlin, din scrisoarea către
Alceu Urechia, din 7/20  iulie 1905, pe bună drep -
tate declarată de Ion Vartic drept „capodoperă ab -
solută a genului epistolar românesc“. Dar şi grijile
(uneori maniacale) ale tatălui de familie, umilinţele
sistematice venite din partea unei societăţi deloc
predispuse a-i accepta necondiţionat sfidările, oricât
geniu ar fi conţinut acestea, unele puseuri revan -
şard-răzbunătoare, obsesia exilului voluntar (care-l
face să plănuiască de timpuriu fuga din Bucureşti
şi stabilirea-n Apus, fie la Braşov, Sibiu, Cluj, fie,
în fine, la Berlin), ori cea mai elocventă mostră
(epi  sodul Fridolina) din surprinzătoarele aprinderi
ero tice ale unui temperament sangvino-coleric, dar
ju când perfect lehamitea mucalită, înzestrat fiind la
modul debordant cu arta deghizamentului, zefle -
meaua atotnimicitoare şi ludicul quiproquoului.
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A se consuma în doze mici, cu lentoare uneori
hipnotică.

Textele au fost desprinse din diversele ediţii de
Opere ale lui Caragiale şi con  fruntate cu cea mai
nouă ediţie a Corespondenţei, şi anume vol. V din
seria de Opere editată de Stancu Ilin şi Constantin
Hârlav, prefaţă de Eugen Simion, Aca demia Ro -
mână, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă,
Bucureşti, 2011. Notele numerotate aparţin anto -
lo gatorului, care le mulţumeşte încă o dată edito -
rilor mai sus menţionaţi, iar cele marcate cu asterisc
aparţin autorului.

Ca şi în cazul eseului I.L. Caragiale şi caligrafia
plăcerii, dar mai cu seamă al antologiei I.L. Cara -
giale, Despre lume, artă şi neamul românesc, gândul
meu se îndreaptă şi aici cu precădere către adoles -
cenţi, în general către publicul tânăr, pe care ma -
nua lele îl ţin ade seori nedrept (şi periculos) de
departe de adevă rul psihologic al „marilor statui
din patrimoniul literar“.

DAN C. MIHĂILESCU



Către MATEIU I. CARAGIALE

[Leipzig, 
sfârşitul primăverii 1907]

Dragă Mateiu,
Îndată ce primeşti scrisoarea asta, du-te la Barbu.
Împrejurările prin care a trecut şi trece ţara noas -

tră şi care-mi întristează aşa de adânc bătrâne -
ţile mie să-ţi fie îndemn la dragoste pentru patrie.
Dum nezeu să-ţi facă ţie parte de vremuri mai bune
la bătrâneţe. Noi am început cu veselie şi sfâr şim
cu mâhnire. Să vă dea vouă, tinerilor, Dom nul să nu
mai vedeţi nici un rău abătându-se pe biata noas -
tră ţară.

Îţi scriu din Lipsca, unde am avut puţină treabă.
Merg acu înapoi. Îţi trimit de aici, ca să nu mai
întârziez cu două zile; mâine fiind duminică, poşta
pentru mandate e închisă. Didina şi copiii te sărută
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cu dor. Ei or să-ţi scrie în curând. Fii sănătos şi
cuminte: nu intra în sfatul păcătoşilor, ca să fii la
vremea ta un fericit bărbat.

Te doresc şi te sărut,
al tău tată,

Caragiale



Către ILIE DĂIANU1

Stimate Domnule şi amice,
Vă mai amintiţi, sper, de cele ce am vorbit îm -

preună vara trecută, când eu am fost în treacăt pe la
Cluj. Eu v-am arătat atuncea intensa mea do rinţă
de a mă stabili în mijlocul D-voastre; iar Dv. şi prie -
tinii cari erau de faţă aţi binevoit a-mi arăta că do -
rinţa mea nu ar fi tocmai peste putinţă de realizat.

Stăruiesc astăzi în dorinţa aceea mai mult ca
oricând. Ce împrejurări mi-au hrănit-o şi mi-o hră -
nesc zilnic – vă rog (cum, dacă v-amintiţi, v-am
rugat şi atunci) să nu mă întrebaţi; cu vremea, după
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1. Ilie Dăianu (1869–1956), teolog, filozof şi literat cu
studii la Budapesta şi Graz, preot şi protopop greco-ca tolic
al Clujului timp de aproape 40 de ani, membru marcant
al Astrei şi senator al României interbelice. A fost redac -
tor la Dreptatea, din Timişoara, şi director al revistei Tri -
buna, din Sibiu. În perioada corespondenţei cu Caragiale,
era director la Răvaşul, din Cluj.
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ce vom fi trăit câtva împreună, va veni momentul
să le aflaţi: cunoscându-mă mai de aproape, mai
lesne le veţi înţelege. Ce vă pot spune acuma e că
aş intra în mijlocul Dv. cu sufletul plin de prie ti -
nie recunoscătoare: acolo m-aş afla în sfârşit ajuns
la liman ocrotitor; acolo m-aş putea vindeca în
linişte de atâtea ş-atâtea ofense, mâhniri şi amă ră -
ciuni; acolo, cu spiritul senin, aş putea urma nede -
săvârşita mea carieră literară, atât de des întreruptă
de adâncă descurajare.

Daca dar vă mai amintiţi de vorba noastră şi
daca, din norocire pentru mine, mai stăruiţi a crede
că n-ar fi imposibilă realizarea dorinţei mele, vă
rog din suflet, stimate domnule şi amice, binevoiţi
a-mi trimite câteva rânduri de îndemn: imediat
ce le-aş primi aş alerga cătră Dv., ca, îndelete, să
punem la cale îndeplinirea unui frumos vis al de -
clinului vieţii mele.

Salutând cordial pe toţi prietinii de acolo, sper
că aceste rânduri vor fi primite cu atâta dragoste
cu câtă le-am scris, şi vă rog, stimate Domnule şi
amice, să primiţi binevoitor cele mai distinse salu -
tări din partea

devotatului Dv. prieten,
I.L. Caragiale

70, strada Berzei, 70,
Bucureşti
24 febr. st.v. [1904],
marţi
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