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Între profesorii de literaturã de la Universitatea Nouã
din Lisabona este ºi RUI ZINK (nãscut în capitala Portu -
galiei, la 16 iunie 1961). Norocul este deopotrivã al
studenþilor ºi al literaturii. Pe studenþi îi învaþã cum sã
citeascã un scriitor îndrãgit, iar literatura scrisã de dom -
nul profesor, între care ºi Cititorul din peºterã (O Anibaleitor),
beneficiazã de pe urma candidelor între bãri studenþeºti.
Rui Zink a debutat cu Hotel Lusitano, în 1987. A scris
romane, nuvele, eseuri, piese de teatru ºi cãrþi de copii.
Este autorul primului e-book portu ghez (Os Surfistas,
2001), se ocupã de teatrul stradal ºi de happening-uri. Are
centura neagrã la karate. Lisabona i se pare un oraº plin
de melancolie, iar lumea de azi, destul de depri mantã.
„Dacã mai mulþi dintre noi ar scrie aºa, ar exista ºi mai
mulþi care sã ne citeascã“, a spus critica literarã despre
Rui Zink.
Cititorul din peºterã a apãrut în 2006, prilejuit de Ziua
Mondialã a Lecturii. Povestea, spusã cu umor ºi fãrã
didacticism, e a unui copil al strãzii care descoperã cartea.

Scrieri principale: Hotel Lusitano (1987), Apo calipse Nau
(1996), O Suplente (1999) ºi Os Surfistas (2001). A tradus
din Saul Bellow.

Micaela Ghiþescu a tradus numeroase cãrþi din litera tura
portughezã (Fernando Pessoa, António Lobo Antunes,
Camilo Castelo Branco, Fernão Mendes Pinto, Alexandre
Herculano, Almeida Garrett, Urbano Tavares Rodrigues,
José Augusto Seabra etc.), brazilianã (Erico Verissimo,
Paulo Coelho, Luciano Maia etc.), francezã (Albert
Camus, Julien Gracq), englezã, canadianã, guatemalezã.
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Cãlãtoria





Povestea asta s-a petrecut acum mai bine de
treizeci de ani. Pãrinþii mei tocmai terminaserã
divorþul, lucru de care nu-mi pãsa prea mult, în
afarã de faptul cã, în toiul micului lor rãzboi per -
sonal, aveau încã ºi mai puþin timp ca de-obicei
ca sã mã piseze. Eu umblam de colo-colo cam
pierdut ºi, când m-am regãsit, eram membrul
unei bande de mici gãinari în zona cheiului,
lângã estuar, unde fluviul ºi marea se întâlnesc
ca sã-ºi încheie socotelile cu viaþa.

Þara copilãriei mele era o miniaturã într-o
sferã de sticlã, din cele care produc zãpadã de
polistiren dacã le scuturãm, dar în care, dacã nu
le scuturãm, nu se întâmplã nimic. Ei bine, pe
vremea aceea exista pe acolo un târg în fiecare
sâmbãtã, iar hoþomanii de noi profitam de învãl -
mãºealã ca sã ºterpelim niscai portofele, fructe,
plãcinþele ºi alte produse de pe urma cãrora ne
alegeam ºi noi cu câte ceva.
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Totul mergea de minune pânã ce, într-o dimi -
neaþã în care adunaserãm o sumã bunicicã,
au apãrut în piaþã soldaþii Regelui. Ca sã facã o
razie – ºi sã ridice tot ce se putea ridica.

Trebuie sã spun cã arta furtiºagului nu-i chiar
atât de rea cum se zice. La urma urmelor, e o
activitate de schimb comercial ca oricare alta ºi,
mai întotdeauna, este departe de a merita faima
pe care din nefericire o are. Se zice în popor cã
în spatele unei mari averi se aflã un furt mare –
doar cã asta nu e valabil numai pentru spatele
marilor averi materiale – cele mici, ba chiar ºi
cele spirituale nu scapã de aceastã umilã genezã.
Toatã lumea furã ceva de la cineva: bani, idei,
muncã, timp, viaþã chiar. Numai sufletul nu se
furã, pentru cã el poate fi doar cumpãrat (sau,
mai bine zis, vândut) de cãtre însuºi stãpânul sãu,
ceea ce de altfel mulþi dintre noi fac cu destulã
plãcere ºi, aº spune eu, la un preþ suficient de
modic. Evident, aºa vorbeºte un hoþ. Dacã aº fi
o persoanã cinstitã aº spune poate cã esenþa
socie tãþii este virtutea ºi cã nu existã virtute mai
frumoasã decât respectul pentru proprietatea
semenului.

Unde ajunsesem? A, da, la razia gãrzilor regale.
Umbla vorba cã un mare hoþ dãduse una

dintre loviturile acelea de care doar o fire îndrãz -
neaþã ºi imprudentã e capabilã, iar autoritãþile
fuseserã informate de prezenþa lui în împre ju -
rimile pieþei de lângã chei. 
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Nimeni nu umbla în cãutarea unor puºtani
ca mine, dar eu de unde era sã ºtiu? Tinereþea
are întotdeauna mania enervantã de a se ridica
în vârful picioarelor, aºa cã m-am comportat ca
furnicuþa care, pe ºosea, cocoþatã pe spinarea
elefantului, exclama, mândrã nevoie mare: „Ia
te uitã ce de praf am stârnit noi doi!“ Fie-vã milã
ºi nu uitaþi cã, în delãsarea pãrinþilor mei, încã
pierduþi în camera cu oglinzi a ranchiunii lor, îmi
pica tare greu sã fiu dispreþuit pânã ºi de garda
regalã. În definitiv, eram ºi eu un hoþ ºi, chiar
dacã furam miniflecuºteþe, dacã hoþ cãutau, de
ce sã nu mã fi cãutat pe mine? Sã fiu eu oare mai
puþin important decât ceilalþi?

Însã, îndatã ce i-am vãzut pe soldaþi, m-a
cuprins un atac de panicã fericitã ºi am ºters-o
cât am putut de repede. Ceilalþi din bandã, aºij -
derea. La momentul acela mi s-a pãrut cã-i totul
un fel de cadril: încercam sã mã strecor sub o
tejghea: acolo se afla deja Gineto; o ºtergeam
prin spatele unui cãruþ: Licas mi-o luase înainte;
mã furiºam între douã grãmezi de legume,
adãpostul era deja plin de pehlivani.

ªi acum, pe unde sã fug? Eram într-un mare
buculc. Sã fiu într-un mic buculc ar fi însemnat
sã dorm într-un pat frumos ºi toate astea sã nu
fi fost decât un vis. Dar nu, eram chiar la mare
buculc. Pe vremea aceea habar n-aveam de unde
vine expresia, presupuneam cã-i o chestie de-a
oame nilor mari, poveºti legate de pat ºi de înºe -
lãto rii ºi de bãrbaþi încornoraþi sau evadãri epice
din închisori folosind cearºafuri drept frânghii.
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În fine: ideea cã întotdeauna existã riscuri neaº -
teptate când te culci într-un pat care nu-i al tãu.

Am umblat aºa dintr-o parte într-alta, ºi învãl -
mãºeala era mare, pentru cã piaþa gemea de
ºarlatani cu conºtiinþa încãrcatã, iar eu eram
departe de a fi singurul care se temea cã e þinta
zelului gãrzii regale, fiindcã muschetele lor aveau
faima cã trag mai întâi ºi-ntreabã abia dupã
aceea. Începusem sã ameþesc de atâta alergat în
zigzag…

Pânã ce m-am trezit suspendat în gol, peste
apã. Am dat cât am putut din braþe încercând
cu disperare sã-mi regãsesc echilibrul, dar la nimic
nu mi-au servit efemerele aripi. ªi aº fi cãzut în
apele întunecate, dacã o frânghie groasã, aproape
mai groasã decât braþul meu, nu m-ar fi prins
la jumãtatea drumului. Mai târziu aveam sã aflu
cã marinarii detestã sã li se spunã frânghiilor
frânghii: dintr-un motiv care-mi scapã, preferã
sã li se zicã parâme. M-am agãþat, aºadar, de o
parâmã mai groasã decât braþul meu. Nu ºtiu
în ce mãsurã asta schimbã ce s-a întâmplat: am
rãmas atârnat de frânghie (de parâmã) cu bra -
þele ºi picioarele, cu capul în jos; ºi cu capul în
jos am avansat pânã la tambuchiul prin care
m-am strecurat în ambarcaþiunea ancoratã acolo.

Dintre toate relele, cel mai mic. Gãsisem o
ascunzãtoare din care n-aveam sã ies înainte de
cãderea nopþii, din urmãtoarea cauzã: dacã aº
fi ieºit era semn rãu, semn cã m-ar fi prins. Aºa
stând lucrurile, m-am aranjat cât am putut mai
bine ºi, deºi nu ºtiam pe ce vas mã aflam, doar
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prost sã fi fost sã nu-mi dau seama cã eram în
cambuzã. Am luat o parã mãlãiaþã ºi am muº -
cat din ea, ca sã-mi înºel mai curând spaima
decât foamea, fredonând în gând un cântec în
vogã la epoca aceea:

Dunele-s ca ºi divane
Indiscrete paravane
de catran murdar
de cactuºi ºi izmã rupte…
Na-na-na…
Tolãniþi pe dune, rozând mere…
Na-na-na…

M-am deºteptat cu capul greu, cum se întâm -
plã când dormi prea mult sau te trezeºti dezvelit
ºi îþi dai seama cã frigul pe care-l simþiseºi în somn
era frigul pe care îl suferea corpul tãu cu ade -
vãrat. Astãzi ºtiu cã niciodatã nu trebuie sã dis -
preþuim relaþia dintre ce e în capul nostru ºi ce
e în corpul nostru, chiar ºi numai pentru faptul
cã acest cap se naºte prins bine de corp; noi
suntem cei care, pe urmã, din prostie sau negli -
jenþã, îl vom deºuruba.

Aº putea spune acum câteva cuvinte fru -
moase despre strania legãnare pe care o sim -
þeam, dar nu e nevoie, nu-i aºa? Înainte de a vedea
ºtiam deja, ieºiserãm în larg. Am privit prin tam -
buchi ºi ceea ce am vãzut nu era deloc liniº ti -
tor: nimic, nimic, decât un imens orizont albastru,
un albastru indistinct, de sus pânã jos, dintr-o




