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2. Cap despre 
semnele dragostei

Dragostea are semne pe care isteţul le descoperă şi de care
mintosul se lasă călăuzit. Cel dintâi e lunga ocheadă – ochiul
fiind poarta cea largă a sufletului prin care pot fi pătrunse tainele,
vădite gândurile ascunse şi toate adâncurile acestuia din urmă.
Vei vedea atunci privitorul că nici nu clipeşte, că nu se urneşte
decât dacă mişcă şi fiinţa iubită, că nu se dă la o parte decât dac-o
face şi ea, apucând în direcţia în care apucă şi ea, precum ca -
meleonul care se ia după soare. Despre toate acestea am spus
în metru awīl:

Pe-un altul ochiul meu nu vrea să se oprească,
de parc-ai fi tot ce se zice de-un magnet;
şi văzu-mi te urmează oricum te mişti, oriunde,
cum în gramatici numele,-urmat de-un epitet.

Alt semn e rostirea unor cuvinte care nu se potrivesc decât
fiinţei iubite, chiar dacă acela care le spune se adresează anu -
me altcuiva; tonul prefăcut poate fi îndată observat de cineva
atent. La fel: ascultarea supusă a tuturor celor spuse de iubit;



minu narea de tot ce zice, chiar de-s absurdităţi şi ruperi de-nţe -
lesuri; crezarea ce i se dă, chiar dacă minte; aprobarea a tot ce
face, chiar şi a nedreptăţii; mărturia pusă pentru el, chiar de-a
păcă tuit; urmarea lui pe orice drum ar apuca şi orice-ar zice;
graba de a ajunge în locul în care se află cel drag şi de a-i sta
cât mai aproape; lăsarea oricăror treburi care ar duce la părăsirea
lui; nepăsarea în orice împrejurare gravă; abia-mersul când
trebuie să se ridice de lângă iubit şi să plece. Despre acestea
am spus în metru ˆafīf 1:

Când mă ridic de lângă tine, merg
cum prinsul care merge către moarte,
dar când spre tine mă îndrept, alerg
ca luna când în goană ceru-mparte;
de-ţi stau alături, stau ca stele fixe –
să am de mare-ncetineală parte.

Alte semne de dragoste sunt: tulburarea şi cutremurarea îndră -
gostitului când îşi vede iubirea ivindu-se pe neaşteptate; neli -
niştea sa când zăreşte pe cineva care seamănă cu fiinţa iubită sau
când îi aude numele; şi despre acestea am rostit un fragment în
metru awīl:

Când ochii-mi văd un roşu veşmânt, parcă mi-ar frânge,
parcă mi-ar strânge inima de teamă şi de-alean; 
privirea sa parcă făcu să curgă sânge
şi haina roşie-i ca dintr-un roş şofran2.

Alt semn e că omul începe deodată să dea şi să risipească
tot ce până atunci nu voise – de-acum, parcă numai dăruind
ar mai putea fi fericit; aşa se arată în tot ce are mai bun şi se
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1. Metrul „uşor“, „mişcat“, „ager“. 
2. Când şofranul este închis la culoare, în arabă se adaugă epitetul

„roşu“. Cuvântul s-a păstrat ca atare în limba română şi provine din verbul
affara „a îngălbeni“.



face dorit. Câţi zgârciţi n-au devenit darnici, câţi morocănoşi
nu s-au descreţit, câţi fricoşi nu s-au vrednicit, câţi vulgari nu
s-au rafinat, câţi proşti nu s-au cultivat, câţi neîngrijiţi nu s-au
împodobit şi câte stârpituri nu s-au înfrumuseţat, câţi bătrâni
n-au întinerit, câţi sihaştri n-au păcătuit – şi câţi oameni care
îşi bine-păziseră purtările nu s-au făcut de ruşine!

Toate acestea ies la iveală înainte ca focul iubirii să crească
şi pojarul să se înteţească; dar după izbânda iubirii şi înstăpânirea
asupra prăzii vei vedea şoapte de taină şi îndepărtarea îndră -
gostitului de toţi cei de faţă, în afară de fiinţa iubită. Despre toate
acestea am strâns câteva semne în metru basi:

Cu patimă ascult când pomenit mi-e dragul
şi-al său parfum de ambră-l simt; în şezătoare
când îl aud vorbind, n-aud pe cei din jur,
ci doar împodobita-i rostire-ncântătoare;
emirul credincioşilor dac-ar fi cu mine
nu mi-aş schimba iubitul pe-asemenea adorare.
Silit de sunt să plec de lângă el, cu capul
întors merg, ca jivina rănită la picioare.
Asupra-i ochii-mi stau, chiar dacă pleacă trupul,
cum cel ce se îneacă spre ţărmul ce dispare;
parcă-s lovit de valuri şi sufocat de pulberi
sau flacără, îndată ce-l cred în depărtare!
Dacă mă-ntrebi: la cer crezi că se poate-ajunge?
Răspund: da, ştiu şi scara, şi locul de intrare.

Alte semne şi dovezi care ies la iveală pentru oricine are ochi
să vadă: marea bucurie de a fi alături de cel drag la loc strâmt şi
de a se strânge cât mai aproape la loc larg; strădania de a atinge
lu cruri atinse de celălalt; multele ocheade pe furiş, aplecarea pen -
tru a te sprijini de cel drag; dorinţa de a-i atinge mâna în timpul
discuţiei, de a-i atinge oricare parte din trup lăsată la ve dere; de
a bea ce a rămas de la el, căutând, pentru aceasta, a întâlni locul
unde a pus el buzele.
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Sunt şi semne contradictorii – pe măsura ţelurilor şi întâm -
plărilor ce le stârnesc, pe măsura cauzelor care le pun în mişcare
şi a gândurilor ce le dau ghes.

Or, contrariile se aseamănă, iar lucrurile care întrec culmile
deo sebirii, întâlnindu-se în trecerea graniţelor contradicţiei, ajung
să fie la fel; aceasta fiind una dintre voile lui Allah, care uluieşte
minţile. De pildă: gheaţa ţinută mai mult în mână are efectul
focului, bucuria nemăsurată ucide asemenea nemăsuratei dureri,
râsul prea mult face să curgă lacrimile – şi altele asemenea, din
care găsim destule în viaţă. Aflăm de aceea şi că iubiţii preaîn -
destulaţi de amor fug fără motiv unul de altul, se contrazic pentru
orice fleac şi se ceartă cu bună ştiinţă, pândindu-se şi inter pretând
după alt înţeles tot ce spun – toate acestea fiind încercări de a
afla ce cred cu adevărat unul despre altul.

Deosebirea dintre aceştia şi adevărata îndepărtare, dife renţa
dintre contrazicerea din ură şi certurile din dragoste stă însă în
împăcare. Într-adevăr, vezi îndrăgostiţii ajunşi la asemenea neîn -
ţelegere, încât nu s-ar potoli nici la cei liniştiţi decât după multă
vreme, şi niciodată la cei ce se urăsc – îi vezi întorcându-se la cea
mai frumoasă însoţire şi uitând de orice mustrare şi neînţele gere,
revenind într-o clipă la râsete şi alinturi; şi asta de mai multe ori
într-un timp scurt. Dacă vedeţi aşa ceva la doi oameni, fără îndoială
îi leagă o iubire tainică şi judecata voastră asupra lor nu vă fie
um brită! Dar aşa ceva, am observat adesea, nu se întâmplă decât
dacă iubirea e reciprocă şi cei doi se înţeleg cu adevărat. 

Semne sunt şi când îl vei afla pe îndrăgostit ascultând cu
plăcere şi rostind cu dulceaţă numele celui drag, până la a face
din asta o manie; nimic nu-l mulţumeşte mai mult, puţin îi pasă
că toţi cei de faţă au urechi şi ochi să priceapă. Iubirea te face
orb şi surd; de-ar putea îndrăgostitul să audă, în locul unde se
află, vorbindu-se şi pomenindu-se numai de dragul său, n-ar
mai pleca de acolo în ruptul capului.

I se întâmplă câte unui înamorat să înceapă a mânca: gura
sa mestecă până când îi vine în gând amintirea iubitului – şi
deodată înghiţitura îi rămâne în gât. La fel cu apa; sau, într-o
dis cuţie, va vorbi vioi numai până-i va trece prin minte ceva de -
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spre cel iubit; vei desluşi atunci o schimbare în graiul său şi o
scurtare a vorbelor, tăcere, ochii plecaţi, cădere în sine – şi, dacă
avusese chipul senin, mişcările agere, ajunge greoi, încovoiat,
cu sufletul rătăcit şi gesturi îngheţate, supărându-se de orice vorbă
şi mâniindu-se de întrebări.

Alte semne mai sunt: retragerea şi bucuria de a rămâne sin -
gur, slăbirea trupului fără ca acesta să sufere de fierbinţeală, fără
vreun rău care să-i împiedice mişcările, precum şi mersul,
dovadă ne min cinoasă şi veste netrădătoare despre o ascunsă
supărare a sufletului.

Veghea îi necăjeşte adeseori pe îndrăgostiţi şi mulţi poeţi
au zugrăvit-o, povestind despre ei că ar fi păstori ai stelelor şi
descriind lungimea nopţilor. Despre acestea, pomenind şi
păstrarea tainei şi arătând că iese la iveală după anumite semne,
am spus în metru wāfir1:

Norii-nvăţând de la pleoapele mele
răspândesc o ploaie-n şuvoaie;
mi-e noaptea ortac în durerea de tine;
sau la veghe m-ajută, m-ogoaie?
Dacă beznele nu vor sfârşi până somnul
nu se-ndură pleoapa-mi să-mbaie,
cale spre zori n-o mai fi niciodată
şi va creşte doar veghea, văpaie.
Noaptea aceasta cu stele sub nouri
de privire ascunse ca-n straie,
parcă-i fiinţa-n adâncu-mi de dor pentru tine:
doar prin gând vezi ce doruri o taie. 

Despre asemenea simţiri am mai scris şi acest fragment, în
metru kāmil:

Stele păstoresc – stăpân li-s,
de sunt fixe-ori mişcătoare;
ele-s noaptea lămpi de patimi
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1. Metrul „îmbelşugat“.



ce-mi aprind în gând dogoare;
Parcă paznic de grădini sunt:
verdele-n narcise-apare.
Ptolemeu de-ar fi în viaţă,
astronom m-ar crede1, mare!

Într-adevăr, adesea un lucru e pomenit prin evocarea cauzei
lui. Mi s-a întâmplat în versurile de mai sus să fac o comparaţie
dublă în acelaşi vers: „Parcă ele şi noaptea-s lămpi de patimi.“
Lucru rar în poezie. Dar am izbutit ceva şi mai şi: o comparaţie
triplă într-un vers şi cvadruplă în altul, după cum se poate vedea
în fragmentul pe care-l dau chiar acum:

E un cuprins de dor: nu doarme, ci veghează
sub vinul calomniei ciudat vrea să se poarte
şi în aceeaşi clipă se-arată – o, minune!
ca dùşman, ca prieten, ca-n preajmă, ca departe;
de parcă pasiunea, gonirea, mustrul, placul
iubiţilor sunt aştri: cresc, scad; rea, bună soarte!2

Eu am un semn anume, dovadă ce nu minte,
cum sunt cele ce dau problemele deoparte:
de mi-ai veni în preajmă, s-ar duce-ntunecimea
şi mi-ar rămâne-n jur lumina, fără moarte.

Alt motiv de veghe este când iubiţii se ceartă fără a şti dacă
mustrările sunt întemeiate; atunci îngrijorarea lor creşte până
ce lucrurile se lămuresc; când fie că povara se duce, fie că neli -
niştea se schimbă în tristeţe şi în disperare de teama alungării.

Se întâmplă ca îndrăgostitul să se supună asprimii iubi -
tului – ceea ce va fi lămurit în capitolul cu pricina, dacă vrea
Allah Preaînaltul.
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1. Astronomia arabă, ca şi filozofia nereligioasă, a fost puternic
influenţată de vechii greci.

2. Cei patru termeni sunt: pasiunea, gonirea, mustrarea, plăcerea, com -
paraţi cu creşterea, descreşterea, răul şi binele aduse de aştri.
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Printre supărările amorului mai sunt: puternica tulburare,
uluirea care înmoaie picioarele, copleşindu-l pe cel ce-şi vede
iu bitul întorcându-şi chipul şi evitând întâlnirile; semne mai sunt
atunci oftatul, puţina mişcare şi geamătul unui suflet îndurerat.

Despre acestea am scandat un poem din care voi spune numai
un vers:

Frumoasa răbdare e ferecată
şi libere-s lacrimi să curgă.

Alt semn e să vezi că îndrăgostitul apreciază neobişnuit de
mult neamurile fiinţei adorate – pe toţi cei apropiaţi şi pe înso -
ţitori: mai mult chiar decât propria familie, pe sine însuşi şi
pe propriii însoţitori. 

Plânsul face şi el parte dintre semne, dar în felurite chipuri.
Unii plâng îndată ce vor, cu lacrimi multe şi grabnice; alţii, cu
ochii uscaţi, nu lăcrimează deloc: dintre aceştia fac parte şi eu.
Asta mi se trage, pesemne, de la faptul că obişnuiam să mănânc
tămâie pentru palpitaţiile de care sufeream în copilărie. Dacă
o mare nenorocire mă loveşte pe neaşteptate, simt inima gata
să-mi plesnească şi în gât un nod mai amar decât colocvintul1,
amuţesc şi parcă mi se opreşte răsuflarea; dar ochii nu mi se
umezesc şi numai arareori lăcrimează pentru ceva. 

O istorie mă face să-mi amintesc de ziua când, împreună
cu amicul meu Abū Bakr Muammad ibn Ishāq, mi-am luat
rămas-bun de la Abū ‘Āmir Muammad ibn ‘Āmir, ierte-l
Alłah, căci ne era prieten; atunci pornea el în călătoria spre

1. Plantă de deşert, din familia cucurbitaceelor (Colocynthis vul garis), mult
citată în poezia preislamică arabă ca simbol al amărăciunii şi durerii. Miezul
fructului încă necopt e folosit în medicină pentru tratarea multor afec ţiuni,
inclusiv ca antidot la muşcăturile de şarpe. În doză prea mare devine o substanţă
otrăvitoare; pe de altă parte, sâmburii fructului copt, care nu sunt amari, pot
fi mâncaţi (beduinii extrag din ei ulei pentru gătit). Această ambi va lenţă (binele
şi răul conţinute în aceeaşi măsură, depinzând de modul de folo sire) a făcut
din colocvint un simbol aproape nelipsit în tratatele despre iubire.



Răsărit, după care nu l-am mai văzut. Abū Bakr începu să
plângă, scandând, drept pildă, un vers:

Cu-adevărat un ochi ce n-a plâns la despărţire
asupra-ţi tot ce are din lacrimi i-un ochi sec.

Vers care făcea parte dintr-o elegie închinată lui Yazīd ibn
‘Umar ibn Hubayra, ierte-l Allah.

Cum ne aflam pe ţărmul mării, la Malaga, am început să-mi
arăt şi eu marea supărare şi disperare, dar ochiul nu mă ajuta
deloc – aşa că am citat ca răspuns lui Abū Bakr:

Bărbatul ce nu-şi dă comoara de răbdare,
de el când te desparţi o stană e, de piatră. 

Despre înlăcrimarea pe care o arată de obicei oamenii voi
rosti începutul unei qaīda1 pe care am compus-o pe când nu
eram prea copt:

Dovada disperării e-un foc ce-n inimi bate
şi lacrima pe-obraz curgând nestăvilit;
când pătimaşul taina în suflet şi-o abate,
de lacrimă-i trădată – secretul e vădit; 
dar când din pleoape curg şuvoaie, ele-arată
că-n inimă-i o boală ce mistuie cumplit.

Se mai întâmplă în iubire şi neîncrederea, bănuiala că altceva
spun cuvintele celuilalt, interpretarea lor pe dos; şi astfel încep
mustrările între îndrăgostiţi.

Cunosc eu pe unul care din fire era cel mai încrezător, cu
sufletul cel mai larg, cel mai îndurător şi mai înţelegător – dar
nu răbda nimic din partea fiinţei iubite; ceea ce m-a făcut să
scandez în metru munsari2:
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1. Qaīda e genul cel mai frecvent al poeziei preislamice şi clasice
arabe, poem monorimat, cu versul împărţit în două emistihuri, cu o
introducere şi clişee tematice obligatorii.

2. Metrul „liber“, „nelegat“.
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De fleacurile tale sunt neîncrezător,
căci demn e de dispreţ orice nepăsător –
el cauza n-o vede a certei, alungării;
or – doar dintr-o scânteie pârjolul îşi ia zbor.
La fel, măreţe fapte vin din mărunte gesturi
şi dintr-un sâmbur mic cresc arbori până-n nor. 

Adesea vezi că îndrăgostitul nu e prea sigur de puritatea
simţirii făpturii iubite, că se arată reţinut unde n-avea nici o reţi -
 nere şi îşi lustruieşte vorbirea, mişcările, privirea, mai ales dacă
are nenorocirea de a fi pe nedrept cicălit şi mustrat.

Alt semn e grija purtată celui drag, păstrarea tuturor faptelor
sale în amintire şi încercarea de a afla totul despre el, amănunte
şi lucruri de seamă; precum şi dorinţa de a-i urma toate mişcă -
rile. Pe viaţa mea! În asemenea cazuri îl vezi pe prost deve -
nind deştept şi pe neştiutor, isteţ. 

Istorioară1

Într-o zi mă aflam la Almeria, aşezat în dugheana lui Isma‘īl
ibn Yūnus, doctor evreu foarte priceput în firāsa, ghicirea după
fizionomie. Ne aflam într-o adunare. Muğāhid ibn al-Husayn
al-Qaysī îl întrebă: 

— Ce spui despre omul acesta? 

1. Cuvântul ̂ abar, care cuprinde sensurile de veste, înştiinţare, nou -
tate, zvon, poveste, problemă, din aceeaşi familie cu ̂ ibra, „experienţă“,
sau cu muˆbir, „reporter“, este folosit de autor de câte ori „documentează“
anecdotic; am folosit cuvântul „istorioară“, sugerând astfel ceva care nu
e inventat, ci aflat, povestit, legat de realitate şi de experienţa cuiva. În
unele ediţii, traducătorii au renunţat să mai insereze acest subtitlu, trecând
direct la povestioara anecdotică.



Şi arătă spre unul ce se ţinea mai la o parte, pe nume ātim,
poreclit Abū-l Baqā’.

Doctorul privi scurtă vreme spre el şi zise:
— E un îndrăgostit mistuit de patimă.
— Drept ai grăit, dar de unde ştii? 
— După o anume împietrire a chipului, dar nu şi a mişcă -

rilor, de unde am înţeles că e numai îndrăgostit, nu bolnav. 
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