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CUVÂNT ÎNAINTE

De dragul câtorva prejudecăţi entuziaste mai nimeni nu-l
citeşte cu adevărat pe Eminescu, iar cât se citeşte, se citeşte su -
perficial şi mărginit la câteva poezii rău consacrate de şcoală.
Eminescu tinde tot mai mult să devină „Eminescu“, ceva
pus deoparte în lada de zestre a naţiei şi de care eşti mândru
că se află acolo, ferit de orice întâmplări. Este însă vremea să
se în tâm ple ceva cu ce ne-a rămas de la el: o lăr gire şi o adân -
cire a cunoaşterii şi a înţelegerii noastre. Ca orice poet mare,
Emi nescu e un poet dificil. Şi cu atât mai di ficil, cu cât el
sin gur gene  rează, prin vraja şi prin cântul versurilor sale,
mirajul facilităţii.

Volumul de faţă către aceasta năzuieşte: să facă cunoscute
poezii aproape de nimeni ştiute şi, pe de altă parte, să ajute
la mai buna pătrundere a tuturor, cunoscute sau nu.

Ca primă parte am ales Luceafărul şi, alături de el, încă 18
poezii care îl însoţesc sau chiar îl urmează în timp şi care se
constituie într-o unitate căreia Perpessicius i-a spus „constelaţia
Luceafărului“. Formula, fericită, nu este încă pe deplin con -
sacrată şi am socotit că ne revine să contribuim la consacrarea
ei. În volumul al treilea al ediţiei sale critice, la p. 453, marele
editor eminescian, vorbind de poeziile „colaterale“ Luceafărului
şi „subsecvente“ lui, spune: „Grupăm în această secţiune acele
texte ce amintesc de atmosfera poemului de faţă și care ar putea
figura în ceea ce s-ar putea numi constelaţia Luceafărului“. Ele,
cu excepţia mai timpuriei versificări a basmului popular care
i-a fost lui Eminescu izvor de inspraţie, Fata-n grădina de aur,
au, cu unele variaţii semnificative, aceeaşi structură formală,
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care le infuzează o comună tensiune lirică, cum se va vedea.
O structură inventată de Eminescu, dar nu ca exerciţiu for -
mal, ci ca expresie insubstituibilă a însuşi conţinutului liric.
Iar ver surile acestea scurte, cu ritmul şi cu cadenţele lor, fiind
congenere cu ce avea de spus, i-au invadat spiritul şi i-au pece -
tluit scrisul ultimei sale vremi de creativitate, până la limita
lor astral incandescentă.

Dar nu numai în cazul formelor a căror paternitate îi re -
vine, ci chiar preluând forma fixă a sonetului, de mult şi
larg cultivată în poezia europeană, Eminescu i-a insuflat ge -
niul său, îmbogăţind cu ea tradiţia poeziei româneşti, pen tru
că el este ctitorul şi precursorul sonetului la noi, rămâ nând
în acelaşi timp, ca autor de sonete, inimitabil. În cazul poe -
ţilor ca el, relaţia dintre formă şi conţinut este intrinsecă şi
indis  junctibilă. Partea a doua a acestei cărţi stă drept exem -
plară mărturie.

În ultima parte am dat cele cinci Scrisori, adăugându-i celei
de a treia o variantă care este mai mult decât atât, este relua -
rea temei în contextul istoric al Moldovei lui Ştefan cel Mare,
în confruntarea ei, la Vaslui, cu oastea lui Mohamed II, la
optzeci de ani după bătălia de la Rovine. Textul este memo -
rabil prin imaginea căderii Constantinopolului şi prin a treia
sa parte, în care violentei satire antiliberale îi ia locul o
plângere pentru pierderea Basarabiei.

Fiecare poezie este precedată de câte o prezentare. Le-am
socotit necesare nu doar ca informaţii contextuale ori altfel,
ci ca pe o încercare de a pătrunde analitic în structura de adân -
 cime a fiecărui text. Cititorul este rugat să nu creadă prea lesne
că este vorba, cum pare uneori, de simple relatări în proză ale
conţinutului unor poeme. Uneori chiar parafrazarea, cu grijă
gândită şi neînstrăinată de esenţa lirică a unităţilor tex tuale,
le pune în lumină articulaţiile interioare şi înţelesul spe cific,
distingând, chiar şi atunci când distincţia e mai greu de făcut,
un text de altul, şi dându-i fiecăruia ce este al său. Acelaşi in -
vocat cititor va constata singur că citirea unei poezii şi după
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aceea a comentariului ei duce nu numai la un spor de înţe -
legere, ci şi la unul de emoţie lirică. Fireşte, nimeni nu poate
avea pretenţia că analizele oferite aici sunt singurele posibile.
Mai mult, scopul lor este destul de modest, aproape şco -
lăresc. Pentru că de la tineri, a căror sensibilitate nu este încă
uzată, aşteptăm, pentru Eminescu, ceea ce cu greu mai putem
aştepta de la generaţiile care îi precedă. Acestea, ne voind sau
neputând să mai facă vreun efort, se mulţumesc să profite
pasiv de renta unei măreţii pe care doar o postulează, fără să
le mai pese de adevărul ei şi fără să-şi dea osteneala de-al afla
acolo unde este, în adâncul şi în întregul operei. Dacă vom
izbuti să facem, fie şi în cea mai mică măsură, mai bine citite
aceste cincizeci şi şase de poezii ale lui Eminescu, ne vom fi
atins ţelul şi ne vom fi făcut datoria.

Petru Creţia



Constelația Luceafărului



PREAMBUL

Întreaga poezie a lui Eminescu este străbătută, ca şi viaţa
lui, de durerea unor iubiri cu neputinţă. Pradă trecutului ire -
versibil sau morţii, amăgirii sau pierzaniei, dar mai ales unei
nepotriviri esenţiale dintre sinele intens iubitor şi ce îi este dat
în lume. Era firesc ca opera lui să tindă către o formulare
extremă a acestei incompatibilităţi, către înscrierea ei în sfera
mitică a inaccesibilului care îl chinuieşte în eternitate şi pe
Tantal. Şi a ajuns la această limită aparent accidental, por -
nind de la nişte surse folclorice la care i-a dat acces cartea
unui călător german, Richard Kunisch, Bukarest und Stambul,
Skizzen aus Ungarn, Rumänien und der Türkei, apărută la Berlin
în 1861 şi retipărită apoi în 1865 şi 1869. Acolo găseşte Emi -
nescu, încă în perioada berlineză (1873–1874), două basme,
Die Jungfrau ohne Körper şi Das Mädchen im goldenen Garten,
pe care le prelucrează chiar la Berlin, pentru a le da forma cea
mai evoluată spre sfârşitul anului 1875, la Iaşi; primul fără titlu
în manuscrise (acela de Miron şi frumoasa fără corp este dat de
primul editor al poemului, Ilarie Chendi, în 1902), celălalt cu
titlu de autor, Fata-n grădina de aur. Eminescu a mai prelucrat
nu puţine basme populare, dar acestea două, şi cu deosebire
al doilea, i-au prilejuit cristalizarea unui fond latent esenţial.
Iar Fata-n grădina de aur, schimbându-şi nu doar cadenţele, ci
şi configuraţia şi mişcarea interioară, a devenit, după un număr
de ani, Luceafărul. Înainte de a trece la înfăţişarea acestei meta -
 morfoze şi a celor care au însoţit-o sau au urmat-o, se cuvine
spus un cuvânt despre Miron şi frumoasa fără corp, poem în
metru popular care nu se află reprodus în acest volum (se
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găseşte în ms. 2276, 22–67, în două versiuni, redactarea lui
putând fi situată între 1879 şi 1880, deci cu puţin înainte de
primele încercări pentru Luceafărul, ceea ce nu poate fi lipsit
de semnificaţie).

În Miron şi frumoasa fără corp incompatibilitatea şi inac -
cesibilitatea se instituie între un tânăr, fiu de împărat, şi o
zână nepieritoare. Miron, altfel un tânăr ca toţi tinerii, nu -
mai că mai frumos şi cu o minte mai bună decât alţii („Şi isteţ
era cu duhul / Cum a toate-s ştiutoare / Doară luna şi văz -
du hul“) este destinat de ursitoare unei soarte amare. Zadarnic
îi este fru moasă şi iubitoare soţia, el e chemat către o fru -
museţe de alt rang. Ce-i hărăzeşte ursitoarea este de fapt un
destin bles temat: „Fie-i dat ca totdeauna / El să simt-adânc în -
tr-însul / Dorul după ce-i mai mare / N-astă lume trecătoare, /
După ce-i desăvârşit“. Şi pleacă, lăsând totul în urma lui, în
cău tarea frumuseţii ab solute, despre care îi vorbise un cân -
tăreţ orb. Nu i se întinde o mreajă crudă, nu ajunge la o zână
malefică, dornică să chinuiască şi să aducă pieire, ci la o fată
cu privirea blândă şi cu zâmbet îngeresc şi trist, însă al cărei
trup nici nu aruncă umbră, nici nu taie valul. Şi pe care nici
o îmbrăţişare nu-l poate cuprinde, oricât ar vrea ea însăşi:
„Numărul vieţii-o pripă-i, / Trecător, de unde-un şopot, / Eu
eternă sunt şi nu pot!“ Astfel că tânărul, întors în lumea lui,
este menit să piară, însingurat, pierdut în amintire, tânjind în
deznădejdea unor ani: „Toate-i par urâte, sure, / Într-un chip,
într-o măsură“. Ucis de mirajul desăvârşitei frumuseţi, adică
de frumuseţea absolută ca miraj al unui „dor fără saţiu“, dat
de ursită împreună cu neputinţa împlinirii lui, care e dată din
vecie în relaţia dintre nivelurile de existenţă. Zâna cea veşnică
era o aparenţă fără substanţă sau, într-un plan mai înalt, Forma
ori Ideea frumuseţii, care nu poate fi transcrisă în termenii
devenirii fără să devină insesi zabilă şi evanescentă, inaccesibilă
oricărei entităţi pieritoare.



FATA-N GRĂDINA DE AUR

Consideraţiile care urmează nu privesc relaţia dintre poe -
mul eminescian şi basmul cules de Kunisch, ci numai pe aceea
dintre Fata-n grădina de aur şi Luceafărul, şi nici pe aceasta
într-un chip exhaustiv. Trebuie spus din capul locului că mai
vechiul poem (scris în endecasilabi iambici şi strofe de opt
versuri, cu şase rime încrucişate şi două rime perechi) nu este
o simplă versiune preliminară a Luceafărului şi nu se pierde
în istoria acestuia din urmă, rămânând un poem epic de sine
stătător, construit pe o idee analogă, dar stăruind în narativul
fabulos ca într-un poem de Renaştere italiană, şi infuzat de o
prezenţă mai vie a senzorialului şi a descriptivului.

Smeul din versiunea eminesciană a basmului, deşi o lim -
pede prefigurare a lui Hyperion, are destule trăsături specifice.
Oricum, nu este un smeu folcloric de tip tradiţional, ci un
daimon celest, pe de o parte anterior oricărui act de creaţiune
demiurgică şi, pe de alta, „Născut din soare, din văzduh, din
neaua“, deci fără nimic teluric, ci provenind numai din cele -
lalte trei elemente ale cosmologiei tradiţionale, focul, aerul şi
apa (în ipostaza ei cristalină şi rece de zăpadă). Tot de ele -
mente ţin şi întruchipările lui omeneşti, prima de natură ste -
lar-solară, a doua de natură acvatic-marină, sortite amândouă
aceluiaşi eşec. Oricare le-ar fi ispita, regnurile cosmice sunt,
în absenţa omenescului, inospitaliere sufletului omenesc. Până
aici Luceafărul nu va aduce nimic fundamental nou. Abia
răspunsul smeului când i se cere să devină muritor: „Nu… om
să fii, om trecător ca mine, / Cu slăbiciunea sufletului nost“, dă
o primă măsură a diferenţei dintre cele două poeme. Căci, deşi
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pri meşte, acceptarea smeului este alta decât aceea a Lucea -
fărului, care, ştiind bine ce înseamnă decăderea din eternitate,
nu şovăieşte nici o clipă. Pe când smeul se tânguie aproape:
„Da, moartea! Pentr-o clipă de iubire / D-eternitatea mea să mă
dislege, / Să văd în juru-mi anii în pieire, / Să am în inima mea
moartea rece, / Să fiu ca spuma mării în sclipire, / Să văd cum
trec cu vremea care trece. / Ah, ce-ai cerut, femeie trecătoare!“
Apoi, când îşi vede iubirea pierdută, plânge deasupra mării,
„ochiul lui cel mare / Şi sfânt şi-adânc de lacrimi este plin“,
şi rosteşte un blestem. Aici deosebirea şi de basmul popular,
şi de Luceafăr e şi mai rele vantă. Luceafărul, cum ştim, se în -
toarce, rece, trufaş şi detaşat în veşnicia lui, vindecat de patimi
prin orgoliu şi prin dispreţ. Smeul din basm se poartă ca o
brută feroce, prăvă lind peste fată un greu bolovan şi zdro -
bind-o. Smeul din Fata-n gră dina de aur rosteşte un blestem,
desigur crud, dar nu semeţ şi nici atotpedepsitor. Un blestem
dovedind o surprin zătoare şi adâncă înţelegere a omenescului
şi a durerilor lui: tinerii dă ruiţi iubirii să fie fericiţi, însă
numai „Atât de fericiţi cât viaţa toată / Un chin s-aveţi: de-a
nu muri deodată“. Ştiind bine că nu atât de moartea lor se
înspăimântă muritorii, cât de moar tea celuilalt.

Dar Luceafărul şi smeul intră într-un sistem de diferenţe
care operează şi în cazul celorlalte personaje ale celor două
poeme şi care, distribuind altfel accentele, conduc la trans -
figurarea epicului. Florin, tânărul muritor care vine să îi dea
fericirea pământească fetei întoarse la viaţă şi însetate de
viaţă, nu e un paj, un slujitor de casă mare, un seducător şiret
şi uşuratic. Este un principe sortit domniei. Şi care ajunge la
dragostea sa după grele încercări şi reîntoarceri, trecând prin
Valea Amintirii şi prin Valea Deznădejdii, aşadar întâi prin
ceea ce ne cheamă în trecut şi-apoi prin ceea ce ne cerneşte
şi ne curmă avântul. Dar biruie pentru că el şi ea sunt con -
generi, fac parte din aceeaşi ordine a realităţii; sunt compatibili
înlăuntrul soartei.

Cât despre fata fără nume care îi corespunde Cătălinei, ea,
înainte de a se dărui unei iubiri pe potriva firii, refuzând una
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mai presus de ea, nevrând să ardă în focurile soarelui sau să
îngheţe în adâncurile mării, trece printr-o încercare care era s-o
coste viaţa, aceea a unei claustrări mai severe decât una mo -
nahală. Ca să-i păstreze neatinsă prea marea frumuseţe, părin -
 tele ei o sileşte să trăiască închisă, ca într-un sipet scump,
în tr-un palat fără ferestre, fără uşi, într-o feerie de seră mirifică
şi sufocantă, o raclă de aur şi de giuvaieruri unde nimica nu
pătrunde din lumea slobodă şi vie, din largul spaţiu înmires -
mat şi plin de adieri. I se deschid ferestrele doar când, ofilită,
stă să moară. Ce ispită mai mare pentru ea decât aceea a unei
iubiri care-i făgăduieşte largul şi înaltul şi adâncul lumii, şi i
le făgăduieşte înainte de venirea vreunui ursit pă mân tean, pe
când numai se bucura, de la fereastră, de aer, de cer, de prive -
lişti. În timp ce dragostea Cătălinei pentru Luceafăr este o
taină, ispitirea fetei fără nume are loc între o aridă întemniţare
şi perspectiva împărăţiilor cosmice. În schimb, ca şi al Cătălinei,
refuzul ei are în el sănătatea celui ce nu vrea să fie altceva
decât este şi vrea să fie fericit în marginile stării sale date. De
aici condiţia pe care i-o pune smeului şi tot de aici, cu o fi -
rească cruzime, însoţirea ei cu un pământean tocmai în timp
ce smeul stătea să îşi recuze veşnicia. Ca şi lipsa oricărei nos -
talgii. Căci împărtăşind iubirea acelei făpturi cereşti, ar fi
ajuns în aceeaşi primejdie de moarte din care abia se mân -
tuise, viaţa fără sevele vieţii: „Frumos eşti tu, dar a ta nemu -
rire / Fiinţei trecătoare i-e pieire“. Smeul e gata să-şi piardă
ne murirea, fata pieritoare vrea să-şi aibă, câtă îi e dată, viaţa
ca depli nă tate a vieţii pieritoare. Şi în felul acesta îl salvează şi
pe smeu de greşeala unei patimi fără soartă, de incomensurabilă
risipă a unei veşnicii pentru o clipă de iubire. Rolul ei este aici
în chip singular asemănător cu cel al lui Adonai.

El, Dumnezeu din basmul popular, numit de Eminescu
cu numele ebraic al divinităţii, Adonai, îi sporeşte smeului
spaima decăderii. Şi o face cu vorbele unui mândru ierarh al
eternităţii, care priveşte din înaltul său lumea pieirii, făcută
de el însuşi, cu un fel de dispreţ existenţial, ca pe un nimic
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etern. Însă întâi îi aminteşte daimonului cine este: „Tu, care
nici nu eşti a mea făptură, / Cuvânt curat ce-ai existat, Eone, /
Cu glasul mândru de eternă gură, / Când universul era ceaţă
sură“. Şi apoi: „Ce-i omul de a cărui iubire / Atârni lumina
vieţii tale-eterne? / O undă e, având a undei fire, / Pământul
dă tărie nălucirii / Şi umbră-i drumul gliei ce s-aşterne / Sub
pasul lui…“ „Sărmane inimi închegate-n vreme, / Sărmane
patimi aruncate-n lume. / Şi acest drum al pulberii, pieirii /
Ca pe un plan l-am zugrăvit cu mâna. / Nimic fiind, l-am în -
chinat muririi. / Şi tu ca ei voieşti a fi, demone? / Să-ţi numeri
anii după mersul lunii / Pentr-o femeie? Vezi iubirea unei“.
Şi smeul vede cum iubirile fireşti se împlinesc, pierzându-se-n
adânca depărtare. Putea să spună, măcar de dragul cui i-a fost
atât de dragă, „Fiţi fericiţi, atât cât scris e firii / Celor născuţi
spre a fi daţi pieirii“. În loc de aceasta rosteşte, cu glas stins, un
greu blestem, punând în recea veşnicie înjosirea unei răzbunări.



FATA-N GRĂDINA DE AUR

A fost odat-un Împărat – el fu-ncă 
În vremi de aur, ce nu pot să-ntorn,
Când în păduri, în lacuri, lanuri, luncă,
Vorbeai cu zeii, de sunai din corn.
Avea o fată-dulce, mândră, pruncă 
Cu cari basme vremile ş-adorn’,
Când trece ea frumoase flori se pleacă-n
Uşorii paşi, în valea c-un mesteacăn.

În van i-o cer. Bătrânul se gândeşte,
Prea e frumoasă, prea nu e de lume –
Mă mir cum cerul nu s-ademeneşte
Să scrie-n stele dulcele ei nume;
E rău poetul, care n-o numeşte,
Barbară ţara, unde-al ei renume
Încă n-a-ajuns – şi chipu-i răpitoriu
Nu-i de privirea celor muritori.

În vale stearpă, unde stânci de pază
Înconjurau măreaţă adâncime,
Clădi palat din pietre luminoase,
Grădini de aur, flori de-ntunecime;
Iar drumul văii pline de miroase
Afar-de el nu-l ştie-n lume nime –
Acolo ş-a închis frumoasa fată
Ca nici-o rază-a lumei să n-o bată.
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Sale-îmbrăcate în atlas, ca neaua,
Cusut în foi şi roze vişinii –
În mozaicuri strălucea podeaua,
Din muri înnalţi priveau icoane vii;
Fereasta-i oarbă, deşi stă perdeaua,
De-aceea-n sale ard lumini, făclii
Şi aerul, pătruns de mari oglinzi,
E răcoros şi de miroase nins.

O noapte-eternă prefăcută-n ziuă,
Grădină de-aur, flori de pietre scumpe,
Zefir trecea ca o suflare viuă
Şi-n calea lui el crenge grele rumpe.
Cu-aripi de-azur, în noaptea cea târziuă,
Copii frumoşi ai albei veri se pun pe
Boboci de flori, când ape lin se vaer,
Sbor fluturi sclipitori, ca flori de aer.

Acolo-nchisă cu mai multe soaţe,
Ca ea copile şi soţii de joacă,
În lumea ei sălbatic se răsfaţă,
În străluciri viaţa ş-o îmbracă.
A ei priviri sunt tinere şi hoaţe,
Zâmbirea-i caldă buza-i sta s-o coacă –
Şi-n acest rai, în astă lume suavă
De mulţămire se simţià bolnavă.

Dar de a ei frumseţă fără seamăn
Auzi feciorul de-mpărat Florin,
Norocul lui cu-al ei îi pare geamăn,
De-atunci un foc îl mistue în sin.
„În van stau locului, stau să mă-ndeamăn
Cu munca mea, cu dorul, cu-al meu chin.“
Pătruns de dorul neştiutei Verguri
S-au dus să ceară sfat la sânta-Miercuri.
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Alai, convoi, – îi zise atuncea sfânta,
Napoi trimite, nu luà nimica
Şi singurel te dù de-ţi cată ţinta,
Căci strimt e drumul şi e greà potica.
Ià calul meu cel alb; el se avântă,
Ca gândul sboară-n lume fără frică,
Dar dacă vrei s-o afli, ţine minte:
Nu stă în valea-aducerei a minte.

Porni în lume, singurel, în toiu-i. 
Îl duce calu-i frăţior cu vântul –
De aur păru-i şi frumos e boiu-i,
Fecior de-a drag, cum n-a văzut pământul,
O steà el pare-n neamu-i şi în soiu-i –
Cu bine meargă-mi şi să-l ţie sfântul.

Ajunse-o vale mândră şi frumoasă –
Părea că-i chiar grădina lor de-a casă.
Şi sub un tei el de pe cal se dete,
Se-ntinse leneş, jos pe iarba moale –
Din tei se scutur flori în a lui plete
Şi mai că-i vine să nu se mai scoale.
Şi calu-i paşte flori, purtând în spete
Presunul lui şi şeaua cu paftale,
În valea de miros, de râuri plină,
În umbra dulce bine-i de odină.

De-a lui bătrân el îşi aduse-a minte,
Cum îl lăsă şi cum pornì în lume,
Dorind cu o iubire-aşa fierbinte:
O umbr,-un sunet, un nimic, un nume.
L-apuc-un dor de ţară şi părinte,
Tot ce-a dorit îi pare-atunci că-s spume
Şi când pe calul lui el iar se simte
Napoi apucă, peste drumuri strimte.
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Dar îndărăt ajuns, l-apucă dorul
Din nou, – nelinişte, iubire-adâncă –
S-aruncă iar pe cal, urmând amorul
Ce-n al lui suflet neclintita[-i] stâncă.  
În van l-opreşte regele, poporul,
E dus de-o stea, ce arde-n minte-i încă,
Dorit de raza unor doi ochi tineri –
S-a dus să ceară sfat la sfânta Vineri.

Voinicul meu – îi zise-atuncea sfânta
De ce-ai stătut în valea amintirei,
Pentru oricare e frumoasă, blândă,
Cu curte-oricărui seamănă. Ceirii
Din acea vale inima-ţi frământă.
Nu sta în ea. De te-nchinaşi iubirei,
Te dù de-o cată şi-n a ei fereastă,
De-o vezi deschisă, svârle floarea astă.

Dar să nu stai în valea desperării
Ce-n a ta cale tu vei trece-o sigur.
El iar porni în lumea întâmplărei,
Bolnav de dor şi de-a iubirei friguri.
Dădu de-o vale-n asfinţitul serei,
Prin crenge negre umbre se configur.
Întunecoasă-i, cum o simt doar orbii
Şi fâlfâiesc prin aer rece corbii.

El de pe cal se dete. În pădure
Şopteşte frunza, ramuri stau de sfaturi
Şi somnul nu voieşte ca să-l fure,
Căci umedă e frunza lui de paturi,
Urechea-i trează a dumbravei gure
Le ascultà şoptind din mii de laturi –
Şi corbii croncănesc şi sboară-n fală
În aer clar ca pete de cerneală.
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Atunci o frică inima-i pătrunde,
Pe cal se pune şi fugì din vale
Şi-n loc s-urmeze drumu-acolo unde
Voia să meargă, s-a întors din cale.
Soseşte iar în ţară-i, de-l pătrunde
Din nou un dor, o amărâre, -o jale.
Atunci din nou el o luă pe mâneci
Să ceară sfat acum sântei Dumineci.

Ai stat în valea desperărei iară,
Îi zise sfânta – ci din nou porneşte!
Îţi dau o pasere cu tine – sboară
Cu calul tău, unde norocu-ţi creşte.
Când ai vedé frumoasa ta fecioară
Că plânge, -atunci dă drum paserei ieşte.
Tu dorul ţi-l ajungi, deşi te ticăi.
Ea-ţi fie tot, ce-ai suferit nimică-i.

Trecând prin valea desperării-astupă
A lui urechi, să n-o audă-n şopot;
În van se-ncearcă calea-i s-o-ntrerupă
Vuiri, murmure, s-o oprească n-o pot.
O umbră sboară, pân se vede după
Atâta mers, c-aude svon de clopot;
Atunci văzu în zarea lui palatul
În care-nchise fata-i Împăratul.

În ziduri de oţel lucea castelu-i
Cu streşini de-aur şi cu turnuri nalte
Şi scris pe muri-i, minunat în felu-i,
Făptură grea a meşterelor dalte.
În mari grădine i se arătă lui
Isvorul viu ce cade, vrând să salte.
El se mira cum toate-astfel a fi pot:
Grădine, rediuri, lacuri, ziduri, şipot.
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Dar un balaur tologit în poartă
Sorià cu lene pielea lui pestriţă,
Cu ochi-nchişi pe jumătate, poartă
Privirea jucătoare să-l înghiţă,
Iară Florin – inima-n el e moartă –
Când vede solzii, dinţii cei de criţă.
Sărind la el şi-nfipse a lui spadă
Şi de pământ îl ţintui de coadă.

Apoi din munte stanuri el răstoarnă,
Le grămădeşte crunt peste balaur –
Acesta iar se sbate, se întoarnă
Şi în durerea-i muge ca un taur,
Dar el mereu pe dânsul pietre toarnă
Pân năduşit plesni acel centaur.
Trecu-nainte – două lăncii scurte –
Pân-ce dădu de strălucita curte.

Un an de când copila petrecuse
Urzind gândirea-i şi visând ursitul,
Un an întreg prea fericită fuse,
Dar dup-un an mi-a fost-o-ajuns urâtul.
Îşi amintea viaţa ce-o avuse
Şi peste pieptu-i îşi îndoae gâtul
Şi trist privea un punct cu ochii ţintă,
Şi se usca ca şi la umbr-o plântă.

— „Eu mor de n-oi vedé seninul, cerul,
De n-oi privi nemărginirea vastă,
Răceala umbrei m-a pătruns cu gerul
Şi nu mai duc, nu pot – viaţa asta.
Ah! Ce ferice-aş fi să văd eterul
Şi să văd lumea, codrii din fereastă,
Şi de voiţi cu viaţă să mai suflu
Deschideţi uşi, fereste să răsuflu.“
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