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Capitolul 1

Xu Sanguan lucra la Fabrica de Mătase din oraş, unde se
în delet nicea cu distribuţia viermilor de mătase către Ţesătorie.
Cum avea zi liberă, s-a dus să-şi vadă bunicul. Odată cu trecerea
timpului, acestuia îi slăbise mult vederea, aşa că nu reuşea să
dis tingă prea bine chipul nepotului care stătea acum în uşă.
De aceea, i-a cerut să se tragă mai aproape şi, după ce l-a cercetat
un pic, a întrebat:

— Fiule, dar unde ţi-e faţa?
— Bunicule, a spus Xu Sanguan, eu nu-s fiul tău. Sunt ne -

po tul, iar faţa mea este chiar aici, unde altundeva?
Xu Sanguan i-a luat mâna şi i-a purtat-o pe propriul chip,

pentru ca bunicul să-i desluşească trăsăturile, şi după câteva clipe
i-a lăsat-o la loc, în poală. Palma bunicului era aidoma ţesă tu -
rii crude de mătase care se producea la fabrica lor. 

— De ce nu vine taică-tu să mă vadă? l-a iscodit bunicul.
— Tata s-a prăpădit demult.
Bunicul a încuviinţat din cap, în timp ce un firicel subţire

de salivă i se prelingea pe la colţul gurii. Şi-a înclinat capul
într-o parte şi a tras un pic din salivă înapoi în gură, după care
a spus:

— Fiule, o duci bine cu sănătatea? 
— O duc bine, i-a răspuns Xu Sanguan. Bunicule, eu nu

sunt fiul tău…
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— Fiule, şi ţie ţi se întâmplă adesea să vinzi sânge? a continuat
bunicul şirul întrebărilor.

— Nu, eu niciodată nu-mi vând sângele, a spus Xu Sanguan,
scuturând din cap cu tărie. 

— Fiule… a zis bunicul mai departe, tu nu ţi-ai vândut sân -
gele şi spui totuşi că o duci bine cu sănătatea? Fiule, tu mă
păcăleşti.

— Ce spui, bunicule? Zău dacă-nţeleg o iotă! Îmi pare că
te-ai cam ramolit!

Bătrânul a scuturat din cap, iar Xu Sanguan a adăugat:
— Bunicule, eu nu-s fiul dumitale. Sunt nepotul. 
— Fiule, a insistat bunicul, tatăl tău nici că vrea să-mi dea

ascultare. A pus ochii pe nu ştiu ce Floare de pe la oraş…
— Floare de Aur. E mama mea. 
— Taică-tu mi-a spus că-i destul de mare şi se duce la oraş

să se însoare cu nu ştiu ce Floare. Eu i-am zis: „Păi, fraţii tăi
mai mari încă nu s-au însurat“. Ia zi şi tu, de vreme ce ăi mai
mari nu şi-au luat neveste, cum să-l las eu pe mezin să vină acasă
cu nevastă? Pe-aici, pe la noi, nu aşa merg lucrurile…

Cocoţat pe acoperişul colibei unchiului său, Xu Sanguan
privea în toate părţile. Cerul părea să se zămislească direct
din glodul adunat în zare. Bolta cerească, roşiatică precum era
la amurg, lăsa impresia că s-a înălţat şi mai tare, răsfirând
strălucire peste ogoarele din depărtare – o lumină de culoarea
focului, încât ai fi crezut că sunt mai degrabă culturi de roşii
decât de cereale. Tot acolo se găseau şi râul care străbătea câm -
pul de-a latul, şi drumeagul care parcă se ţinea după el, apoi
veneau copacii, colibele şi heleşteul, fumul ridicat pieziş din
hornurile caselor – toate de culoarea focului năprasnic. 

Unchiul al Patrulea împrăştia bălegar pe câmp, iar două
femei veneau în urma lui – una mai vârstnică, alta mai tânără.

— Guihua seamănă tot mai mult cu mama ei. 
Tânăra a zâmbit, în timp ce femeia mai vârstnică şi-a ridicat

privirea către Xu Sanguan şi a întrebat:
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— Cine o fi cel de pe casă?
— E băiatul Fratelui al Treilea, s-a grăbit unchiul lui Xu

Sanguan să-i răspundă.
Femeile şi bărbatul îl priveau pe Xu Sanguan, care, hlizin -

du-se, stăruia cu privirea asupra lui Guihua, lucru care a făcut-o
până la urmă să-şi plece capul, ruşinată.

— Seamănă şi cu tatăl ei, a ţinut să precizeze femeia mai
vârstnică. 

— Guihua se mărită luna viitoare, nu-i aşa? s-a interesat
Unchiul al Patrulea.

— Nu se mai mărită luna viitoare. Am anulat nunta, a
răspuns femeia mai în vârstă, scuturând din cap.

— Aţi anulat nunta? a întrebat unchiul lui Xu Sanguan,
lăsând jos lopata, brusc interesat de subiect.

— Băiatul ăla era tare prăpădit, a răspuns cu glas şoptit
femeia mai vârstnică. Nu era în stare să mănânce decât un bol
mititel, pe când Guihua poate să înfulece chiar două boluri pline
ochi cu mâncare…

— Dar cum se face că a ajuns în halul ăsta? a iscodit-o
unchiul în şoaptă.

— Nici că am habar de ce-i aşa… i-a răspuns femeia mai
vârstnică. Am auzit pe cineva povestind că de aproape un an
nu s-a mai dus la spitalul din oraş să-şi vândă sângele, şi atunci
mi-am zis eu în sinea mea că-i ceva necurat la mijloc. M-am
gândit că probabil are sănătatea şubredă, aşa că am rugat pe
cineva să-l cheme la masă, ca să vad cât mănâncă. „Dacă e în
stare să dea gata două boluri, m-am liniştit. Dacă înghite trei
boluri, atunci i-am şi dat-o pe Guihua…“ mi-am zis. El ce-a
făcut? Păi, după ce a mâncat un bol, m-am dus să văd dacă
mai cere, numai că el a spus că s-a săturat şi nu-i mai trebuie
nici un strop… Un zdrahon de bărbat să nu fie în stare să bage-n
burtă mai mult, sigur e un prăpădit…

Ascultând toată sporovăiala femeii, unchiul lui Xu Sanguan
a încuviinţat din cap şi i-a spus:
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— Ce înseamnă să fii mamă! Pe toate le vezi.
— Aşa sunt toate mamele, i-a răspuns cea vârstnică.
Cele două femei au ridicat privirea spre Xu Sanguan care

era tot cocoţat pe acoperiş şi, la fel ca mai înainte, o privea
zâmbitor pe fată.

— Seamănă leit cu taică-su, a zis femeia mai vârstnică.
Apoi, cele două femei au pornit una în urma celeilalte.

Amândouă aveau fundul mare şi cum privea de acolo, de sus,
lui Xu Sanguan i se părea că nu-i este cu putinţă să-şi dea seama
unde li se termină fundul şi unde încep coapsele. După ce au
plecat femeile, a băgat de seamă că Unchiul al Patrulea era
tot pe câmpul cu pepeni. Cerul începuse să se întunece, iar
silueta unchiului se cufunda şi ea în negură. 

— Unchiule, cât mai ai de gând să munceşti? a întrebat el.
— Acuşi termin, a venit răspunsul.
— Unchiule, a continuat Xu Sanguan, ar fi o chestie pe care

n-am priceput-o eu şi aş vrea să-mi spui matale cum stă treaba. 
— Ia zi, băiete!
— Nu-i aşa că toţi cei care-şi vând sângele ajung fără vlagă?
— Aşa-i, a zis unchiul. Ai auzit-o adineauri pe mama lui

Guihua? În locurile astea, bărbaţii care nu şi-au vândut sângele
nu sunt în stare să-şi ia nevastă…

— Dar ce regulă mai e şi asta?
— Ce regulă e asta, nici eu nu ştiu, dar ştiu că toţi bărbaţii

care sunt zdraveni câştigă treizeci şi cinci de yuani la o vânzare.
Dacă ai munci la câmp vreme de jumătate de an, tot cam
atât ai câştiga. Sângele omului e precum apa din fântână – cu
cât scoţi mai multă, cu atât izvorăşte mai din belşug. Chiar de
scoţi apă cu căldarea, zi de zi, fântâna tot pe atât se umple…

— Unchiule al Patrulea, după cum zici matale, sângele
omu lui e precum copacul cu bani, aşa-i?

— Ei, dar mai întâi se cuvine să te încredinţezi că eşti
sănătos; altminteri, vânzarea sângelui îţi poate aduce moartea.
Când te duci la vânzare, mai întâi te verifică la spital, îţi ia
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sânge din venă, să vadă dacă stai bine cu sănătatea şi numai
dacă totul-i în regulă, te înhami la isprava asta…

— Unchiule, aşa cum sunt eu, oare ar fi cu putinţă să-mi
vând sângele?

Bărbatul a ridicat capul şi şi-a privit nepotul care stătea
cocoţat pe acoperiş, cu braţele dezgolite, şi se hlizea. Avea
braţele cărnoase, aşa că Unchiul al Patrulea i-a spus:

— După cum arăţi, n-ai avea nici o problemă.
De pe acoperiş, Xu Sanguan se distra de mama focului.

Apoi, deodată, ca şi cum şi-ar fi amintit ceva, a plecat capul
şi l-a întrebat pe Unchiul al Patrulea:

— Unchiule, ar mai fi ceva ce ţin să te întreb.
— Ce mai vrei?
— Ziceai că mai întâi îmi ia sânge din venă la spital, pentru

control.
— Aşa-i.
— Şi pentru asta primeşti bani?
— Nu, a răspuns unchiul. Sângele ăsta se dă gratuit la spital.

Mergeau pe drum, trei oameni înşiraţi unul lângă celălalt.
Cel mai mare avea treizeci şi ceva de ani, iar cel mai mic de abia
împlinise nouăsprezece. Xu Sanguan, care mergea în mij loc,
era între cei doi ca vârstă. 

— Văd că aţi luat pepeni, iar în buzunare aveţi câte un bol,
le-a spus Xu Sanguan celor doi tovarăşi de drum. Vă gândiţi
cumva ca, după ce vă vindeţi sângele, să vă duceţi pe stradă să
vindeţi pepeni? Unu, doi, trei, patru… Aţi luat numai şase
pepeni. De ce n-aţi luat mai mulţi? Şi ce faceţi cu bolurile?
Oare vreţi să le cereţi celor care cumpără pepeni să vă pună
banii în bol? Şi de ce nu v-aţi luat de mâncare la voi? Ce o să
mân caţi la prânz?

— Când ne ducem să vindem sânge, nu ne luăm niciodată
de mâncare la noi, a spus Genlong, băiatul de nouăsprezece ani.
De îndată ce terminăm cu sângele, ne ducem la cârciumă şi
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mâncăm un platou de ficat de porc prăjit şi bem două păhăruţe
de rachiu galben de orez. 

Bărbatul de treizeci şi ceva de ani, pe nume A Fang, a
adăugat:

— Ficatul de porc e bun când pierzi sânge, iar rachiul gal -
ben de orez îmbunătăţeşte sângele.

— Voi spuneaţi că puteţi să vindeţi patru sute de mililitri
de sânge o dată, li s-a adresat Xu Sanguan. Cât înseamnă asta?

A Fang a scos bolul din buzunar şi i-a spus:
— Vezi tu bolul ăsta?
— Îl văd.
— La o recoltare pot să dau două boluri.
— Două boluri?! s-a mirat Xu Sanguan, trăgând aer în

piept. I-am auzit pe unii spunând că dacă mănânci două boluri
de mâncare, de abia se fac la loc vreo câteva picături de sânge.
Dacă aşa stă treaba, câte boluri de orez trebuie să înghiţi în
schimbul celor două boluri de sânge?

A Fang şi Genlong, auzind aceste vorbe, au izbucnit în râs.
— Nu-i de ajuns orezul, a spus A Fang. Trebuie să mănânci

ficat de porc prăjit şi să bei puţin rachiu galben de orez.
— Xu Sanguan, a spus Genlong, nu cumva voiai să spui

adineauri că noi avem puţini pepeni? Să ştii că azi nu mergem
la piaţă să vindem pepeni. Pe ăştia îi ducem drept cadou
cuiva…

— Îi ducem lui Li, Asistentul de la Sânge, a continuat A
Fang.

— Cine-i Li, Asistentul de la Sânge? s-a interesat Xu
Sanguan.

Tot vorbind aşa, au ajuns la un râu care se întindea în
faţa lor. Podul de pe el era pe alocuri mai lat, pe alocuri se în -
gusta. Din apa râului crescuseră plante de un verde-albăstrui,
care se căţărau pe mal, ajungând până pe ogorul de orez. A Fang
s-a oprit în loc şi i-a spus tovarăşului său:

— Genlong, ar trebui să bem apă.
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Acesta a lăsat jos pepenii pe care îi ducea pe umăr, cu cobi -
liţa, şi a strigat cu hotărâre:

— Să bem!
Amândoi şi-au scos din buzunar câte un bol micuţ şi au

coborât pe malul râului. Ajuns la capătul podului, Xu Sanguan
a rămas rezemat de balustradă, privindu-i cum îşi vâră bolurile
în apă şi apoi le tot scutură uşor, ca să îndepărteze ierburile
care pluteau deasupra. Apoi, cei doi au început să bea, înghiţind
cu zgomot, şi au băut aşa vreo patru – cinci boluri. 

De sus, de la capul podului, Xu Sanguan i-a întrebat:
— Nu cumva dis-de-dimineaţă v-aţi ghiftuit cu murături

sărate?
De pe mal, A Fang i-a răspuns:
— N-am mâncat nimic de dimineaţă, doar am băut câteva

boluri de apă. Acum iar bem câteva şi mai trebuie să bem şi
după ce ajungem la oraş. O să bem până ni se umflă burta şi
începe să ne doară. Deja mi-au amorţit gingiile… Dacă bem
apă multă, o să avem mai mult sânge, fiindcă apa se amestecă
cu sângele.

— Păi, dacă aşa stă treaba, atunci sângele nu se diluează?
— De diluat e mai diluat, dar e şi mai mult.
— Acum ştiu de ce umblaţi voi cu bolurile în buzunar, a

spus Xu Sanguan şi a coborât şi el pe malul râului. Care dintre
voi îmi împrumută şi mie bolul, ca să beau şi eu nişte apă? 

Genlong i-a întins bolul şi l-a îndemnat:
— Ia-l pe al meu!
Xu Sanguan l-a înşfăcat, s-a dus pe malul râului şi s-a aplecat

după apă.
— Apa de la suprafaţă e murdară, i-a spus A Fang, care îl

privea cu atenţie. Şi apa de la fund e murdară. Ar trebui să
iei de la mijloc.

După ce au băut pe săturate, şi-au continuat drumul. De
astă dată, A Fang şi Genlong duceau amândoi coşurile cu pepeni,
aşa că mergeau alături. Xu Sanguan, care mergea mai într-o
parte, auzind cum scârţâie cobiliţa, a spus:



—Voi aţi tot dus pepenii până acum. Haideţi să-i mai car
şi eu!

— Du-te în locul lui A Fang! i-a răspuns Genlong.
— Nu mi-e greu deloc să car câţiva pepeni, a spus A Fang.

De câte ori ne ducem la oraş să vindem, eu singur sunt în stare
să car vreo sută de kile.

— Adineauri l-aţi pomenit pe Li, Asistentul de la Sânge,
a schimbat Xu Sanguan subiectul. Despre cine este vorba?

— E chelul ăla de la spital care se ocupă de noi de fiecare
dată când ne ducem să vindem sânge, a spus Genlong. Stai,
că ai să-l vezi de îndată. 

— El este asemenea primarului nostru, a continuat A Fang.
Primarul are grijă de viaţa noastră în sat, iar Li, Asistentul de
la Sânge, la fel, are şi el grijă ca noi să ne vindem sângele. El
ştie cine are voie şi cine nu, aşa că de el depinde totul.

La auzul acestor vorbe, Xu Sanguan a spus:
— De aceea îi spuneţi voi Asistentul de la Sânge. 
— Uneori vin mulţi oameni la spital, cu gândul să-şi vândă

sângele, a adăugat A Fang, numai că nu sunt atâţia pacienţi
care să aibă nevoie de sânge şi atunci cine se are bine cu Li
ajunge să vândă… Şi ce înseamnă să te ai bine cu el? a conti -
nuat A Fang. Cum zice el, „Cine îşi aduce aminte de mine
uneori, când nu-i în nevoie, poate să-şi vândă sângele…“ Şi
ce înseamnă să-ţi aduci aminte de el şi când n-ai nevoie?

A Fang a continuat, arătând spre pepenii pe care îi căra în
coşuri:

— Asta înseamnă să-ţi aduci aminte de el şi când nu ai
nevoie!

— Mai sunt şi alţii care se gândesc la el, a spus Genlong.
Cum ar fi, de exemplu, fata aceea pe nume Ying.

Cei doi au început să chicotească, iar A Fang i-a spus lui
Xu Sanguan:

— Şi ea se are bine cu Li, Asistentul de la Sânge, dar sub
plapumă. Dacă ea se duce să vândă sânge, toţi ceilalţi stau
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