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Prefata

Stim de mult timp ¢ opera de artd este un obiect al pla-
cerii. Plicerea, plicerea inainte de toate este ceea ce fonda-
torul criticii de artd, Denis Diderot, ciuta in lungile sale
vizite in aga-numitul ,Salon de Picturd ce se deschidea
periodic, pe vremea sa, in capitala Frantei. Si ceea ce incerca
el si comunice cititorilor faimoaselor sale cronici era, din
nou, un anumit tip de placere. Dar uneori cuvintele potri-
vite nu voiau si vini, lisAind locul celui mai dificil criteriu
al desfitarii estetice, denumit de filozof — strategic si sem-
nificativ — ,un nu stiu ce“. Un articol din Enciclopedia al
carei promotor a fost, printre altii, Diderot incerca si dea
o explicatie acestei senzatii difuze si, la urma urmei, imposi-
bil de tradus prin cuvinte. Este vorba despre articolul dedicat
notiunii de Gusz:

Gustul este, in general, activitatea unui organ care se bucurd de
propriul siu obiect si care ii percepe in intregime calitatea. Aceasta
este explicatia pentru care ,gustul” este de fapt o calitate a tuturor
senzatiilor. Atunci cAnd unul dintre organele noastre savureazi
senzatia care {i este proprie, putem spune ca avem gustul Muzicii
sau al Picturii, asa cum il avem pe cel al condimentelor.

Metafora culinara propusi de Enciclopedie are, fard doar
si poate, un puternic iz ,senzualist® si ,materialist“ care poate
fi insa ingeldtor, mai ales atunci cind nu i se percepe caracterul
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fundamental poetic. Daca senzatiile rafinate sunt adesea de
nedescris, la ce bun atunci efortul de a le comenta?

Paginile care urmeaza nu-gi propun in nici un chip sa
ofere retete privitoare la ,degustarea“ unei opere de arta. Ele
au, dimpotrivd, o tintd mai degrabd polemici, aceea de a
inculca indoiala privitoare la posibilitatea de a ,,savura“ un
tablou in absenta ,,intelegerii“ sale. Ele isi propun sa ilustreze,
cu ajutorul unei serii de lecturi de caz, modul in care atat
»intelegerea® si perceptia, cit si bucuria ,intelegerii® si bucuria
perceptiei pot procura, impreuna, desfatarea majora oferitd
de exercitiul cultural.

Cartea de fatd adund intr-un méinunchi o serie de
experiente interpretative, realizate de-a lungul ultimilor ani.
Ea are ca punct de plecare o opera al cirei caracter erotic a
fost declarat de la bun inceput si fira echivoc: Sirbitoarea
lui Venus, realizata de pictorul venetian Titian pentru un nobil
comanditar versat in tot ceea ce insemna desfitarea simtu-
rilor (fig. 1). Prin acest prim eseu, cartea vrea s atraga din
capul locului atentia asupra fortei detaliului si bucuriei pro-
curate de descoperirea amanuntului revelator in decursul
analizei concertate a imaginilor, a textelor si a contextelor cul-
turale. Ea vrea, de asemenea, sa furnizeze cititorului, prin apel
la detaliul semnificativ, rispunsul la anumite intrebari pe
care acesta si le poate pune in momentul contemplarii unei
opere. De ce — de pildi — Giotto simte nevoia, la un moment
dat, sa inverseze sensul de lecturd al uneia dintre frescele
sale, busculand toate criteriile obisnuite in epoca sa? Ce loc
da Caravaggio, pictor cunoscut ca promotor al unui realism
fira concesii, reprezentirii celei mai indepartate de o poeticd
aparent realistd, anume reprezentirii ingerului? Cum
functioneazi raportul — metaforic — dintre simturi si intelect
(dintre ,,cap® si ,pantece®) in arta moderni, in viziunea unui
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Emile Zola, scriitor contemporan impresionistilor, dar in
acelasi timp un ochi critic al modernitatii? In fine, ultimul
capitol al cartii este rodul unei entorse a regulilor cercetirii
strict stiintifice, fapt pentru care contez pe ingiduinta citi-
torului. Vorbind despre distrugerea vechiului imaginar al
puterii, ca urmare a rasturnarilor politice aduse de anul de
gratie 1989, am dorit sd ardt ca nici un exercitiu cultural nu
poate face abstractie de istoria reald si de experienta triita.

Fribourg, decembrie 2014



Cum se savureaza un tablou*

Geneza tabloului lui Titian cunoscut astazi ca Sarbdtoarea
lui Venus este bine documentata (fig. 1). Aceasta oper a fost
creata de pictorul venetian intre 1518 si 1519 pentru ,,Came-
rino d’Alabastro“ al ducelui Alfonso d'Este din Ferrara, unde
a fost expusa in compania altor picturi, datorate lui Giovanni
Bellini, Dosso Dossi si Titian insusi. Se stie de asemenea ca
alegerea initiald a ducelui se fixase asupra artistului floren-
tin Baccio della Porta, zis si Fra Bartolomeo, care nu a avut
decat rigazul de a furniza o schitd inainte de a fi surprins de
moarte, in octombrie 1517 (fig. 2).

Nimic mai diferit, prin comparatie cu ideea lui Fra Bar-
tolomeo, decat tabloul lui Titian, lucru evidentiat, de altfel,
in repetate rinduri de comentatori.! Pictorul florentin isi con-
cepuse compozitia potrivit unei scheme piramidale, in voga
in Italia centrald, in timp ce venetianul a descentralizat-o
de o0 maniera frapanta. In timp ce la Fra Bartolomeo totul

* Acest studiu are la origine o conferingd prezentatd cu prile-
jul intalnirii anuale a Renaissance Society of America (Cambridge,
7 aprilie 2005), la invitatia lui Max Engammare. Le multumesc lui
Max Engammare si Frédéric Tinguely pentru ¢i mi-au dat ocazia
sa-mi aprofundez ideile. Le multumesc de asemenea, pentru ajutorul
lor de ordin lingvistic si documentar, lui Jean-Francois Corpataux,
Lilian Juriens, Anne-Sylvie Mariéthoz, Henri de Riedmatten si Jacques
Schamp (n.4.).



1. Tidan, Sarbitoarea lui Venus, 1518-1520, ulei pe panza,
172 x 175 cm, Prado, Madrid

se invartea in jurul Zeitei iubirii, Titian i-a plasat statuia
intr-un loc marginal, desi semnificativ, si a preferat sd confere
o importantd capitald unui peisaj care se desfisoara in pro-
funzime, in care, intr-o perspectiva mai degrabi capricioas,
se zbenguie o multitudine de amorasi. Contrastul intre cele
doua solutii nu presupune doar doua viziuni artistice si doud
moduri opuse de a concepe dispositio unui tablou, ci si doud
moduri diferite de a aborda inventio acestuia. Sau, ca si fiu
mai precis, ,dispozitiunea® titianesca decurge din felul speci-
fic in care artistul s-a confruntat cu ,,inventiunea®. Aceasta —
lucru de asemenea cunoscut — a avut ca punct de pornire o
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2. Fra Bartolomeo, Sarbdtoarea lui Venus, 1517, desen,
20,5 x 28,8 cm, Gabinetto di Disegni, 1269E, Uthzi, Florenta

celebra descriere de Filostrat, care, in capitolul al saselea al
scrierii sale Eikones (Imagines) (secolul 111 e.n.), si-a mobilizat
toatd iscusinta in descrierea unui tablou (imaginar sau real,
putin importd) cu titlul Erotes (Amorasii). Avem motive si
credem ca ducele d’Este in persoand i-a pus la dispozitie lui
Titian o traducere in italiand a textului?, pe care artistul I-a
utilizat in cadrul unui dialog multiplu si complex. In inten-
tia ducelui, ca i in cea a pictorului, ,Camerino d’Alabastro®
din Ferrara trebuia, pe cit posibil, sd intreacd pinacotecile
celor vechi (in acest caz particular, galeria napolitana descrisd
de Filostrat), iar tabloul cu amorasi trebuia, la rindul sdu, si
intre intr-o competitie artistici ambitioasd, ce poate fi
urmarita la cel putin trei niveluri distincte. El trebuia sa con-
cureze celelalte tablouri aflate in Camerino, si intai de toate
Festinul zeilor al batranului, dar genialului Giovanni Bellini.
El trebuia de asemenea si faci fata performantei lui Filostrat,
care descria cu multe detalii o culme a picturii antice, si
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astfel sd depaseasci aceasta capodoperi invizibild, precum si
grandioasa prozi care o evoca.

In consideratiile care urmeazi as dori si insist asupra
acestui ultim punct. Intr-adevir, mi se pare ci, in mod para-
doxal, analiza, de atitea ori reluatd, a raportului pe care
Titian il instaureaza cu textul lui Filostrat n-a fost niciodata
dusa suficient de departe. Acest raport e fard indoiala un
raport de concurentd, dar o concurenta care se plaseazd pe
paliere aflate intr-o relatie de imbricare. Daca textul lui Filo-
strat insusi fusese generat de marea provocare de a transpune
o imagine in cuvinte, tabloul lui Titian trebuia sa opereze
o re-conversiune a cuvintelor in imagine. Toate acestea n-ar
constitui ceva cu totul neobisnuit in contextul adagiului
horatian u# pictura poesis in versiunea sa renascentistd.” Unii
pictori s-au confruntat cu el inaintea lui Titian si altii aveau
s-o facd dupa el. Caracterul exceptional al demersului titia-
nesc constd in modul in care artistul a stiut si se confrunte
cu simburele cel mai profund al problemei puse de genul
poetic si retoric al descrierii de imagini, cunoscut sub numele
traditional de ekphrasis in general, si cu descrierea conceputd
de Filostrat pentru Erotes in particular.

Ca temd literard, descrierea tablourilor angajeazi rapor-
tul cuvint—imagine si, ca performanta retoricd, raportul auz—
vaz. Descrierea retorica trebuie si ofere auzului ceea ce
tabloul ofer vizului. In cadrul exercitiului retoric si cu atat
mai mult in cadrul exercitiului de retraducere vizuala a unei
ckphrasis se tes legaturi multiple intre expresia picturald si
discursul descriptiv, intre simtul vazului si cel al auzului. Se
poate afirma ci acest fel de exercitiu lanseaza o dubla provo-
care, in care logocentrismul si oculocentrismul sunt pe rind
exaltate si agresate.t

Aceastd situatie transpare in corespondenta lui Titian cu
ducele d’Este, in care se poate vedea, inainte de toate, serio-
zitatea cu care pictorul isi asuma sarcina.
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Preailustre Senior,

Am fost extrem de onorat sd primesc acum citeva zile scrisorile
Domniei Voastre, panza si sasiul pe care ati avut bunivointa si
mi le trimiteti. Dupa ce am citit mesajul pe care mi l-ati adresat,
am gisit ideile Domniei Voastre cum nu se poate mai frumoase
si ingenioase. Si cu cAt ma gindesc mai mult, cu atdt mai lim-
pede inteleg ci grandoarea artei celor vechi se datoreazd in mare
parte — si poate inainte de toate — ajutorului pe care l-au primit
de la marii printi, care le-au comandat opere cu mult discerna-
mént, pentru a impdrti cu ei gloria si laudele. [...] Dar si lisim
deoparte toate acestea, adaugind cd Luminiga Voastra n-ar fi
putut si-mi comande ceva mai plicut si mai conform spiritului
meu si ¢ imi voi folosi intreaga iscusintd si stiintd pentru ca opera
si fie izbutitd.

In cazul care ne intereseaz aici, pactului dintre comanditar
si artist care rezultd cu atita limpezime din aceasta scrisoare
i se adaugi o situatie speciald. Ea rezultd din locul ocupat de
descrierea tabloului intitulat Amoragsii (Erotes) in corpusul lui
Filostrat. Avem aici de-a face nu doar cu cea mai lungg, dar
si cu cea mai complexd ekphrasis din prima carte a Eikones.
Ea este propusi in mod constient si declarat ca o apologie
a capacitatii artei retorului de a recrea prin cuvinte i sunete
un intreg evantai de senzatii pe care tabloul originar ar fi
trebuit i ar fi putut si le exprime printr-o relatie de ordin
pur vizual. Aceasta ekphrasis exemplard organizeazi lumea
senzatiilor in jurul cuvantului si sunetului, tot astfel cum
tabloul o organizeaza in jurul elementelor figurative. Trecerea
de la tablou la ekphrasis si de la ekphrasis la tablou presupune
un proces de centralizare si descentralizare senzoriald.® Imi
propun aici si-1 deslusesc cu ajutorul exemplului privilegiat
furnizat de tabloul lui Titian si de sursa lui literara.

Sé recitim, asadar, textul lui Filostrat, fixindu-ne privirea
asupra tabloului lui Titian. Descrierea debuteaza un pic
abrupt, printr-un apel direct la simtul vazului ciruia tabloul
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i se adreseazd si in fata ciruia discursul retorului trebuie si
fi avut loc, cel putin in principiu:
Priveste (idoi), amorasii culeg mere.”
Spectatorul/ascultatorul e interpelat din nou in urmatoa-
rea propozitie, in care se gaseste — ca sa anticipdm — si o prima
cheie pentru dispositio titianesca si pentru locul exceptional
acordat amorasilor:

Nu fi surprins de numdrul lor, cici acesti copii ai Nimfelor, care
guverneaza intreaga tagmi a muritorilor, sunt nenumdrati, din
pricina dorintelor fard numar ale omului.

Dupa ce evoci dorinta ca centru simbolic al inventio, des-
crierea se deschide imediat citre o interpretare moralizatoare:

Existd insd, se spune, o iubire celestd care are in cer atribute divine.

In tabloul lui Titian, amplasamentul statuii lui Venus,
cu silueta ei proiectata pe cer, ¢ o solutie foarte abila prin care
pictorul traduce vizual aceastd idee. Nu avem nici un motiv
sa credem cd in ipoteticul tablou din galeria napolitani
aceastd idee morald va fi fost prezentatd in acelasi fel si
incepem sa intelegem jocul ingenios la care asistim: Titian
face totul pentru a convinge spectatorul erudit aflat in ,,Ca-
merino d’Alabastro® ca discursul lui Filostrat ar f putuz fi
rostit in fata propriului siu tablou. El corecteazi astfel solutia
lui Fra Bartolomeo, care conferea reprezentarii lui Venus
un loc central, pentru a o deplasa intr-un anumit sens in
marginea reprezentdrii, dar in acelasi timp — si e una dintre
marile sale gaselnite — la cel mai inalt nivel al acesteia. In
ce-1 priveste, Filostrat nu vorbeste despre zeita decit spre
sfarsitul lungii si detaliatei sale descrieri:

[...] indreapti-¢i ochii citre Afrodita. Unde e ea? In ce parte a live-
zii? Vezi mai incolo acea grotd sapata in stAncd din care izvoriste,
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