



CARTEA DE PE NOPTIERĂ

JASON BRINK s-a născut în 1973. Trăiește în Red Deer, Alberta, Canada. A debutat cu povestiri publicate în revista Universității Victoria, iar după absolvire s-a orientat către scenariile de film. Pentru scenariul dramei *Summer Fallow* a primit premiul Praxis. În 2008 îi e publicat primul volum de povestiri, *Dac-aș fi o muscă*.

JIM WESTERGARD e un artist celebru pentru desenele și xilografurile lui. Colaborarea cu Jason Brink a început în 2007, când acesta i-a propus să lucreze împreună la volumul lui de povestiri. A mai colaborat, ca ilustrator, cu Robert Kroetsch, pentru *Seed Catalogue*. A scris și ilustrat cartea *Mother Goose Eggs, sunnyside up*.

Traducătoarea, DARIA LAURA BÂRSAN, a absolvit Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, Secția limbi moderne aplicate (engleză-franceză), specialitatea traducători/interpreți. Pentru „Cartea de pe noptieră” a tradus Pierre Boulle, *Arheologul și misterul lui Nefertiti*, Romain Gary, *Clar de femeie* și Sébastien Doubinsky, *Cartea mută*.

Jason Brink

Dac-aș fi o mușcă

Ilustrații de
JIM WESTERGARD

Traducere din engleză de
DARIA LAURA BÂRSAN



HUMANITAS
BUCUREȘTI

Colecție inițiată de Ioana Pârvulescu

Redactor coordonator al colecției: Mona Antohi

Redactor: Florentina Hojbotă

Coperta: Angela Rotaru

Tehnoredactor: Manuela Măxineanu

DTP: Corina Roncea, Cornel Drăghia

Tipărit la S.P. „Bucureștii Noi“

Jason Brink

Fly on the Wall

Drawings by Jim Westergard

Copyright © Jason Brink and Jim Westergard, 2008

All rights reserved.

© HUMANITAS, 2009, pentru prezenta versiune românească

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BRINK, JASON

Dac-aș fi o muscă / Jason Brink; trad. din eng.: Daria

Laura Bârsan; il. de Jim Westergard. – București:

Humanitas, 2009

ISBN 978-973-50-2432-1

I. Bârsan, Daria Laura (trad.)

II. Westergard, Jim (il.)

821.111-32=135.1

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România

tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin poștă: tel./fax 021/311 23 30

C.P.C.E. – CP 14, București

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro

Pentru Uilani și Carol

Prefață

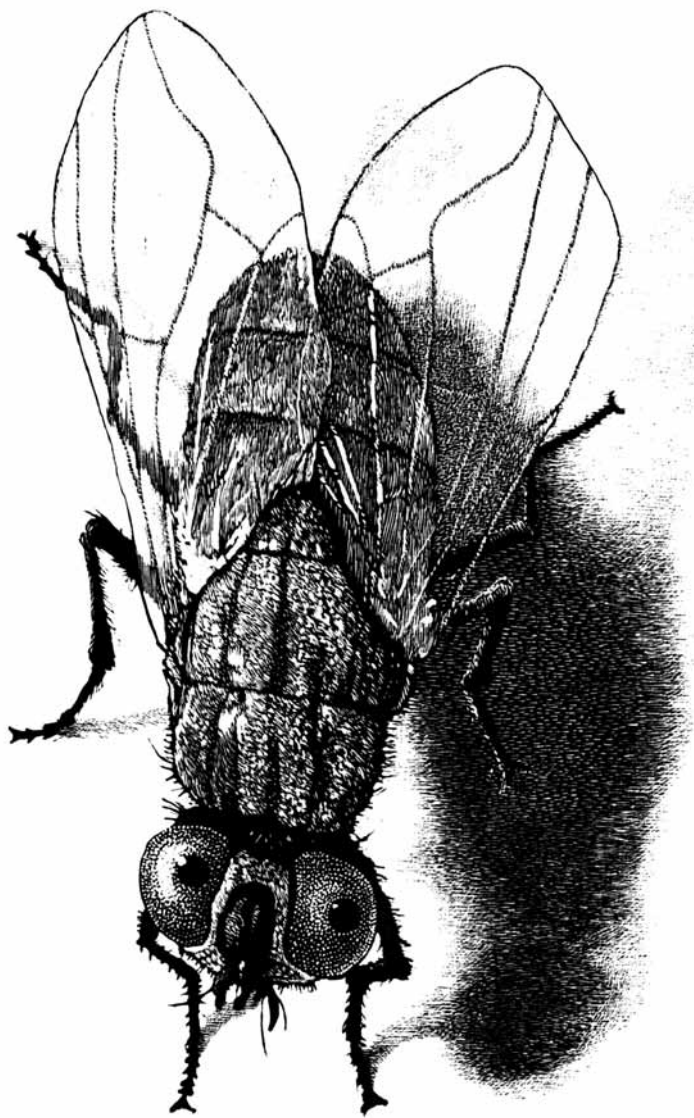
Martor tăcut la detaliile tuturor momentelor tale secrete, la toate faptele tale rele, la conversațiile private și la răsfățuri, musca este neutră. Nu reprezintă o amenințare. Nu-i pasă că înșeli la impozitul pe venit, nu te-ar împiedica să sari de la balcon și n-ar chema poliția dacă omori pisica vecinului. Dar a fost de față.

Musca este de față când urmărești cu privirea fusta bonei, în timp ce aceasta doarme pe canapea, când pui la cale să-ți omori soțul cu medicamente sau când strecuri scumpul camembert în buzunar, în raionul de lactate.

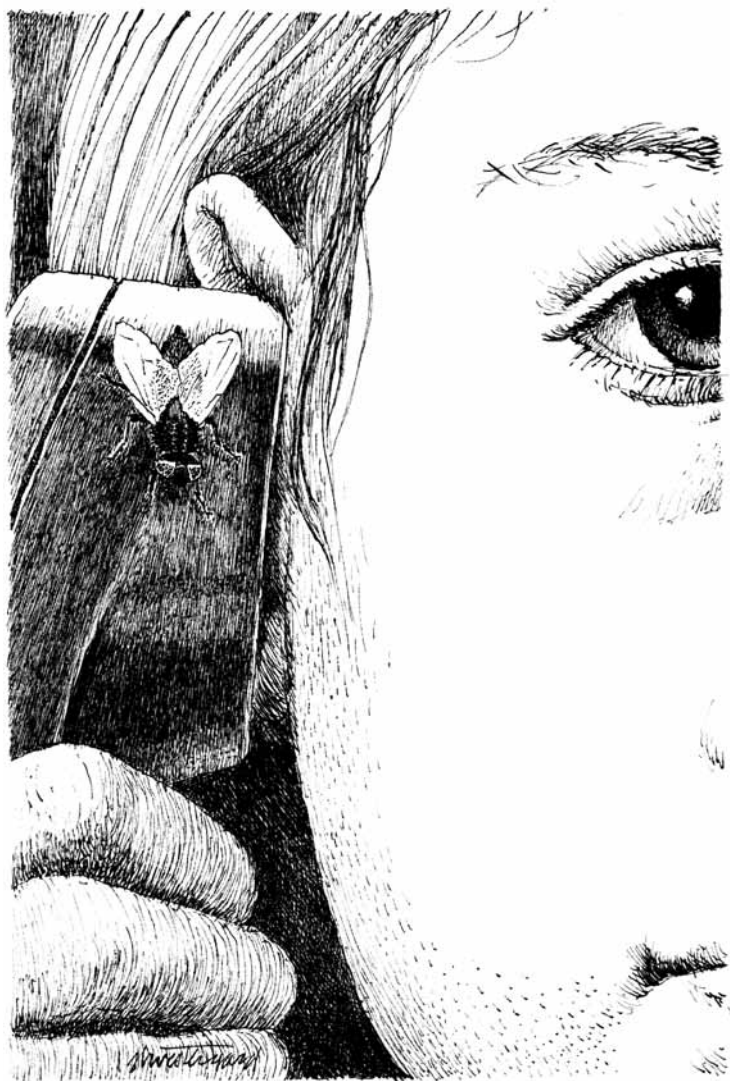
Te-a văzut înșelându-ți nevasta cu stagiara brunetă. Te vede când torni alcool în puncti, când îți spionezi vecinii, când urlă la terier, când te mângâie singur, îți înjuri nevasta sau când schimbi piesele la scrabble, în timp ce adversarul merge să facă pipi.

Nu o observi când clachezi și plângi, când îți storci un coș, îți tai părul din nas sau când le faci rău celor pe care-i iubești și-i tolerezi pe cei pe care-i urăști. Nici n-o bagi în seamă, și nici n-ar trebui, dar ea a fost, este și va fi întotdeauna martoră la tot ce e de nemărturisit.

JASON BRINK



Dac-aş fi o muscă



Vizita la închisoare

Musca se izbește de geamul care-o desparte pe fetiță de deținut.

Deținutul ridică receptorul de pe partea lui și-i arată fetei să facă la fel. Musca aterizează pe receptorul ei, când îl duce la ureche.

— Unde-i maică-ta? întreabă el.

— Asteaptă în mașină.

— E supărată pe mine, așa-i? A primit mesajul meu?

Fetița dă din umeri.

— Vreau să faci ceva pentru mine, piti-co. Când ajungi acasă, vreau să te duci la stiva de lemne din spatele garajului și să iei termosul ascuns după cel mai mare buștean, în colțul din dreapta jos. Știi care-i stânga și care-i dreapta?

Fetița dă din cap că da.

— Arată-mi.

Ea ridică mâna dreaptă. Condamnatul zâmbește.

— OK, să-i duci termosul lui unchiu' Jack și să-i spui să mă scoată de aici, bine?

Fetița zâmbește.

— Unchiu' Jack și mami au găsit deja termosul. Unchiu' Jack a zis că, după ce se întorc din Las Vegas, putem locui cu el, iar eu pot să țin un papagal. Pot să păstrez termosul sau vrei să-l pun la loc în spatele lemnelor?



Sicriul deschis

Musca merge încetișor pe buzele închise ale mortului. Văduva o alungă, apoi îi aranjează soțului cravata-șnur de pe piept.

— O parte din mine vrea să se târască înăuntru cu tine și să-i las să ne îngroape pe amândoi.

Musca aterizează pe capacul lăcuit al sicriului.

— Nu mai am ce face aici, fără tine. Deja mă simt așa de singură.

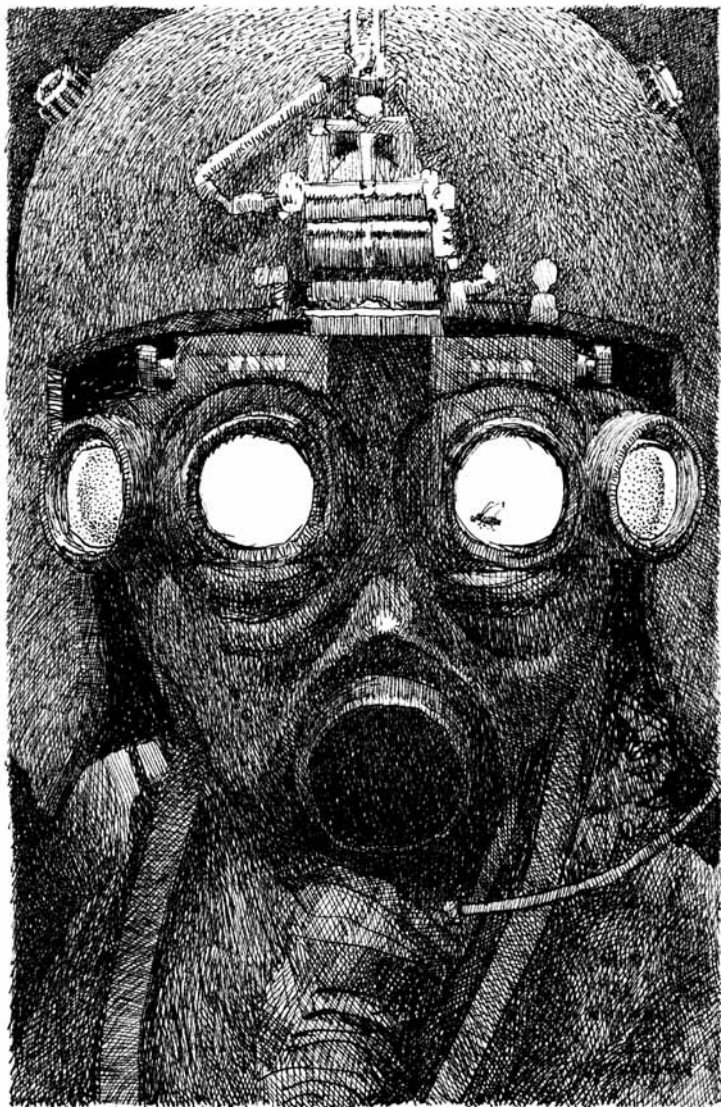
Își tamponează ochii cu o batistă brodată.

— Azi-noapte am scos pistolul tău din dulap. A trebuit să citesc instrucțiunile ca să-mi dau seama cum se încarcă, râde ea. Știu că mi-ai arătat, dar nu mai țineam minte. Au dat la radio cântecul ăla vechi care-ți place. Despre floarea de cactus. Nu cred că a fost o coincidență. Așa că i-am pus câinelui mai multă mâncare, le-am scris copiilor câteva rânduri... Mi-am

terminat paharul de vin. Eram hotărâtă să-mi zbor creierii, dar am auzit cântecul ăla stupid și mi-a pierit elanul. Bănuiesc că tu ai fost, nu-i așa?

Ea zâmbește și-l trage ușor pe mort de ureche.

— Bine, fie.



F-16

În reflexia consolei radarului, musca zboară între geamul rotunjit al carlingii și ochelarii de noapte ai pilotului.

— La naiba! Zboară ceva pe-aici! spune pilotul în microfon.

— Clarifică „zboară ceva“, Stryker. Ești atacat? Terminat.

— Negativ. E o muscă în carlingă...

Pilotul încearcă de mai multe ori să strivească musca de geam, dar ratează.

— ...și mă calcă pe nervi. Terminat.

— Să vedem dacă Unchiu' Sam* poate trimite o paletă de muște și un Raid pentru tine, Stryker. Terminat.

— Ți-aș fi recunoscător, deșteptule. Terminat.

— Ce-ar fi să ne concentrăm asupra ținței la sol pe care o urmărești? Terminat.

* Supranume al guvernului Statelor Unite ale Americii (*n.t.*).

— Recepționat. Am confirmare vizuală.
Terminat.

— OK, a ieșit din zona de restricție.
Terminat.

— E un autocamion neînmatriculat și se mișcă al naibii de iute. Terminat.

— E încărcat? Terminat.

— Recepționat, sigur transportă ceva.
Terminat.

— Se duce drept spre o rafinărie. Mai are zece kilometri. Fii gata de atac. Terminat.

— Recepționat. Sunt gata de atac.

Pilotul ocheste ținta cu radarul și pune degetul pe trăgaci.

— Țintă ochită. Cer permisiunea de atac.
Terminat.

— Fii gata de atac, Stryker. Terminat.

Musca aterizează pe ochelarii pilotului. Încercând s-o alunge, pilotul apasă din greșeală pe trăgaci, atacând prea repede. Chiar când vehiculul-țintă de la sol explodează într-un nor de foc, se aude în stație:

— Stryker, nu trage! E de-al nostru! Nu trage, nu trage!