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Pentru Uilani ºi Carol



Prefaþã

Martor tãcut la detaliile tuturor momentelor
tale secrete, la toate faptele tale rele, la conver-
saþiile private ºi la rãsfãþuri, musca este neutrã.
Nu reprezintã o ameninþare. Nu-i pasã cã înºeli
la impozitul pe venit, nu te-ar împiedica sã sari
de la balcon ºi n-ar chema poliþia dacã omori
pisica vecinului. Dar a fost de faþã. 

Musca este de faþã când urmãreºti cu privirea
fusta bonei, în timp ce aceasta doarme pe cana-
pea, când pui la cale sã-þi omori soþul cu medi-
camente sau când strecori scumpul camembert 
în buzunar, în raionul de lactate.

Te-a vãzut înºelându-þi nevasta cu stagiara
brunetã. Te vede când torni alcool în punci, când
îþi spionezi vecinii, când urli la terier, când te
mângâi singur, îþi înjuri nevasta sau când schimbi
piesele la scrabble, în timp ce adversarul merge
sã facã pipi.

Nu o observi când clachezi ºi plângi, când îþi
storci un coº, îþi tai pãrul din nas sau când le faci
rãu celor pe care-i iubeºti ºi-i tolerezi pe cei pe
care-i urãºti. Nici n-o bagi în seamã, ºi nici n-ar
trebui, dar ea a fost, este ºi va fi întotdeauna mar-
torã la tot ce e de nemãrturisit.
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Musca se izbeºte de geamul care-o despar-
te pe fetiþã de deþinut. 

Deþinutul ridicã receptorul de pe partea
lui ºi-i aratã fetei sã facã la fel. Musca ate-
rizeazã pe receptorul ei, când îl duce la
ureche. 

— Unde-i maicã-ta? întreabã el.
— Asteaptã în maºinã. 
— E supãratã pe mine, aºa-i? A primit

mesajul meu?
Fetiþa dã din umeri. 
— Vreau sã faci ceva pentru mine, piti-

co. Când ajungi acasã, vreau sã te duci la
stiva de lemne din spatele garajului ºi sã 
iei termosul ascuns dupã cel mai mare buº-
tean, în colþul din dreapta jos. ªtii care-i
stânga ºi care-i dreapta?

Fetiþa dã din cap cã da. 
— Aratã-mi.



13

Ea ridicã mâna dreaptã. Condamnatul
zâmbeºte. 

— OK, sã-i duci termosul lui unchiu’
Jack ºi sã-i spui sã mã scoatã de aici, bine?

Fetiþa zâmbeºte. 
— Unchiu’ Jack ºi mami au gãsit deja

termosul. Unchiu’ Jack a zis cã, dupã ce se
întorc din Las Vegas, putem locui cu el, iar
eu pot sã þin un papagal. Pot sã pãstrez
termosul sau vrei sã-l pun la loc în spatele
lemnelor?





Sicriul deschis
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Musca merge încetiºor pe buzele închise 
ale mortului. Vãduva o alungã, apoi îi
aranjeazã soþului cravata-ºnur de pe piept. 

— O parte din mine vrea sã se târascã
înãuntru cu tine ºi sã-i las sã ne îngroape
pe amândoi.

Musca aterizeazã pe capacul lãcuit al
sicriului. 

— Nu mai am ce face aici, fãrã tine. Deja
mã simt aºa de singurã. 

Îºi tamponeazã ochii cu o batistã bro-
datã.

— Azi-noapte am scos pistolul tãu din
dulap. A trebuit sã citesc instrucþiunile ca
sã-mi dau seama cum se încarcã, râde ea.
ªtiu cã mi-ai arãtat, dar nu mai þineam
minte. Au dat la radio cântecul ãla vechi
care-þi place. Despre floarea de cactus. Nu
cred cã a fost o coincidenþã. Aºa cã i-am
pus câinelui mai multã mâncare, le-am
scris copiilor câteva rânduri… Mi-am
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terminat paharul de vin. Eram hotãrâtã
sã-mi zbor creierii, dar am auzit cântecul
ãla stupid ºi mi-a pierit elanul. Bãnuiesc cã
tu ai fost, nu-i aºa?

Ea zâmbeºte ºi-l trage uºor pe mort de
ureche.

— Bine, fie. 





F-16
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În reflexia consolei radarului, musca zboa-
rã între geamul rotunjit al carlingii ºi oche-
larii de noapte ai pilotului. 

— La naiba! Zboarã ceva pe-aici! spune
pilotul în microfon. 

— Clarificã „zboarã ceva“, Stryker. Eºti
atacat? Terminat.

— Negativ. E o muscã în carlingã…
Pilotul încearcã de mai multe ori sã stri-

veascã musca de geam, dar rateazã. 
— …ºi mã calcã pe nervi. Terminat. 
— Sã vedem dacã Unchiu’ Sam* poate

trimite o paletã de muºte ºi un Raid pen-
tru tine, Stryker. Terminat. 

— Þi-aº fi recunoscãtor, deºteptule. Ter-
minat. 

— Ce-ar fi sã ne concentrãm asupra þin-
tei la sol pe care o urmãreºti? Terminat.

* Supranume al guvernului Statelor Unite ale
Americii (n.t.).
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— Recepþionat. Am confirmare vizualã.
Terminat. 

— OK, a ieºit din zona de restricþie.
Terminat. 

— E un autocamion neînmatriculat ºi se
miºcã al naibii de iute. Terminat. 

— E încãrcat? Terminat. 
— Recepþionat, sigur transportã ceva.

Terminat. 
— Se duce drept spre o rafinãrie. Mai are

zece kilometri. Fii gata de atac. Terminat.
— Recepþionat. Sunt gata de atac. 
Pilotul ocheºte þinta cu radarul ºi pune

degetul pe trãgaci. 
— Þintã ochitã. Cer permisiunea de atac.

Terminat. 
— Fii gata de atac, Stryker. Terminat. 
Musca aterizeazã pe ochelarii pilotului.

Încercând s-o alunge, pilotul apasã din
greºealã pe trãgaci, atacând prea repede.
Chiar când vehiculul-þintã de la sol explo-
deazã într-un nor de foc, se aude în staþie: 

— Stryker, nu trage! E de-al nostru! Nu
trage, nu trage! 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-Oblique
    /Symbol
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /Times-Italic
    /Times-Roman
    /ZapfDingbats
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [1200 1200]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




