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În chip de introducere 

În vremurile noastre de presupus acces la totalitatea
informației, orice mitologie este o rătăcire. Încă de când
Georges Bataille și Roland Barthes au disecat miturile mo -
derne, a apărut limpede că o bună parte din ele sunt doar
derive colective ‒ rătăciri vizibile mai ales în tot ceea ce ține
de inventarea unor origini mitice, fenomen înrudit cu teoriile
conspiraționiste. 

Așa este obsesia românilor cu dacii. Această patologie are
rădăcini vechi, crescute din elucubrațiile ocultistului Nicolae
Densușianu, care în Dacia preistorică înșirase toate absurditățile
pe care avea să se bazeze protocronismul, inclusiv aceea că
limba latină ar deriva din cea dacă (sau proto- română) și că,
în consecință, dacii vorbeau latină înaintea latinilor. 

Densușianu, pe a cărui carte postumă se întemeiază daco -
pații și care e citit cu aviditate chiar și de către părinții călu -
gări de la Athos, era un exaltat ce ignora cu totul elementele
de bază ale lingvisticii comparative și istorice, deja solid sta -
bilite în vremea lui.

Vorbind despre „națiunea“ (termen fără sens pe atunci)
adamică a dacilor (și „pelasgilor“) și despre felul în care limba
acestora (credea el) s- ar fi înrudit simultan și cu latina, și cu
etrusca, și cu sumeriana și sanscrita – sau despre felul în care
daco-geta ar fi dat naștere acelor limbi, care de altfel nu sunt



înrudite între ele, dar argumentele logice nu au ce căuta aici ‒,
ilumi natul Densușianu ignora totul despre cercetările lui Franz
Bopp, de pildă, sau ale lui Max Müller, cel care cu jumătate
de secol înainte de apariția nazismului lămurise primejdiile ce
se nasc din obsesia cu „arienii“. Densușianu nu avea nici o
scuză pentru a ignora multele texte ale aceluiași Max Müller
(și ale altora) ce explicau pericolul confuziei dintre limbă și
etnie. Dimpotrivă, Dacia preistorică a lui Densușianu are stri -
dențe net proto- naziste prin accentul ei obsesional pe biologic,
rasă și etnie.

Ideea cărții de față, care analizează mitologiile și rătăcirile
actuale ale românilor, mi- a venit la Muntele Athos. Păgân to -
lerant şi ateu decomplexat, rămân fascinat, antropologic şi ci -
nematografic, de fenomenul religios, iar Athos e tot atât de
interesant pe cât, să spunem, o confrerie sufi din Pakistan. La
Athos, de pildă, supravieţuieşte, asediată de ceilalţi, mânăstirea
schismatică Esphigmenou, apărată cu ciomege de monahii
excomunicaţi care le vând pelerinilor tricouri negre cu sloga -
nul „Ortodoxia sau Moartea“ (Orthodoxia i Thanatos). Am fost
acolo, pitindu- mă de poliția greacă, și rareori mi- a fost dat să
văd o mai sumbră atmosferă de sectă.

Pornind de la acea atmosferă ocultă și de la obsesia călugă -
rilor și pelerinilor români pentru daci, am încercat să scriu un
manual al rătăcirilor noastre: Ce e de făcut cu convingerea că
avem limba cea mai dulce și basmele cele mai originale? Că
dacii au fondat Roma și că vorbeau latină înaintea latinilor?
Că n- avem nimic în comun cu Balcanii, că bucătăria noastră
e unică pe planetă, că micii au fost inventați de un cocoșat din
București care nu mai găsea mațe pentru cârnați, că adjectivul
cel mai frecvent din română, mișto, nu este un țigănism, ci ar
veni de la un presupus nemțesc mit Stock, că Eminescu e un
meteorit fără seamăn în istoria creației literare mondiale?
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Apoi, ce legătură este între daci și moda unghiilor cu ste -
luțe? Erau oare dacii poligami? De ce sunt româncele veșnic
posomorâte? Ce legătură poate fi între ideea că un copil
trebuie „strunit“ și faptul că românii n- au practicat niciodată
vendetta ritualică? Mai scriu în paginile următoare despre ne -
încrederea noastră față de învățătură și despre faptul că nu mai
știm să vorbim cu mâinile. Și spun că românii suferă de „he -
do nofobie“, boala aceea care în psihiatrie desemnează una
dintre cele mai iraționale stări sufletești: spaima de fericire,
spaima de succes; hedono- fobie ‒ opusul hedonismului, opu -
sul doctrinei plăcerii.

Multe vor fi deconstruite în cartea de față și puse la locul
lor. Nu, țiganii nu- și spun între ei rom și nu vorbesc romanès
doar pentru că așa a vrut un complot menit să distrugă iden -
titatea românească. La fel, termenul șatră nu vine de la ksha -
triya, casta indiană a războinicilor, șatră de altfel nefiind măcar
un termen țigănesc.

Apoi, de ce nu au românii mafie ca în Balcani? De unde
vin manelele? Cine sunt găgăuzii și oare de la ei ne- a rămas
termenul găgăuță? Româna va fi arătată aici a întreține cu
albaneza relații subterane mult mai strânse decât ne- ar fi plă -
cut să aflăm, cele două limbi fiind latinizate în același timp și
în aceleași condiții și prezentând astăzi o structură și o tipo -
logie identice. De altfel, dacă latinizarea s- a petrecut în ace -
leași condiții la români și la albanezi, sunt oare albanezii, care
s- au arătat mai puțin permeabili lingvistic la influența Romei,
descendenții direcți ai dacilor?

Vom trece și prin ideologia muncii molcuțe și leneșe, așa
cum e reflectată în lexicul românesc și în transformările se -
man tice ale împrumuturilor din această sferă. Vom arăta apoi
cum argumentele logice nu perturbă cu nimic mitologia na -
țio nală, care, la fel ca mitologiile altor popoare, e caleidoscopică,
compusă din elemente în eternă alunecare și permutare, din

În chip de introducere 7



cărămiduțe discursive al căror sens individual e dat de propria
lor existență, iar nu de conținutul lor informativ. 

La fel, vom vedea cum în identitatea românească intră și
un important element resentimentar; unul de superioritate
temătoare și arțăgoasă (o „insulă latină într- o mare slavă“),
com binat cu unul de mare inferioritate și bănuială. De ce ne
place să ne spunem mereu unii altora că suntem ultimii în
toate și cei mai de jos? Din vanitate, desigur. Asta e marea
noastră caracteristică națională: hybris, obsesia de- a ieși în față.
Or, dacă nu poți fi primul, atunci trebuie să te pretinzi ulti -
mul, pentru a atrage atenția.

De aici toată voluptatea de a reproduce statistici nefiabile
și a exagera insignifiante articole din presa străină ce arată lu -
cruri negative despre România: suntem cei mai mari exporta -
tori de țigani mâncători de lebede, de prostituție, lenevie, hoție
și rea-voință. E mare voluptatea de a te pretinde ultimul, la
fel de mare ca aceea de a te pretinde primul. Orice, Doamne,
doar popor normal și nu prea de luat în seamă să nu fim.

Evident, toate aceste elemente disparate nu pot constitui
un tot coerent, iar suma lor mitologică diferă de la o structură
socio- identitară la alta, de la un individ purtător la altul. În
funcție de circumstanțele trecute și prezente ale compoziției
individuale, poate predomina fie elementul resentimentar, fie
superioritatea, fie inferioritatea etc.

Există astfel mai multe ideologii românești care se intersec -
tează permanent: ideologia dacopaților obsedați de superiorita -
tea semidivină a rasei lor se poate încrucișa cu cea a dreptei
in telectuale de astăzi, subjugată de mirajul „capitalismului“
ame rican, dintr- o perspectivă caricaturală care nici în America
nu mai există decât în mintea neoconservatorilor celor mai
rupţi de realitatea socială. 

Creștinismul apoi, da, un creștinism de asemenea de dreap -
ta, lipsit de compasiune, care, când e combinat cu dacopatia,
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produce unul dintre cele mai absurde și nocive cocktailuri
iden titare.

Ansamblul nici nu are nevoie, de altfel, să fie coerent. Daco -
patul ocult care crede cu fervoare autoîntreținută că Bucegii
sunt centrul magnetic al planetei se poate în același timp mân -
dri cu Bucureștiul numit „micul Paris“ și se va duce în pe -
lerinaj la Athos și la moaștele sfintei Parascheva. Continui tatea
rămâne însă firul conducător și liantul, liant fără reali tate pro -
prie, dar absolut indispensabil ansamblului. Continuitate din
preistorie încoace, din neolitic, de la tăblițele de la Tăr tă ria,
tre când prin daci și apariția creștinismului, până la cultura de
masă de azi, care se sprijină, circular, pe obsesia aceluiași fluid
mistic al continuității.

Ca orice mitologie, ba chiar ca orice ideologie, dacopatia,
cu corolarul său care e mitul continuității, nu reprezintă o
con strucție mincinoasă, nu este o complexă înșelătorie con -
știentă, nu e un scenariu inventat. Ea este mai întâi un enunț,
un fapt de limbaj autonom și în continuă modificare. 

La români, limbajul însuși a luat dimensiuni mitice. Limba
e văzută ca un tot armonios și organic, fixat prin norme care,
aidoma dogmelor Bisericii, sunt acceptate fără discuție, chiar
în vreme ce sunt încălcate zilnic de vorbitori. Proslăvindu- și
permanent trecutul, cultura de masă a României s- a america -
nizat însă în mod forțat, englezind și sărăcind tocmai acea
limbă presupusă a fi un tot organic și armonios. Fiecare a doua
frază începe azi prin deci; limba s- a țigănit atroce în lexic și
sintaxă, ba poți chiar auzi critici literari spunând în interviuri
că au citit „o carte mișto“. 

Mitologia românească nu se poate autodecripta, nu e au -
to reflexivă. Ea opune totodată o rezistență tenace și agresivă
tentativelor externe de decriptare. Decriptarea implică separare,
desfacere, decorticare, împărțirea în atomi de sens, expunerea
algoritmului funcțional dincolo de înțelesul fiecărui element
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al ansamblului. Or, mitologia românească nu poate admite
asta, căci spargerea și împărțirea în elemente disparate de sens
i- ar pune în pericol unitatea și continuitatea. Tot ce tulbură
această construcție mitologică este respins, orice element ete -
rogen: maghiarii, țiganii, turcii, trădările trecute, mârșăviile
actuale. Reprezentările colective se intersectează astăzi altfel
de cât o făceau înainte de era internetului. Ele se întăresc acum
una pe alta într- o alunecare și recompunere permanentă, de
aceea decriptarea lor va trebui să fie la fel de fluidă pe cât le
este funcționarea. 
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I

GESTE ȘI GESTURI LA ROMÂNI 



Vendetta şi mutilări ritualice camuflate 
în Prâslea cel Voinic

Prâslea cel Voinic este un basm de origine caucaziană,
provenind de pe malul oriental al Mării Negre, din Colchida
și Lazistan. El a ajuns în Țările Române fie în epoca bizan -
tină, fie adus mai târziu de lazii islamizați instalați de oto -
mani în Balcani și în Dobrogea (unele sate și- au păstrat până
azi numele de Lazu, după cum altele se numesc Cerchezu etc.,
de la numele populațiilor caucaziene instalate acolo de oto -
mani după cucerirea Caucazului de către ruși de- a lungul se -
colului al XIX-lea și exodul de acolo al unor mase de munteni
musulmani vorbitori de limbi exotice).

Lazii, de limbă sud- caucaziană, înrudită cu gruzina (geor -
giana), și islamizați de turci relativ devreme în Evul Mediu,
după ocuparea Anatoliei, au trăit și trăiesc în continuare pe
coasta Mării Negre, între Trapezunt și Georgia. Ei au format
probabil grosul populației imperiului grec al Trapezuntului.

Basmul laz echivalent ‒ basmul- sursă, după cum vom ve -
dea ‒ este identic structural cu cel românesc, cules și prelu -
crat de Ispirescu, însă conține elemente în mod vizibil arhaice
pe care repovestitorul român, neînțelegându- le, le- a modificat
în funcție de mediul lui cultural. 

Structura narativă e aceeași. Un împărat cu trei feciori, un
măr în curte; un zmeu (div) vine într- o noapte, în fiecare an,
și fură toate merele; primii doi feciori nu reușesc să- l prindă;
cel mic păzește la rândul lui, izbutind să nu adoarmă, și ră -



nește zmeul. Mergând după dâra de sânge, prințul ajunge pe
lumea cealaltă. Într- un palat găsește o prințesă pe care, desi -
gur, o salvează. Ca să iasă din iad, după ce masacrează toți zmeii,
zboară pe un vultur pe care, nemaiavând ce să- i dea de mân -
care în timpul zborului, îl hrănește cu o bucată de carne pe care
și- o taie din pulpă (acest element se întâlneşte şi la avarii din
Daghestan). În final, bineînțeles, se însoară cu prințesa.

Să vedem cum a modificat povestitorul român elementele
caucaziene care nu corespundeau contextului său cultural, por -
nind de la varianta lază, publicată de Georges Dumézil într- o
splendidă și rarissimă culegere bilingvă de texte scrise într- o
limbă delicios împănată cu grecisme și turcisme1.

În primul rând, merele de aur sunt o invenție valahă. Po -
ves titorul român simțea nevoia să justifice îndârjirea cu care
împăratul și feciorii lui își apără merele și caută să se răzbune
pe cel care le fură. Explicația magico- mercantilă a transpunerii
românești este: merele sunt de aur, deci prețioase. Ca în orice
scenariu care șchioapătă, se aruncă în acțiune un whammy în
detrimentul psihologiei personajelor.

În varianta caucaziană inițială e vorba de un simplu pom,
un măr, care face mere normale. Violarea domiciliului unui ca -
ucazian este însă o insultă care se pedepsește cu moartea. Na -
tura furtului e irelevantă: indiferent că e vorba de mere, de vite
sau de o femeie a clanului, hoțul (aici zmeul, div) a pătruns
prin efracțiune în spațiul sacru al locuinței familiale ‒ el tre -
buie așa dar căutat, găsit și ucis, iar gospodăria lui, pe lumea
cea laltă sau pe unde va fi, devastată și întinată, conform ciclu -
lui vendettei. (Despre vendetta, mai ales în varianta practicii
sale caucaziene, precum și despre Caucaz în general și dife -
ritele mitologii pe care le- a produs sau inspirat, mai multe în
cursul acestui volum.)
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heologia lingvistică“ 193 În prosopul lui Hristos 194 Soba
metodică a lui Descartes 197 „Pe jos“ – pezos, străbătând pe -
destru istoria ling vistică a neamului 198 Furtună şi stihii,
ecouri stoiciene în limba ro mâ nă 199 Omătul“ şi o observaţie
a lui Herodot 200 O lume dată în vileag: urme de maniheism
în ro mână şi maghiară 201 Ce cuvinte au dat românii po -
poarelor vecine 203 Crăciun 204 La masă cu lingvistica ‒
din Istanbul până în China 204 Etimologii culinare 206
Porumbi în păpuşoi: când limbajul popular zoomor fizează
206 Mămăliga nu explodează, dar are titluri de nobleţe 207
Bucă și bucătar (sau latinizarea excesivă) 211 Pătlăgele (vi -
nete şi roşii) – cromatismul culinar în etnografie 213 „Me re
nebune“ 214 Din Bruxelles, despre varză 214 Despre cur cu -
beu, castraveţi, cocoşaţi şi cucurbita cee 216 Din haznaua
limbii 217 Moș, moașă, moșieri și moștenitori cu nevoi 217
Hazna şi rahat – când româna confirmă elucubra ţiile lui
Freud 218 Huzur, Eric Clapton şi teologia musulmană a 
Pre zenţei divine 220 Vorbe luate de la neferi 221 Mi- a
luat dușmanul pulul – sau șotronul metafi zic… 221 De
nurii norei 224 Logodnice și nevăstuici: Weasels ripped my
flesh 226 „Cărăbuşul de aramă / S- a oprit pe caldu- ţi umăr“
(Lu cian Blaga) 227 Prin vadul lingvistic: etimologia lui „a
merge“ în sfârşit explicată 228 Originea iraniană a numelui
Prutului 230

V.  ŢIGANIADE 233
Țigănisme 234 Nasol (nașpa) și mișto 234 Dumnezeul ţi -
ganilor e Demonul altora 238 Mic curs de lingvistică ţigă -
nească 239 CODA despre originea lui pattern 241 Rom,
roma și român, românesc – câteva argumente pentru
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lămurirea conspiraționiștilor 242 „O bucată de humă în -
sufleţită“ 245 Cum ne ajută lingvistica să reconstituim exo -
dul țiganilor, precum și istoria Balcanilor 247 Când faci
dicționare bând cu țiganii: pericolul ling visticii amatoricești
250 Pe uliţa armenească trece- o şatră ţigănească 251 Un
mit urban: țiganii şi lebedele fripte 253 Baltagul: proteza
literară şi puţină semantică jidovesco- ţigănească 255 Găgă -
uz – găgăuţă: lingvistica glumelor etnice 258

VI.  BALCANIADE: IDENTITĂȚI DE PRIPAS 261
Bulgarii şi sârbii au găsit definiţia manelelor 262 De ce nu
au românii mafie ca în Balcani 265 Despre posibilele ti -
puri de vendetta (şi absenţa ei la români) 267 Sugând la
mama mortului – etruscii și vendetta caucaziană 272 Alăp -
tatul de împăcare 274 Jena balcanică și fandoseala cu
Mittel europa 276 În apărarea lui Neagu Djuvara: au fost
Basarabii cumani?  278 Prin bordelurile din Cumania 281
Complexul de inferioritate al românilor 282 Cultura ro -
mâ nească a neîncrederii în celălalt (şi în sine) 284 Hedo -
nofobie: de ce sunt nefericiți românii 285 Despre fericirea
de calitate inferioară 289 Contra sectei teroriștilor fericirii
290

VII.  MITOLOGII NOI 293
Mitologia Vămii Vechi 294 Toe Story: o taxonomie a de -
getelor de la picioare 297 Tehnicile de seducție: un reper
sociocultural major 299 De ce sunt posace româncele?
303 Cât de mare vă e bula? 304 Oare în România fetele
sunt de stânga sau de dreapta? 305 Elogiu huzurului cita -
din 307 Incursiune în femeia IKEA şi într- o sectă planetară
309 Spune- mi cum lăiești ca să- ți spun cine ești 311 „Iubi,
ai scos gunoiul?“ 314 Miturile politice ale românului 315
„Capitalismul“ lui Putin vs „socialismul“ din UE 316 Mâna
nevăzută a pieței 317 Elogiu trândăviei 318 Despre com -
baterea capitalismului prin somn 318 Când munca te face un
prădător psihopat 321 Cum să devenim fake: catehismul su -
praviețuirii so ciale 322 Despre otium și flanerie 323 Sin -
gurătatea jurnalistului care urăște fotbalul  325 Despre
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ghiduri turistice 326 Tablouri arse, digitalizarea artei și
„noii barbari“ 329 Sunt un concept retrograd 331

VIII. MULT E DULCE ŞI APOASĂ 335
Poetul național 336 Eminescu e un sfunt / Cum nu- i altul
pe pămunt 337 În pubela proprie…  339 Aţi avut vreodată
o problemă evăr? 339 Cam asta vream să spun  340 Deci
românii nu mai ştiu cuvinte  342 Moarte lui „la modul“
344 Înnotul (puțină fonologie enervantă) 345 Mult e dulce
şi apoasă: despre reforma ortografiei 346
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