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Aceastd carte le este dedicatd lui Din,
Nadayv, Alon si Yael, nepotii mei iubiti,
care m-au ajutat sd scriu aceastd poveste,
imbogitind-o cu ideile si sfaturile lor.



Invititoarea Emanuela le-a explicat copiilor
cum aratd un urs, cum respira pestii si ce sunete
scoate hiena noaptea. A atirnat pe peretii cla-
sei imagini cu animale i puii lor. Unii copii
rideau de ea, de vreme ce nu vazuseri nici-
odata in viata lor vreun animal. Cei mai multi
dintre ei nu o prea credeau atunci cind le po-
vestea ca in lume exista tot felul de creaturi.
Cu sigurantd nu era nici una prin apropiere.
Si, in afard de asta, ziceau ei, Invigitoarea Ema-
nuela nu reusise s gaseasca in tot satul pe
nimeni care sd se invoiasca si-i fie sot, iar la
varsta e, mai spuneau, capul ii era plin de vulpi
si de vrabii si de tot soiul de trisnii niscocite
din prea multd singuritate.

Numai Nimi cel micut a inceput, ca urmare
a lectiilor Invititoarei Emanuela, si viseze
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noaptea animale. Aproape toata clasa a ras de
el cand a venit intr-o dimineati la scoald si,
inainte de orice, a inceput sa povesteascd despre
pantofii lui maro, care in mod obisnuit sta-
teau in timpul noptii in fata patului si care se
transformaserd pe intuneric in doi arici, tArin-
du-se si cercetdnd toatd camera, noaptea in-
treagd, pentru ca dimineata, cAnd a deschis
ochii, sd-si reia infatisarea unei simple perechi
de pantofi, odihnindu-se sub pat. Altd data, in
mijlocul noptii, a fost vizitat de mai multi li-
lieci negri, care l-au luat pe aripile lor si au
zburat impreuna peste zidurile casei, pe deasupra
intregului sat, peste munti si paduri, pind
cind au ajuns la un palat fermecat.

Nimi era un baietel cu capul in nori i cu
mucii aproape mereu curgindu-i pe buza de
sus. lar pe lAnga toate astea, mai avea si o strun-
gareatd mare intre dintii din fatd, lati si mult
iesiti in afara. Copiii poreclisera golul acela
»groapa de gunoi®.

In fiecare dimineatd, Nimi venea la scoali si
incepea sd povesteasca cel mai nou vis avut si,
in fiecare dimineata, colegii ii spuneau, gata,
ne-am siturat pAna-n git, acoperd odatd groapa
aia de gunoi. lar daci nu se oprea, isi biteau
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joc de el. Dar Nimi, in loc sa se simta jignit,
se alitura lor. Tgi tragea mucii, inghitea, dupa
care incepea deodata si-si strige, cu o bucurie
fira margini, tocmai poreclele insultitoare pe
care copiii le lipisera de numele lui: groapa de
gunoi, lunatic, pantof-arici.

Maia, fiica Liliei Brutdrita, care statea in
banca din spatele lui, i-a soptit de citeva ori:
Nimi. Asculta. Viseaza tot ce vrei tu, despre
animale, despre fete, dar taci din gurd. Nu
mai povesti. Pur si simplu nu merita.

Mati i-a spus Maiei: Tu nu intelegi. Oare
nu cumva Nimi viseazd toate aceste lucruri
tocmai pentru a le povesti? Si, in general, vise-
le lui continua chiar si dimineata, dupa ce se
trezeste din somn.

Nimi se amuza din orice si toate ii stArneau
bucuria: cana cripatd din bucitirie si luna
plina de pe cer, colierul Invititoarei Emanuela
si dintii mult iesiti in afard din gura lui, nas-
turii pe care uita si-i incheie, mugetele vintu-
rilor prin padure, tot ceea ce existd si tot ceea
ce se intAmpld i se parea lui Nimi extraordi-
nar. In orice lucru vedea un motiv suficient de
bun pentru a izbucni in rés.



Pana cind, intr-o buna zi, a fugit din clasa
si din sat si a plecat de unul singur in padure.
Vreme de douad sau trei zile l-au ciutat mai
multi siteni. Apoi inci o sdptimana sau zece
zile l-au cautat paznicii. Dupd aceea au conti-
nuat sa-| caute périntii si sora lui.

Dupa trei saptaméni s-a intors, slab si mur-
dar, si zgariat si lovit din cap pani-n picioare,
dar fericit si plin de entuziasm. lar de-atunci
inainte, Nimi cel micut a fost mereu fericit,
insd nu a mai vorbit niciodata: nici micar un
singur cuvint nu a mai rostit dupd intoar-
cerea din padure, invartindu-se fari rost, des-
cult si zdrentiros, pe ulitele satului, cu mucii
curgindu-i pe buza de sus si dezvelindu-si
dintii §i strungireata mare. Traversa in fugd
curtile din spate, se citara in copaci si pe stil-
pii de inaltd tensiune, plin de entuziasm, in
timp ce ochiul drept 1i licrima fird incetare
din pricina vechii lui alergii.

La scoald ii era imposibil sa se intoarci,
din pricina bolii sale euforice. Cand ieseau de
la cursuri, copiii isi bateau joc de el, provo-
candu-l cu buni stiingi. 1l strigau Nimi Buf-
nita. Doctorul spera ci va iesi cu timpul din
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starea aceasta: poate cd acolo, in padure, a dat
peste ceva ce l-a speriat sau l-a tulburat, iar
acum e bolnav de euforie.

Maia i-a spus lui Mati: N-ar trebui ca noi doi
sd facem ceva? S incercam sa-l ajutam? Iar
Mati i-a rispuns: Las-o baltd, Maia. In curand
se vor situra de el. In scurti vreme il vor da
uitarii.

In timp ce copiii il alungau cu vorbe pline
de batjocura si conuri de pin sau coji de fruc-
te, Nimi cel micut fugea prin fata lor razind
in hohote. Se catara pe crengile cele mai inalte
ale copacilor, iar de-acolo, din mijlocul coroa-
nei, se intorcea si tipa citre ei, cu un ochi in-
lacrimat si cu dintii de sus mult iesiti in afara.
Parea uneori ca §i noaptea risuna in bezna
satului ecoul chiotelor sale de bucurie.



Satul era sters si trist. De jur imprejurul
lui nu se gaseau decit munti si paduri, nori
si vint. Nu era nici o altd asezare in apropiere.
Niciodata nu poposeau oaspeti in satul acesta
si nici un cilitor nu-si croia drum pe-aici.
Treizeci sau patruzeci de case mititele erau
risipite pe panta unei vii inchise intre muntii
abrupti care o inconjurau din toate pértile. Nu-
mai in partea de apus era o deschidere ingustd
intre stinci, prin care trecea singurul drum
citre sat, drum ce nu mergea insi mai depar-
te, fiindca nu mai avea unde: aici se termina
lumea.

La rastimpuri indelungate mai sosea cite
un mester ratacitor sau cate un vanzator am-
bulant, iar din cAnd in cAnd cate un cersetor
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care-si raticise drumul. Dar nici un trecitor
nu riminea mai mult de doua nopti, pentru
cd satul era blestemat: o ticere bizard stapinea
locul fira incetare, nici o vacid nu mugea, nici
un madgar nu ragea, nici o pasare nu ciripea,
nici un stol de géste silbatice nu despica cerul
gol, iar satenii vorbeau intre ei incet, adre-
sindu-si doar cuvintele strict necesare. Numai
vocea riului se auzea tot timpul, zi si noapte,
pentru cd un riu navalnic se rostogolea prin
padurile care inveleau muntii. Cu malurile
acoperite de o spuma albd, riul tiia satul pe
toatd lungimea lui, fremita, bolborosea, sco-
tind un sunet ce semana cu un raget profund,
fiind apoi din nou inghitit de vii serpuitoare
si paduri.



Noaptea se asternea o liniste neagra si mult
mai densa decit aceea din timpul zilei: nici
un ciine nu-si incorda grumazul si nu-si ciu-
lea urechile pentru a urla la lund, nici o vulpe
nu litra in padure, nici o pasire de noapte nu
scotea vreun strigat, nici un greier nu canta,
nici o broasci nu oriciia, nici un cocos nu anun-
ta ivirea zorilor. Trecuserd deja multi ani de
cAnd toate animalele disparusera din satul aces-
ta si din imprejurimile lui, vaci si cai si oi, gin-
saci si pisici si pdsdri cantatoare, caini sorecari
si iepuri. Nici un sticlete, cit de mic, nu triia
aici. Nici un peste nu rimasese in riu. Berzele
si cocostércii ocoleau valea ingustd in lungile
lor calitorii. Pani si insectele si reptilele, chiar
si albinele, mustele, furnicile, viermii si licuricii
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incetaserd sd se mai arate de ani buni. Adulgi,
care inca isi aduceau aminte, preferau in gene-
ral sd taca. S4 nege. Sa pretindé cd au uitat.

Cu ani in urmd, in sat traisera sapte vana-
tori si patru pescari. Dar atunci cAnd rul s-a
golit de pesti, iar animalele din salbaticie au
plecat departe, la fel au ficut si pescarii si vAna-
torii, pornind spre locuri neatinse de astfel de
blesteme. Un singur pescar, pe numele siu
Almon, un birbat bitran si singuratic, a rimas
in sat pani in ziua de astizi. Locuia intr-o
colibd micuta de pe malul riului si vorbea cu
el insusi indelung si cu furie, in timp ce-si
gatea fiertura de cartofi. PAnd in ziua de astézi,
oamenii continui si-l strige ,Almon Pesca-
rul®, desi de mult timp s-a transformat din pes-
car in agricultor: ziua, Almon cultivd zarzavaturi
si legume ce cresc in straturi de pimant afa-
nat si ingrijeste douazeci-treizeci de pomi fruc-
tiferi insiruiti pe coama dealului.

Batrinul a ridicat intre straturi §i o micd
sperietoare de ciori, avind credinta ci poate
intr-o zi, cit inca va mai fi in viata, se vor in-
toarce intr-o noapte toate inaripatele, iar, odatd
cu ele, toate animalele disparute. Pana si cu
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