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Giorgio Agamben (n. 1942) este unul dintre cei mai importanti
filozofi italieni contemporani. A urmat studii de drept la Roma,
incheiate cu un doctorat despre gindirea politicd a lui Simone
Weil. In perioada studentiei, printre prietenii sii s-au numirat
personalititi precum Elsa Morante, Alberto Moravia, Ingeborg
Bachmann si regizorul Pier Paolo Pasolini. In filmul acestuia,
Prima Evanghelie — Marei (1964), Agamben a interpretat rolul
apostolului Filip. Mai tarziu, intre 1966 si 1968, a participat la
seminarele despre Heraclit si Hegel tinute de Martin Heidegger,
care a exercitat, aldturi de Walter Benjamin, o influentd hotira-
toare asupra gindirii sale. Agamben a editat de altfel, intre 1978
si 1986, editiile italiene din scrierile lui Benjamin, descoperind
cu aceastd ocazie manuscrise ale sale considerate pAna atunci pier-
dute. A predat la numeroase universititi europene si americane,
iar actualmente preda la Institutul Universitar de Arhitectura din
Venetia si la Collége International de Philosophie din Paris.
Domeniile sale de predilectie sunt estetica si filozofia politicd, in
care se inscriu majoritatea studiilor si eseurilor sale. Din scrierile
sale, la Editura Humanitas au mai aparut volumele: Prietenul si
alte eseuri (2012), Nuditatea (2015), Stante (2015).
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Biblia ebraici din secolul al XIII-lea: viziunea lui Ezechiel; cele trei animale de la
inceputuri; banchetul mesianic al celor neprihdniti (Milano, Biblioteca Ambrosiana).



Deschiderea

Sil nexistoit point danimaux, la nature de
Thomme serait encore plus incompréhensible.

GEORGES-LOUIS BUFFON

Indigebant tamen eis ad experimentalem
cognitionem sumendam de naturis eorum.

TOMA DAQUINO



I
Teriomorful

In ultimele trei ore ale zilei, Dumnezeu sta
si se joacd cu Leviatanul dupd cum st scris:
LAl ficut Leviatanul ca si te joci cu el.

Talmud, Avoda zara

In Biblioteca Ambrosiana de la Milano se pastreazd
o Biblie ebraici din secolul al XIII-lea care contine pre-
tioase miniaturi. Ultimele doud pagini ale celui de-al
treilea codice sunt in intregime ilustrate cu scene de
inspiratie misticd si mesianicd. Pagina 1357 prezinta
viziunea lui Ezechiel, fira reprezentarea carului: in centru
sunt cele sapte ceruri, luna, soarele si stelele, iar in colguri,
pe un fond azuriu, cele patru animale escatologice: coco-
sul, vulturul, boul si leul. Ultima pagina (1367) e impartita
in doud: in partea de sus sunt reprezentate cele trei ani-
male de la inceputuri: pasirea Ziz (sub forma unui grifon
inaripat), boul Behemot si marele peste Leviatan cufundat
in apele mirii si incolacit in jurul lui insusi. Scena care
ne intereseaza insi in mod deosebit este ultima in toate
sensurile, caci incheie si codicele, si istoria omenirii. Ea
reprezintd banchetul mesianic al celor neprihaniti la
sfarsitul timpurilor. La umbra pomilor din paradis, inve-
seliti de melodiile cAntate de doi muzicanti, neprihanitii,
cu capetele incoronate, stau in jurul unei mese incarcate.
Ideea ca, in timpul lui Mesia, neprihanitii, care au respectat
toatd viata poruncile Torei, vor benchetui mancand din
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carnea Leviatanului i a lui Behemot, fira si-si faca griji
cu privire la cat de kosher au fost taiati, e o idee comuna
traditiei rabinice. Surprinzitor e insid alt detaliu, asupra
cdruia nu ne-am oprit pAnd acum: sub coroane, miniatu-
ristul i-a reprezentat pe cei neprihiniti nu cu trasaturi
omenesti, ci cu capete inconfundabil animale. Nu numai
ca regasim la cele trei figuri din dreapta ciocul incovoiat
al vulturului, capul rosu al boului si chipul leonin al ani-
malelor escatologice, dar si ceilalti doi meseni din imagine
prezintd unul grotesti trasituri magaresti, iar celilalt un
profil de panterd. Capete de animale au si cei doi muzi-
canti — mai ales cel din dreapta, mai vizibil, care cinti la
un soi de viela si are un bot simiesc, inspirat reprezentat.

De ce sunt figurati reprezentantii umanitdtii desi-
varsite cu capete de animale? Savantii care s-au ocupat
de problemi n-au gasit pAna acum o explicatie convin-
gatoare. Dupa Sofia Ameisenowa, care a dedicat subiec-
tului 0 ampla cercetare incercand si aplice materialelor
ebraice metodele scolii lui Aby Warburg, chipurile nepri-
hanitilor avind trasituri animale ar trebui corelate cu
tema gnostic-astrologicd a reprezentirii teriomorfe a
decanilor, trecand prin doctrina gnostici potrivit careia,
dupd moarte, trupurile neprihanitilor (sau mai degraba
ale celor care au trait intru spirit), urcand si stribatind
cerurile, se transforma in stele, identificAndu-se cu puterile
ce guverneazd flecare cer.

Potrivit traditiei rabinice insa, neprihdnitii nu sunt
de fapt morti: dimpotrivi, sunt reprezentantii celor rimasi
din poporul lui Israel, respectiv neprihaniti care sunt incd
in viatd in momentul venirii lui Mesia. Asa cum se poate
citi in Apocalipsa lui Baruch 29, 4, ,Behemot va aparea
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pe pamant si Leviatanul va iesi din mare: cei doi monstri
pe care i-am creat in ziua a cincea vor sluji atunci drept
hrand pentru toti cei rimagi.“ In plus, motivul reprezen-
tarii teriocefale a arhontilor gnostici si a decanilor astro-
logici nu e deloc multumitor pentru savanti, avind nevoie
el insusi de o explicatie. In textele maniheiste, fiecare ar-
honte corespunde astfel uneia din partile lumii animale
(bipezi, patrupezi, pésiri, pesti, reptile) si, impreuna,
celor ,,cinci madulare® ale trupului omenesc (oase, nervi,
vene, carne, piele), in asa fel incat reprezentarea teriomorfa
a arhontilor trimite direct la inrudirea dintre macro-
cosmosul animal §i microcosmosul uman (Puech, 105).
Pe de alta parte, in 7almud, fragmentul din tratatul in
care Leviatanul e mentionat ca hrani la banchetul mesia-
nic al neprihanitilor se afla situat dupa o serie de haggadoth
ce par si faca aluzie la o infatisare diferita a raporturilor
dintre animal si uman. De altfel, faptul ci in imparatia
mesianica chiar si natura animald va fi transfiguratd era
implicit in profetia mesianicd din Isazia 11, 6 (care-i plicea
atit de mult lui Ivan Karamazov), unde citim ci ,lupul va
locui impreund cu mielul si pardosul se va culca impreuna
cu iedul; vitelul, puiul de leu si vitele ingrasate vor fi im-
preund, si le va mana un copilas®.

Nu este imposibil deci ca, atribuind un cap de animal
celor ramasi din poporul lui Israel, artistul manuscrisului
de la Biblioteca Ambrosiana sd fi vrut si dea de inteles
cd, la sfarsitul timpurilor, relatiile dintre animale si oameni
se vor aseza intr-o noud matcd, iar omul insusi se va im-
paca cu natura sa animala.



2
Acefalul

Georges Bataille a fost atit de impresionat de efigiile
gnostice ale arhontilor pe care le-a putut vedea la Cabinet
des médailles de la Bibliotheéque Nationale, incat le-a de-
dicat in 1930 un articol in revista sa Documents. In mito-
logia gnostica, arhontii sunt entititile demonice care
creeaza si guverneaza universul material, unde elementele
spirituale si luminoase sunt amestecate si intemnitate in
cele obscure si corporale. Imaginile reproduse ca docu-
ment al tendintei ,abjectului materalism® gnostic catre
amestecul formelor umane si animale reprezintd, potrivit
explicatiilor lui Bataille, ,,trei arhonti cu capete de rata,
un ,lao panmorf“, un ,Dumnezeu cu picioare omenesti,
trup de sarpe si cap de cocos” si, in fine, ,un Dumnezeu
acefal avind doua capete de animale®. Sase ani mai tarziu,
coperta primului numir al revistei Acéphale, desenatd de
André Masson, prezenta, in chip de emblema a ,,conju-
ratiei sacre“ urzite de Bataille impreuna cu un mic grup
de prieteni, o figurd umana despuiata si fard cap. Desi eva-
darea omului din capul sau (,Omul a fugit din capul siu,
cum fuge condamnatul din inchisoare® suni textul progra-
matic; Bataille, 6) nu implicd neapirat o trimitere la



ACEFALUL 13

animalitate, ilustratiile numarului 3-4 al revistei, in care
acelasi om gol din primul numar poarti acum un maies-
tuos cap taurin, vorbesc despre o aporie ce insoteste
intregul proiect al lui Bataille.

Intre temele centrale ale lecturii hegeliene a lui Kojéve,
pe care Bataille il audiase la Ecole des hautes études, se
afla, intr-adevar, problema sfarsitului istoriei i a chipului
pe care omul si natura urmau si-l ia in lumea postistorica,
atunci cAnd ribditorul proces al muncii si al negatiei
prin care animalul din specia homo sapiens devenise om
urma si ajungi la capit. In stilul siu caracteristic, Kojéve
dedicd acestei probleme centrale doar o notd in cursul
din 1938-1939:

Disparitia Omului la sfarsitul istoriei nu este o catastrofd
cosmici: lumea naturald rimine ceea ce este din eternitate.
Nu este nici o catastrofi biologicd: omul riméne in viatd ca
animal aflat 7z armonie cu Natura si cu Fiinga datd. De dispa-
rut, dispare Omul propriu-zis, respectiv Actiunea de negare
a datului si Greseala sau, in general, Subiectul gpus Obiectu-
lui. De fapt, sfarsitul Timpului uman sau al Istoriei, adica
lichidarea definitivi a Omului propriu-zis si a Individului
liber si istoric, semnificd pur si simplu incetarea Actiunii in
sensul tare al cuvintului. Ceea ce inseamna practic: disparitia
razboaielor si a revolutiilor sAngeroase. Si, in plus, disparitia
Filozofiei: de vreme ce Omul nu se mai schimba in mod esen-
tial, nu mai existd motiv pentru schimbarea principiilor (adeva-
rate) ce stau la baza cunoagterii pe care o are despre Lume si
despre sine. Tot restul insi poate rimane la nesfarsit: arta, iubi-
rea, jocul etc.; pe scurt, tot ce-l face fericir. (Kojeve, 434—435)

Diferenta dintre Bataille si Kojeve priveste tocmai acest
L»rest” ce supravietuieste mortii omului, redevenit animal
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la sfarsitul istoriei. Ceea ce discipolul — in realitate cu
cinci ani mai batrin decAt maestrul — nu putea accepta
cu nici un chip era faptul ¢i ,arta, iubirea, jocul®, precum
si rasul, extazul, luxul (investite cu o aura de exceptiona-
litate si aflate in centrul preocuparilor de la Acéphale si,
doi ani mai trziu, de la College de sociologie), inceteaza
sa mai fie supraumane, negative si sacre, pentru a fi pur si
simplu restituite comportamentului animal. Pentru micul
grup de initiati in varsta de circa patruzeci de ani, care
nu se temeau sa sfideze ridicolul practicind ,,bucuria in
fata mortii“ in cringurile de la marginea Parisului si nici
s se joace mai trziu, in plind crizi europeana, de-a ,,uce-
nicii vrijitori“, propoviduind intoarcerea popoarelor
europene la ,vechea casi a mitului®, fiinta acefald intre-
zaritd o clipa in experientele lor favorite putea eventual si
nu fie nici umana, nici divind — dar animali nu trebuia
sa fie in nici un caz.

Fire§te, in cauza era aici si interpretarea lui Hegel, teren
pe care autoritatea lui Kojéve era atotputernici. Daci istoria
nu era decit ribdirtorul travaliu dialectic al negarii, iar
omul nu era decat subiectul si, totodatd, miza pusi in joc
in aceasta actiune de negare, atunci capitul istoriei implica
neapirat sfargitul omului, iar chipul inteleptului care, la
limita timpului, contempla multumit acest sfarsit se pier-
de inevitabil intr-un bot de animal, ca in miniatura de
la Biblioteca Ambrosiana.

[atd de ce, intr-o scrisoare citre Kojeve din 6 decem-
brie 1937, Bataille nu poate decat paria pe ideea unei
»negativitdti fard rost”, adicd a unei negativitati care supra-
vietuieste, nu se stie cum, la sfarsitul istoriei si despre care
el nu poate aduce altd marturie decit propria sa viata,
»rana deschisa care e viata mea“:





