Despre ingeri



DE ACELASI AUTOR

Cilatorie in lumea formelor, Meridiane, 1974

Pitoresc si melancolie. O analizi a sentimentului naturii in cultura
europeand, Univers, 1980

Francesco Guardi, Meridiane, 1981

Ochiul si lucrurile, Meridiane, 1986

Minima moralia. Elemente pentru o etici a intervalului, Cartea
Romaneasca, 1988

Jurnalul de la Tescani, Humanitas, 1993

Limba pasdrilor, Humanitas, 1994

Chipuri si mésti ale tranzitiei, Humanitas, 1996

Eliten — Ost und West, Walter de Gruyter, Berlin—New York,
2001

Despre ingeri, Humanitas, 2003

Obscenitatea publicd, Humanitas, 2004

Comédii la portile Orientului, Humanitas, 2005

Despre bucurie in Est si in Vest si alte eseuri, Humanitas, 2006

Note, stiri, zile, Humanitas, 2010

Despre frumusetea uitati a vietii, Humanitas, 2011

Fagi citre fata. Intalniri si portrete, Humanitas, 2011

Parabolele lui lisus. Adevirul ca poveste, Humanitas, 2012

Din vorbi-n vorba. 23 de ani de intrebiri si rdspunsuri, Humanitas,
2013

O idee care ne suceste mintile (coautori Gabriel Liiceanu, Horia-Roman
Patapievici), Humanitas, Bucuresti, 2014

Dialoguri de duminicd. O introducere in categoriile vietii (dialoguri
cu Gabriel Liiceanu), Humanitas, 2015

Nelinisti vechi si noi, Humanitas, 2016

Despre inimd si alte eseuri, Humanitas, 2017

Pe mana cui suntem?, Humanitas, 2018

Despre destin: Un dialog (teoretic si confesiv) despre cea mai dificili
temd a muritorilor (coautor Gabriel Liiceanu), Humanitas,
2020

Capodopere in dialog, Humanitas, 2023



D Andrel

Col

Despre Tnger

FEHUMANITAS
S BUCURESTI




Redactor: Mona Antohi
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu

Corector: Cristina Jelescu
DTP: Corina Roncea, Dan Dulgheru

Tiparit la Radin Print,
prin reprezentantul siu exclusiv pentru Romania,
4 Colours, www.4colours.ro

© HUMANITAS, 2003, 2024

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

Plesu, Andrei

Despre ingeri / Andrei Plesu. — Bucuresti: Humanitas, 2024
ISBN 978-973-50-8215-4

821.135.1

EDITURA HUMANITAS
Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723 684 194



Prietenului meu Horia Bernea,
unul din cei foarte putini
cu care puteam sta de vorba despre ingeri



Cuvint inainte

Proiectul unei cirti despre ingeri a aparut inainte de
1989, cand accesul la o bibliografie consistenta era mai
mult decit dificil, iar perspectiva unei publiciri — impro-
babila. Interesul pentru subiect se niscuse pe doud nive-
luri: mai intii, mi se pirea ca in ciuda ,farmecului® §i a
relevantei sale teologice, el nu se bucura, in mod suficient,
de atentia dogmaticii contemporane; apoi, dupa ce, in
Minima moralia, incercasem o ,.etici a intervalului®, sim-
team ci Ingerii sunt, in plan ontologic, reflexul firesc al
spatiilor intermediare. Imi puteam imagina deci o trilogie
a intervalului, continind o prima parte de eticd, o a doua
de angelologie si o a treia privitoare la problematica par-
cursului spiritual, a ,,cdii“. Abia in 1992, ca oaspete, pen-
tru sase luni, la Wissenschaftskolleg zu Berlin (unde a
trebuit si produc o conferintd despre ingeri'), am reusit
sa consult o sumedenie de lucriri esentiale, de care nu
md putusem apropia pand atunci, dar am constatat cd
tema in sine rimisese oarecum exotici. Intre timp,

1. Am reprodus textul conferintei (,Ingerii. Elemente pentru
o teorie a proximitdtii) in volumul de fagd (vezi Addenda,
pp. 253-279), pentru a consemna, astfel, prima formulare arti-
culatd pe care am dat-o subiectului, acum 11 ani.
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lucrurile s-au schimbat. Tngerii au devenit un subiect la
moda. Peste tot in lume, se fac despre ei filme, se orga-
nizeaza expozitii $i se scriu carti. Cind, in primavara lui
2003, am putut profita din nou de formidabilele servicii
ale bibliotecilor berlineze, m-am vizut confruntat cu o
explozie bibliografici aproape descurajanti. Incepusem
sa lucrez intr-o atmosfera de izolare si perfectd ,gratui-
tate“, pentru ca, in final, si ma trezesc inconjurat de o
uriasd hérnicie filologici sau de vioaie discursuri mon-
dene. Evident, o anumitd imagerie dulceagi, de prost gust,
precum si o abundentd inflationard de carulii ,edifi-
catoare®, , tratitele” pioase (7raktitchen — le spunea Heinz
Kiithn incd din 1947), apéruserd pe piatd de mult, dar
niciodatd cantitatea nu devenise atdt de covarsitoare.
Mi-am ficut totusi iluzia ca, desi in peisajul global al
angelologiei cartea mea vine cam tarziu §i nu poate decit
sa se piardd in harmalaia generald, in spatiul romanesc
ea n-ar fi lipsitd de utilitate. Nu stiu sd fi aparut, in lite-
ratura noastra teologica, ceva semnificativ asupra subiec-
tului in ultimele decenii. Cat despre teologumena laici,
ea e, deocamdata, lipsita la noi de traditii si, ca atare, cu

2 rimAne mai

toate ci au aparut deja semne promititoare

mult sau mai putin intdmplatoare.
Modul in care am lucrat la aceasti carte nu e tocmai

obisnuit, ceea ce, probabil, se reflecta in substanta ei. Am

inceput cu o serie de cursuri la Facultatea de Filozofie

2. ¢f fngem[ st persoana, lucririle colocviului ,Persoana si
singuratatea ingerului®, Saloanele Rebreanu, Bistrita, noiembrie
1999, coordonator Alexander Baumgarten, Editura Charmides,
Bistrita, 2000.
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(in 1992 si apoi in 2001), dar, datoritd unor imprejurari
care tin de angajarile mele publice de dupi 1989, nu
m-am putut dedica studiului decit intermitent, trebuind,
dupa fiecare intrerupere, si fac penibile eforturi de reaco-
modare. N-am scris, asadar, in pacea benedictina a unei
chilii cdptusite de carti, n-am avut calma ,,suita de idei®
a cercetatorului traditional. Am scris gatuit, respirdnd
greu, in interstitiile lisate libere de felurite urgente si
tensiuni centrifugale. Dar tocmai de aceea, proiectul cartii
a devenit pentru mine o formd de supravietuire intelec-
tualid. M-am raportat la el, vreme de peste zece ani, ca
la o unica justificare, ca la singurul reper de ,,normalitate®,
intr-un context biografic dominat de risipiri tranzitorii,
de arbitrar istoric, de dezordini. Aveam la ce s ma intorc.
De la o vreme insi existenta proiectului, dublatd de nerea-
lizarea lui, devenise stingheritoare. Eram, pentru diversi
prieteni din tara si din striindtate, ,ala cu ingerii®, autorul
steril al unui text virtual. Sunt cu atat mai bucuros, mai
eliberat sufleteste, si pot pune, in sfarsit, punct.

Cartea de fatd are doud parti. Prima, o ,introducere
in angelologie®, isi propune sa aduca dinaintea cititorului
rubricile mari ale domeniului. E o selectie, prelucrata, a
notelor mele de curs, si mi s-a parut potrivit si pastrez,
cu inevitabile riscuri, tonul discursului didactic, adica al
unui discurs marcat de oralitate si de cuminti strategii
divulgative. E foarte greu, cred, sd gasesti, astdzi, tonul cel
mai convenabil pentru a scrie despre ingeri. Ai de ales in-
tre staiful dogmatic, sentimentalismul pompos si militant
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sau uscdciunea savantd. Optiunea pentru retorica prele-
gerii universitare a rezolvat de la sine dilema: adresare
directa, cordiald, provocator-descriptiva (cu indicatiile
bibliografice de rigoare). A doua parte a cirtii este in acelasi
timp mai libera si mai sobri. Ea preia, pentru a specifica
sau adénci, teme din prima parte sau deschide teme noi.
Si aici sunt utilizate, uneori, note de curs, dar textul e mai
putin oral, mai analitic.

Imi dau seama ci ansamblul sufer, intru citva, de o
anumita crizd de statut. Unele libertati eseistice alterneaza
cu mici accese de pedanterie, vanitatea eruditd nu exclude
citeva candori misionare. Cu alte cuvinte, pe alocuri,
discursul nu e nici destul de academic (din cauza diver-
selor neglijente tehnice si frivolitati), nici destul de dezin-
hibat (din cauza scrupulelor documentare). ,,Specialistii® —
care scapd cu greu de obositoarea si, in fond, imprac-
ticabila stilistica a inventarului — vor gasi multe de obiec-
tat: surse uitate, 7accourci-uri abuzive, informagii si teme
ramase pe dinafard sau expediate frugal. Md grabesc sa
le cer scuze i si-mi declar, de la bun inceput, intentiile,
relativ modeste. N-am plinuit si livrez o ,,contributie
stiintificd®, un (fie si scurt) ,tratat®, sau ceva in genul unei
masive teze de doctorat. Nu mai am, pentru asta, nici
timp, nici rabdare. Probabil nici competenta necesara.
Tot ce mi-am propus a fost sa fac din ingeri un subiect
plauzibil pentru cititorul de azi, de regula sceptic, de cele
mai multe ori incult teologic, dar care a pastrat un rest
de curiozitate §i onestitate intelectuald. Altfel spus, m-am
striduit si redau angelologiei demnitatea culturald si
relieful existential pe care cred ca le meritd. Un prieten
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mai tAndr, exigent si impetuos, mi-a spus, dupd lectura
primului capitol: ,,E un text de culturd generald.“ Da.
Asa este: un antidot minimal la incultura generali pe care
nici eruditia obeza, nici platitudinea de invitimént politic
a unor predici duminicale de minima rezistentd nu o pot
dinamita. Ma gindeam, la un moment dat, si scriu pe
prima pagind a cartii: ,A nu se citi de specialisti! Dar
ar fi un act de trufie. Ar fi ca si cum as spune: ,A nu se
citi de cei pe care i-ag putea dezamadgi...“ Si apoi specia-
listii abia au timp si se citeascd intre ei.

Nu mi-am pus problema de a fi original. In domenii
ca acela de care se ocupi cartea aceasta, originalitatea e
primejdioasa. Pe de altd parte, nu mi-am impus prudente
parohiale §i am evitat, pe cit posibil, crisparea confe-
sionali. Sunt convins ci, daci am comis vreo erezie, clerul
nu va ezita si ma ia de urechi. Ceea ce sunt gata sd accept,
cu conditia ca judecata si se facd in numele unei reflexii
libere, al unei intelepciuni destinse, si nu al unui ,.indru-
mar* scolaresc, din categoria ,,cursului scurt®.

De-a lungul timpului — prea indelungat — pe care l-am
investit in redactarea acestei carti, am contractat cateva
datorii de recunostinta, pe care nu le pot uita. Voi pomeni,
mai intdi, Wissenschaftskolleg zu Berlin care, in 1992,
in 2003, dar, de fapt, in permanentd, de cAnd am avut
onoarea si md numdr printre membrii sdi, mi-a oferit
sprijinul siu concret, precum si un esential aport de
incredere. Apoi Fundatia elvetiana ,Landys & Gyr*, care
mi-a déruit un fertil sejur solitar pe malurile lacului Zug,
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in vara lui 2002. Lui Heinz Hertach, initiatorul acestui
sejur, 1i mulgumesc prieteneste, ca si Hannei \Widrig,
continuatoarea lui la conducerea Fundatiei. Multumiri
ii datorez i lui Gabriel Liiceanu, atit pentru insistentele
sale de editor, cit §i pentru lectura in acelasi timp judi-
cioasd si amicald a unor fragmente din carte. Fird
generoasa lui pisilogeala si, de altfel, fird comunicarea
de o viata dintre nerabdirile mele ,mistice® §i rezona-
bilitatea lui filozofici n-as fi avut destule motivatii sa scriu.
M-a ajutat substantial Anca Manolescu, punindu-mi la
dispozitie transcrieri dupa inregistrarile pe bandd mag-
netici ale mai multor cursuri. In plus, ani de-a rindul,
a crezut in proiectul meu mai mult, mult mai mult decit
am crezut eu insumi. Lui Cristian Badilita, pe cat de
nabadiios, pe att de invitat, ii multumesc pentru lectura
sa severd, din care am avut numai de cistigat. Multumesc
de asemenea lui Virgil Ciomos, mereu subtil si incura-
jator, si loanei Parvulescu, pentru inteligenta participativa
a comentariilor sale. Toti cei din jurul meu m-au ajutat,
de altfel, in felurite chipuri, s nu abandonez. O mentiune
speciald meritd Marina Hasnas. Fard gratia competenta
cu care m-a scutit, adesea, de grijile administrative ale
Colegiului ,Noua Europd®, n-as fi avut rigazul si energia
de a finaliza. In profesionalismul Monei Antohi, care s-a
ocupat de redactarea cartii, am descoperit un inger al
exactititii ciruia ii datorez recunostinti. In sfarsit, multu-
mesc cititorilor mei mai vechi i mai noi, care, pe diverse
cdi, mi-au dat placuta si mobilizatoarea senzatie ca ar dori
din nou, dupd atta timp, o carte, aceastd carte. ..

Sinaia, 23 august 2003



I. INTRODUCERE IN ANGELOLOGIE

Minimum quod potest haberi

de cognitione rerum altissimarum
desiderabilius est

quam certissima cognitio quae
habetur de minibus rebus.

(Toma d'Aquino, Summa theologica, 1, q. 1, a. 5, ad 1)

,Este mai de dorit minimul
de cunoastere a lucrurilor
foarte importante dect cunoasterea
socotitd foarte sigurd

a lucrurilor foarte mirunte.

[

* Traducerea in limba rom4na a unor sintagme si citate din
limba latind — in cazul in care acestea nu sunt traduse explicit in
text — a fost realizatd de Mariana Baluga-Skultéty (n. ed.).



1. Farmecul lumilor intermediare

Dihotomiile, principiul identititii
si tema intervalului

Trebuie sd va spun, de la bun inceput, c¢i n-am vizut
niciodata ingeri. Sau cd nu-mi amintesc si fi vizut. Nu
fac parte dintre cei care se pot lauda cu experiente directe,
n-am organ pentru ,fenomene“. Piata e plind insa de carti
pe aceastd tema si ele se vind bine tocmai pentru ca
autorii lor pretind a consemna intalniri aievea si con-
versatii prelungite cu fiinte angelice.! De asa ceva n-am

1. Nu vreau sa spun ci toate cirtile de acest fel trebuie dis-
pretuite. Un exemplu demn de luat in seamd ar putea fi docu-
mentul furnizat de Gitta Mallasz, care consemneazi o serie de
»dialoguri“ cu ingerul avute de patru tineri (printre care ea
insasi) in Budapesta anilor 1943-1944 (Dialogues avec l'ange,
Aubier Montaigne, Paris, 1976). Credibild — i, de altfel, prote-
jatd de un ,Imprimatur® vicarial din 1967 — este si cirticica lui
A. M. Weigel, Schutzengel-Erlebnisse, Verlag St. Grignionhaus
Altotting, 1969. Un contraexemplu il furnizeaza o lucrare de
tipul The Ministry of Angels, tiparitd in 1918, dar reeditata in
1963 la Londra, a cirei autoare (Mrs Joy Snell, sord de caritate)
se complace intr-un contact cvasispiritist cu ingerul ei pazitor
care ¢ 0 doamnad... Nuante se pot stabili si in ampla (si adescori



16 DESPRE INGERI

avut parte si nu stiu daci asta e de bine sau de riu. Fapt
e cd ceva in alcdtuirea mea, un soi de opacitate, poate
un exces al corporalitatii, nu lasd loc de manifestare supra-
sensibilului, paranormalului si altor asemenea experiente,
pasionante probabil, dar la care, repet, eu personal nu
am acces. Cu toate acestea, gasesc cd problema ingerilor
este interesanta si teologic, si filozofic, si existential, ba
mai mult, ca si fird suportul contactelor nemijlocite, fard
vedenii, trairi-limita si intAmplari neobisnuite poti sfarsi
prin a intelege cd ingerii existd. Cum am ajuns si reflectez
la problema asta?

Am sa o iau mai pe departe. Am sd incep prin a va
vorbi despre ideile care-mi sunt antipatice. Faptul ca ideile
pot fi antipatice denota ca, daci le iei in serios, ele se
comportd ca niste fiinte vii, agresive sau cordiale, si c3,
prin urmare, poti avea cu ele relatiuni afective... Una
dintre ideile care imi sunt foarte antipatice e dibotomia,
prestigiul gandirii binare, inclinatia de a defini lumea in

candida) literaturd americani dedicati subiectului in ultima vre-
me. Joan Wester Anderson, de pildd (Where Angels Walk, Barton
& Brett, 1992), ¢ mai usor de digerat decat Sophy Burnham, cu
bestsellerul ei A Book of Angels (Ballantine Books, 1990). De o
anumitd utilitate (in cheie jurnalisticd) e, pe acelasi domeniu,
Pierre Jovanovic, Enquéte sur lexistence des anges gardiens, Filipacchi,
Paris, 1993. O cu totul alti categorie o reprezintd, desigur, intal-
nirile cu ingeri ale misticilor, legitimati, de reguld, prin sancti-
ficare. Lista e lungd, de la Margareta da Cortona (despre care a
scris Frangois Mauriac) si Francesca Romana pana la Anna-Kathe-
rina Emmerich (al cirei biograf e Clemens Brentano), Gemma
Galgani, sau Padre Pio. Cf, intre altele, Pascal P. Parente, The
Angels, Grail Publications, St. Meinrad, Indiana, 1958, cap. X.
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alb—negru. Modul acesta de a gindi e sursa cea mai la
indemand a generalizirilor de bodegi. Cand aud vor-
bindu-se de ,,materie—spirit®, ,,corp—suflet®, ,bine—rdu*
simt cum bogdtia lumii paleste. Stiu cit de curios poate
sd sune o asemenea declaratie. Stiu ¢ dacd vezi prea multe
nuante intre conceptele polare nu mai poti alege si, in
fond, nu mai poti actiona. In imediat, nu te poti descurca
hamletizand: ,,da“ trebuie sa fie ,,da“ si ,nu“ — ,nu“. Dar
aici n-am in vedere actiunea, ci intelegerea. lar intelegerea
are nevoie de rdgazul unei analize, pe care dihotomiile
o blocheaza. Odati ce lucrurile sunt ,sortate® scurt pe
doud cipririi, nu mai rimane loc pentru complicatii
lamuritoare. De aceea pretind ci ori de cite ori intra in
functiune dihotomiile, in odaia lumii se face intuneric:
nu se mai vede nimic, se aude doar ticanitul mecanic al
unei bombe cu ceas. Adevirul (sau dezbaterea despre
adevir) incepe si se constituie mai curind de la trei in
sus, de la un zertium dat, nu exclus. Sigur ci sunt domenii
particulare — logica, de pilda — unde principiul contra-
dictiei are autoritate si functioneaza: nu poti sa spui despre
un lucru ca este in acelasi timp el insusi §i opusul sau.
De acord. Dar chiar si asa, conteazd enorm despre ce lucru
e vorba. Una e identitatea unei gileti, alta este identitatea
lui Gheorghe. Evident, A = A si A # non-A. Dar in cazul
lui Gheorghe lucrurile sunt mai complicate. Identitatea
omului incape mai greu in aceastd ecuatie. Ea este suma
tuturor ipostazelor temporale pe care un individ le parcurge
evoluand, depisindu-se, revizuindu-se. Identitatea ,A”
a unui om este o variabild, un grafic care se dezvolta in
timp. In eaintrd optiunile individuale (deci o sumedenie
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