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Prietenului meu Horia Bernea,
unul din cei foarte puţini
cu care puteam sta de vorbă despre îngeri



Cuvânt înainte

Proiectul unei cărţi despre îngeri a apărut înainte de
1989, când accesul la o bibliografie consistentă era mai
mult decât dificil, iar perspectiva unei publicări – impro -
babilă. Interesul pentru subiect se născuse pe două nive -
luri: mai întâi, mi se părea că în ciuda „farmecului“ şi a
relevanţei sale teologice, el nu se bucura, în mod suficient,
de atenţia dogmaticii contemporane; apoi, după ce, în
Minima moralia, încercasem o „etică a intervalului“, sim -
ţeam că îngerii sunt, în plan ontologic, reflexul firesc al
spaţiilor intermediare. Îmi puteam imagina deci o trilogie
a intervalului, conţinând o primă parte de etică, o a doua
de angelologie şi o a treia privitoare la problematica par -
cursului spiritual, a „căii“. Abia în 1992, ca oaspete, pen -
tru şase luni, la Wissenschaftskolleg zu Berlin (unde a
trebuit să produc o conferinţă despre îngeri1), am reuşit
să consult o sumedenie de lucrări esenţiale, de care nu
mă putusem apropia până atunci, dar am constatat că
tema în sine rămăsese oarecum exotică. Între timp,

1. Am re pro dus tex tul con fe rinţei („În ge rii. Ele men te pen tru 
o te o rie a pro xi mi tă ţii“) în vo lu mul de faţă (vezi Ad den da, 
pp. 253–279), pen tru a con sem na, ast fel, pri ma for mu la re ar ti -
cu la tă pe care am dat-o su biec tu lui, acum 11 ani.



lucrurile s-au schimbat. Îngerii au devenit un subiect la
modă. Peste tot în lume, se fac despre ei filme, se orga -
nizează expoziţii şi se scriu cărţi. Când, în primăvara lui
2003, am putut profita din nou de formidabilele servicii
ale bibliotecilor berlineze, m-am văzut confruntat cu o
explozie bibliografică aproape descurajantă. Începusem
să lucrez într-o atmosferă de izolare şi perfectă „gratui -
tate“, pentru ca, în final, să mă trezesc înconjurat de o
uriaşă hărnicie filologică sau de vioaie discursuri mon -
dene. Evident, o anumită imagerie dulceagă, de prost gust,
precum şi o abundenţă inflaţionară de cărţulii „edifi -
catoare“, „trătăţele“ pioase (Traktätchen – le spunea Heinz
Kühn încă din 1947), apăruseră pe piaţă de mult, dar
niciodată cantitatea nu devenise atât de covârşitoare.
Mi-am făcut totuşi iluzia că, deşi în peisajul global al
angelologiei cartea mea vine cam târziu şi nu poate decât
să se piardă în hărmălaia generală, în spaţiul românesc
ea n-ar fi lipsită de utilitate. Nu ştiu să fi apărut, în lite -
ratura noastră teologică, ceva semnificativ asupra subiec -
tului în ultimele decenii. Cât despre teologumena laică,
ea e, deocamdată, lipsită la noi de tradiţii şi, ca atare, cu
toate că au apărut deja semne promiţătoare2, rămâne mai
mult sau mai puţin întâmplătoare. 

Modul în care am lucrat la această carte nu e tocmai
obişnuit, ceea ce, probabil, se reflectă în substanţa ei. Am
început cu o serie de cursuri la Facultatea de Filozofie
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2. Cf. În ge rul şi per soa na, lu cră ri le co loc viu lui „Per soa na şi
sin gu ră ta tea în ge ru lui“, Sa loa ne le Re brea nu, Bis tri ţa, no iem brie
1999, co or do na tor Ale xan der Ba um gar ten, Editura Char mi des,
Bis tri ţa, 2000.
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(în 1992 şi apoi în 2001), dar, datorită unor împrejurări
care ţin de angajările mele publice de după 1989, nu
m-am putut dedica studiului decât intermitent, trebuind,
după fiecare întrerupere, să fac penibile eforturi de reaco -
modare. N-am scris, aşadar, în pacea benedictină a unei
chilii căptuşite de cărţi, n-am avut calma „suită de idei“
a cercetătorului tradiţional. Am scris gâtuit, respirând
greu, în interstiţiile lăsate libere de felurite urgenţe şi
tensiuni centrifugale. Dar tocmai de aceea, proiectul cărţii
a devenit pentru mine o formă de supravieţuire intelec -
tuală. M-am raportat la el, vreme de peste zece ani, ca
la o unică justificare, ca la singurul reper de „normalitate“,
într-un context biografic dominat de risipiri tranzitorii,
de arbitrar istoric, de dezordini. Aveam la ce să mă întorc.
De la o vreme însă existenţa proiectului, dublată de nerea -
lizarea lui, devenise stingheritoare. Eram, pentru diverşi
prieteni din ţară şi din străinătate, „ăla cu îngerii“, autorul
steril al unui text virtual. Sunt cu atât mai bucuros, mai
eliberat sufleteşte, să pot pune, în sfârşit, punct.

*
Cartea de faţă are două părţi. Prima, o „introducere

în angelologie“, îşi propune să aducă dinaintea cititorului
rubricile mari ale domeniului. E o selecţie, prelucrată, a
notelor mele de curs, şi mi s-a părut potrivit să păstrez,
cu inevitabile riscuri, tonul discursului didactic, adică al
unui discurs marcat de oralitate şi de cuminţi strategii
divulgative. E foarte greu, cred, să găseşti, astăzi, tonul cel
mai convenabil pentru a scrie despre îngeri. Ai de ales în -
tre ştaiful dogmatic, sentimentalismul pompos şi militant



sau uscăciunea savantă. Opţiunea pentru reto rica prele -
gerii universitare a rezolvat de la sine dilema: adresare
directă, cordială, provocator-descriptivă (cu indicaţiile
bibliografice de rigoare). A doua parte a cărţii este în acelaşi
timp mai liberă şi mai sobră. Ea preia, pentru a specifica
sau adânci, teme din prima parte sau deschide teme noi.
Şi aici sunt utilizate, uneori, note de curs, dar textul e mai
puţin oral, mai analitic.

Îmi dau seama că ansamblul suferă, întru câtva, de o
anumită criză de statut. Unele libertăţi eseistice alternează
cu mici accese de pedanterie, vanitatea erudită nu exclude
câteva candori misionare. Cu alte cuvinte, pe alocuri,
discursul nu e nici destul de academic (din cauza diver -
selor neglijenţe tehnice şi frivolităţi), nici destul de dezin -
hibat (din cauza scrupulelor documentare). „Specialiştii“ –
care scapă cu greu de obositoarea şi, în fond, imprac -
ticabila stilistică a inventarului – vor găsi multe de obiec -
tat: surse uitate, raccourci-uri abuzive, informaţii şi teme
rămase pe dinafară sau expediate frugal. Mă grăbesc să
le cer scuze şi să-mi declar, de la bun început, intenţiile,
relativ modeste. N-am plănuit să livrez o „contribuţie
ştiinţifică“, un (fie şi scurt) „tratat“, sau ceva în genul unei
masive teze de doctorat. Nu mai am, pentru asta, nici
timp, nici răbdare. Probabil nici competenţa necesară.
Tot ce mi-am propus a fost să fac din îngeri un subiect
plauzibil pentru cititorul de azi, de regulă sceptic, de cele
mai multe ori incult teologic, dar care a păstrat un rest
de curiozitate şi onestitate intelectuală. Altfel spus, m-am
străduit să redau angelologiei demnitatea culturală şi
relieful existenţial pe care cred că le merită. Un prieten
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mai tânăr, exigent şi impetuos, mi-a spus, după lectura
primului capitol: „E un text de cultură generală.“ Da.
Aşa este: un antidot minimal la incultura generală pe care
nici erudiţia obeză, nici platitudinea de învăţământ politic
a unor predici duminicale de minimă rezistenţă nu o pot
dinamita. Mă gândeam, la un moment dat, să scriu pe
prima pagină a cărţii: „A nu se citi de specialişti!“ Dar
ar fi un act de trufie. Ar fi ca şi cum aş spune: „A nu se
citi de cei pe care i-aş putea dezamăgi…“ Şi apoi spe cia -
liştii abia au timp să se citească între ei.

Nu mi-am pus problema de a fi original. În domenii
ca acela de care se ocupă cartea aceasta, originalitatea e
primejdioasă. Pe de altă parte, nu mi-am impus prudenţe
parohiale şi am evitat, pe cât posibil, crisparea confe -
sională. Sunt convins că, dacă am comis vreo erezie, clerul
nu va ezita să mă ia de urechi. Ceea ce sunt gata să accept,
cu condiţia ca judecata să se facă în numele unei reflexii
libere, al unei înţelepciuni destinse, şi nu al unui „îndru -
mar“ şcolăresc, din categoria „cursului scurt“.

*
De-a lungul timpului – prea îndelungat – pe care l-am

investit în redactarea acestei cărţi, am contractat câteva
datorii de recunoştinţă, pe care nu le pot uita. Voi pomeni,
mai întâi, Wissenschaftskolleg zu Berlin care, în 1992,
în 2003, dar, de fapt, în permanenţă, de când am avut
onoarea să mă număr printre membrii săi, mi-a oferit
sprijinul său concret, precum şi un esenţial aport de
încredere. Apoi Fundaţia elveţiană „Landys & Gyr“, care
mi-a dăruit un fertil sejur solitar pe malurile lacului Zug,



în vara lui 2002. Lui Heinz Hertach, iniţiatorul acestui
sejur, îi mulţumesc prieteneşte, ca şi Hannei Widrig,
continuatoarea lui la conducerea Fundaţiei. Mulţumiri
îi datorez şi lui Gabriel Liiceanu, atât pentru insistenţele
sale de editor, cât şi pentru lectura în acelaşi timp judi -
cioasă şi amicală a unor fragmente din carte. Fără
generoasa lui pisălogeală şi, de altfel, fără comunicarea
de o viaţă dintre nerăbdările mele „mistice“ şi rezona -
bilitatea lui filozofică n-aş fi avut destule motivaţii să scriu.
M-a ajutat substanţial Anca Manolescu, punându-mi la
dispoziţie transcrieri după înregistrările pe bandă mag -
netică ale mai multor cursuri. În plus, ani de-a rândul,
a crezut în proiectul meu mai mult, mult mai mult decât
am crezut eu însumi. Lui Cristian Bădiliţă, pe cât de
năbădăios, pe atât de învăţat, îi mulţumesc pentru lectura
sa severă, din care am avut numai de câştigat. Mulţumesc
de asemenea lui Virgil Ciomoş, mereu subtil şi încu ra -
jator, şi Ioanei Pârvulescu, pentru inteligenţa participativă
a comentariilor sale. Toţi cei din jurul meu m-au ajutat,
de altfel, în felurite chipuri, să nu abandonez. O menţiune
specială merită Marina Hasnaş. Fără graţia competentă
cu care m-a scutit, adesea, de grijile administrative ale
Colegiului „Noua Europă“, n-aş fi avut răgazul şi energia
de a finaliza. În profesionalismul Monei Antohi, care s-a
ocupat de redactarea cărţii, am descoperit un înger al
exactităţii căruia îi datorez recunoştinţă. În sfârşit, mulţu -
mesc cititorilor mei mai vechi şi mai noi, care, pe diverse
căi, mi-au dat plăcuta şi mobilizatoarea senzaţie că ar dori
din nou, după atâta timp, o carte, această carte…

Sinaia, 23 august 2003
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I. INTRODUCERE ÎN ANGELOLOGIE

Minimum quod potest haberi 
de cognitione rerum altissimarum 
desiderabilius est 
quam certissima cognitio quae 
habetur de minibus rebus.
(Toma d'Aquino, Summa theologica, I, q. 1, a. 5, ad 1)

„Este mai de dorit minimul 
de cunoaştere a lucrurilor 
foarte importante decât cunoaşterea 
socotită foarte sigură 
a lucrurilor foarte mărunte.“*

* Traducerea în limba română a unor sintagme şi citate din
limba la tină – în cazul în care acestea nu sunt traduse explicit în
text – a fost rea lizată de Mariana Băluţă-Skultéty (n. ed.).



1. Farmecul lumilor intermediare

Dihotomiile, principiul identităţii 
şi tema intervalului 

Trebuie să vă spun, de la bun început, că n-am văzut
niciodată îngeri. Sau că nu-mi amintesc să fi văzut. Nu
fac parte dintre cei care se pot lăuda cu experienţe directe,
n-am organ pentru „fenomene“. Piaţa e plină însă de cărţi
pe această temă şi ele se vând bine tocmai pentru că
autorii lor pretind a consemna întâlniri aievea şi con -
versaţii prelungite cu fiinţe angelice.1 De aşa ceva n-am

1. Nu vreau să spun că toate cărţile de acest fel trebuie dis-
preţuite. Un exemplu demn de luat în seamă ar putea fi docu-
mentul furnizat de Gitta Mallasz, care consemnează o serie de
„dialoguri“ cu îngerul avute de patru tineri (printre care ea
însăşi) în Budapesta anilor 1943–1944 (Dialogues avec l’ange,
Aubier Montaigne, Paris, 1976). Credibilă – şi, de altfel, prote-
jată de un „Imprimatur“ vicarial din 1967 – este şi cărticica lui
A. M. Weigel, Schutzengel-Erlebnisse, Verlag St. Grignionhaus
Altötting, 1969. Un contraexemplu îl furnizează o lucrare de
tipul The Ministry of Angels, tipărită în 1918, dar reeditată în
1963 la Londra, a cărei autoare (Mrs Joy Snell, soră de caritate)
se complace într-un contact cvasispiritist cu îngerul ei păzitor
care e o doamnă… Nuanţe se pot stabili şi în ampla (şi adeseori



avut parte şi nu ştiu dacă asta e de bine sau de rău. Fapt
e că ceva în alcătuirea mea, un soi de opacitate, poate
un exces al corporalităţii, nu lasă loc de manifestare supra -
sensibilului, paranormalului şi altor asemenea expe rienţe,
pasionante probabil, dar la care, repet, eu per sonal nu
am acces. Cu toate acestea, găsesc că problema îngerilor
este interesantă şi teologic, şi filozofic, şi exis tenţial, ba
mai mult, că şi fără suportul contactelor nemijlocite, fără
vedenii, trăiri-limită şi întâmplări neo biş nuite poţi sfârşi
prin a înţelege că îngerii există. Cum am ajuns să reflectez
la problema asta?

Am să o iau mai pe departe. Am să încep prin a vă
vorbi despre ideile care-mi sunt antipatice. Faptul că ideile
pot fi antipatice denotă că, dacă le iei în serios, ele se
comportă ca nişte fiinţe vii, agresive sau cordiale, şi că,
prin urmare, poţi avea cu ele relaţiuni afective… Una
dintre ideile care îmi sunt foarte antipatice e dihotomia,
 prestigiul gândirii binare, înclinaţia de a defini lumea în
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candida) literatură americană dedicată subiectului în ultima vre -
me. Joan Wester Anderson, de pildă (Where Angels Walk, Barton
& Brett, 1992), e mai uşor de digerat decât Sophy Burnham, cu
bestsellerul ei A Book of Angels (Ballantine Books, 1990). De o
anumită utilitate (în cheie jurnalistică) e, pe acelaşi domeniu,
Pierre Jovanovic, Enquête sur l’existence des anges gardiens, Fili pacchi,
Paris, 1993. O cu totul altă categorie o reprezintă, desigur, întâl-
nirile cu îngeri ale misticilor, legitimaţi, de regulă, prin sancti-
ficare. Lista e lungă, de la Margareta da Cortona (despre care a
scris François Mauriac) şi Francesca Romana până la Anna-Kathe -
rina Emmerich (al cărei biograf e Clemens Brentano), Gemma
Galgani, sau Padre Pio. Cf., între altele, Pascal P. Parente, The
Angels, Grail Publications, St. Meinrad, Indiana, 1958, cap. X.
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alb–negru. Modul acesta de a gândi e sursa cea mai la
înde mână a generalizărilor de bodegă. Când aud vor -
bindu-se de „materie–spirit“, „corp–suflet“, „bine–rău“
simt cum bogăţia lumii păleşte. Ştiu cât de curios poate
să sune o asemenea declaraţie. Ştiu că dacă vezi prea multe
nuanţe între conceptele polare nu mai poţi alege şi, în
fond, nu mai poţi acţiona. În imediat, nu te poţi descurca
hamletizând: „da“ trebuie să fie „da“ şi „nu“ – „nu“. Dar
aici n-am în vedere acţiunea, ci înţelegerea. Iar înţelegerea
are nevoie de răgazul unei analize, pe care dihotomiile
o blochează. Odată ce lucrurile sunt „sortate“ scurt pe
două căprării, nu mai rămâne loc pentru complicaţii
lămuritoare. De aceea pretind că ori de câte ori intră în
funcţiune dihotomiile, în odaia lumii se face întuneric:
nu se mai vede nimic, se aude doar ţăcănitul mecanic al
unei bombe cu ceas. Adevărul (sau dezbaterea despre
adevăr) începe să se constituie mai curând de la trei în
sus, de la un tertium dat, nu exclus. Sigur că sunt domenii
particulare – logica, de pildă – unde principiul contra -
dicţiei are autoritate şi funcţionează: nu poţi să spui despre
un lucru că este în acelaşi timp el însuşi şi opusul său.
De acord. Dar chiar şi aşa, contează enorm despre ce lucru
e vorba. Una e identitatea unei găleţi, alta este identitatea
lui Gheorghe. Evident, A = A şi A ≠ non-A. Dar în cazul
lui Gheorghe lucrurile sunt mai complicate. Identitatea
omu lui încape mai greu în această ecuaţie. Ea este suma
tuturor ipostazelor temporale pe care un individ le par curge
evoluând, depăşindu-se, revizuindu-se. Identitatea „A“
a unui om este o variabilă, un grafic care se dezvoltă în
timp. În ea intră opţiunile individuale (deci o sume denie
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