


DE ACELAŞI AUTOR

Călătorie în lumea formelor, Meridiane, 1974
Pitoresc şi melan colie. O analiză a sentimentului naturii în cultura

euro peană, Univers, 1980
Francesco Guardi, Meri diane, 1981
Ochiul şi lucrurile, Meridiane, 1986
Minima moralia. Ele mente pentru o etică a intervalului, Cartea Româ   -

nească, 1988
Jurnalul de la Tescani, Humanitas, 1993
Limba păsă rilor, Huma nitas, 1994
Chipuri şi măşti ale tranziţiei, Humanitas, 1996
Eliten – Ost und West, Walter de Gruyter, Berlin–New York, 2001
Despre îngeri, Humanitas, 2003
Obscenitatea publică, Huma nitas, 2004
Comèdii la porţile Orien tului, Huma nitas, 2005
Despre bucurie în Est şi în Vest şi alte eseuri, Humanitas, 2006
Note, stări, zile, Humanitas, 2010
Despre fru museţea uitată a vieţii, Humanitas, 2011
Faţă către faţă. Întâlniri şi portrete, Humanitas, 2011
Para bolele lui Iisus. Adevărul ca poveste, Humanitas, 2012
Din vorbă-n vorbă. 23 de ani de întrebări şi răspunsuri, Humanitas,

2013
O idee care ne suceşte minţile (coautori Gabriel Liiceanu, Horia-Roman

Patapievici), Humanitas, 2014
Dialoguri de duminică. O introducere în categoriile vieţii (dialoguri

cu Gabriel Liiceanu), Humanitas, 2015
Nelinişti vechi şi noi, Humanitas, 2016





Redactor: Lidia Bodea 
Coperta: Angela Rotaru
Corector: Anca Lăcătuş  
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Corina Roncea, Dan Dulgheru  

Tipărit la Monitorul Oficial R.A.  

© HUMANITAS, 2017

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Pleşu, Andrei
Despre inimă şi alte eseuri / Andrei Pleşu. – Bucureşti: 
Humanitas, 2017
Conţine bibliografie
ISBN 978-973-50-5773-2
821.135.1

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194



Nota autorului

La invitația cordială a Editurii Humanitas, propun
cititorilor o colecție de patru conferințe ținute, în
ultimii ani, la București, Cluj, Constanța, Timi șoara,
Poiana Brașov și Alba Iulia. Temele acestor con fe -
rințe au fost alese – evident, cu consimțământul
meu – de instituțiile care le-au organizat. Dacă soco -
 tesc utilă publicarea lor astăzi este pentru că abor -
 dează subiecte asupra cărora toți reflectăm uneori,
dar care nu fac parte din repertoriul dezbaterilor
cu rente. Pentru că suntem confiscați de „actualitate“!
Adică de „știri“, „analize“ politice, informații de ul ti -
mă oră, confruntări de partid și reportaje de front
din peisajul instituțional al momentului. Toate „fier -
 binți“ și trecătoare. Cartea de față încearcă să iasă din
strânsoarea acestor actualități evanescente (inac tuale
în fond, de vreme ce se uită în câteva zile), pen  tru a
sonda teritoriul unor aparente „inactuali tăți“: cele
despre care nu prea vorbim, în ciuda relevanței lor
universale și a impactului lor constant asupra vie  ți -
lor noastre. „Inactualități“ care ne macină subliminal,



care constituie, de fapt, substanța inevitabilă a cău -
tărilor, spaimelor și nedumeririlor noastre. Nu pro -
mit că, la capătul lecturii, cititorul va fi „edificat“
asu   pra problemelor de care m-am ocupat: rostul și
isto ria inimii, neli niștile și promisiunile bătrâneții,
meteahna prostiei, sensul răului. Dar va regăsi, poate,
un repertoriu de întrebări acute, cu a căror țesătură
nu mai apucă, „ocupat“ cum este (cum suntem toți),
să se confrunte. Îmi fac iluzia că paginile care ur mea -
ză vor avea măcar efectul unor scurte promenade
igienice, în afara hărțuielii cotidiene. 

Cititorul – mai ales cel care are deprinderea Inter -
netului – va descoperi, în paginile acestui volum,
texte care circulă și pe YouTube, texte menționate,
rezumate, sau preluate fragmentar, în presa auto h -
tonă. Am simțit nevoia să le revizuiesc, să rescriu,
uneori, pasaje întregi, pentru a evita lejeritățile ora -
lității, fără a afecta, totuși, virtuțile cuvântului rostit,
stilul comunicării nemijlocite.

Mulțumesc celor care m-au provocat să „livrez“
aceste conferințe: doamnei Daniela Oancea (revista
Cariere), domnului Daniel Salanta (organizația
„Edictum“ de la Cluj), domnului Ion Caramitru
(Tea trul Național București), Universității „Ovi -
dius“ din Constanța, Societății Române de Cardiolo -
gie și corporației Microsoft. Nu în ultimul rând,
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mulțumesc editurii Humanitas, doamnei Lidia
Bodea în special, pentru generoasa preluare și cosme -
tizare a efortului meu.

Andrei Pleșu
5 mai 2017
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DESPRE INIMĂ



Versiune revizuită a unor conferințe ținute în toamna anu -
lui 2006 la Poiana Brașov (în deschiderea Congresului
Național de Cardiologie, 23–28 septembrie), la București
(Conferințele Teatrului Național, 26 octombrie) și la Timi -
șoara (Conferințele Microsoft, 8 decembrie).



De multe ori, „inima“ este înţeleasă ca un echi va -
lent al „sufletului“. Pino (Ion Caramitru) însuşi

pare să fi avut în minte, când m-a invitat, generos,
să ţin conferinţa de azi, această echivalenţă. Or ceea
ce vreau să dovedesc e că, dimpotrivă, inima este alt -
ceva, şi mai mult, decât sufletul. Sufletul e-o temă
promiţătoare, seducătoare şi, într-un fel sau altul,
obo sită. Se vorbeşte foarte mult, în viaţa curentă,
despre suflet. Sufletul a devenit o instanţă atât de
nobilă, atât de fermecătoare, încât nu există om să
nu-l invoce într-un moment sau altul. Despre inimă
se vorbeşte de asemenea cu tandreţe, când nu se vor -
beşte cu oarecare panică, pentru că există în general
două accepţiuni curente ale termenului. Simţul co -
mun se raportează la inimă, cu trimitere fie la inima
clinică, inima pe care-o descoperim târziu şi care,
de obicei, ne provoacă sfârşitul, fie la inima roman -
tică, inima care este sediul amorului şi-al altor câtorva
„trăiri“ sufleteşti, mai mult sau mai puţin patetice
(care, până la urmă, te pot duce tot la spital…).



Între aceşti doi poli pare să se mişte viaţa noastră:
inima romantică, inima afectelor, a emoţiilor, a febri -
lităţii sentimentale, şi inima clinică, radicală, dras ti -
că, fatală. Există şi o temă colaterală a simţului comun,
apropo de inimă. Se vorbeşte mereu despre binomul
inimă – minte. Inima este organul cu care îţi pasă de
lucruri, cu care reacţionezi mai mult sau mai puţin
sentimental la ceea ce este în jurul tău, în vreme ce
mintea e ceva cu care faci ordine, cu care sistemati -
zezi, cu care faci calcule reci. Inima e flacăra mereu
activă a emoţiilor noastre, mintea e responsabilă cu
judecăţile. Disjuncţia aceasta e, totuşi, o sistematizare
pripită, un poncif. „Mintea“ nu e sediul absolut al
intelectului şi, pe de altă parte, e fals să pretindem
că mintea e structuralmente străină de componenta
afectivităţii. Orice idee are patosul ei, orice convin -
gere are vigoarea ei, ataşamentul ei emotiv. Uneori,
oamenii cu idei sunt mai isterici decât oamenii care
n-au decât sentimente. La rândul lor, sentimentele
pot fi şi ele coerent „articulate“, capabile a se exprima
dincolo de geamăt şi lacrimi… (În definitiv, centrele
emotivităţii sunt pe scoarţă, în creier.) Cu toate aces -
tea, falsa dihotomie „minte–inimă“, falsă ca mai toate
dihotomiile, are o îndelungă tradiţie filozofică. Ca
să dau un exemplu negativ – nu ştiu de ce, dar de
câte ori caut exemple negative în istoria filozofiei
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le găsesc în filozofia anglo-saxonă –, filozofia morală
britanică din secolul XVIII îşi pune întrebări de tipul
acesta: morala se bizuie, oare, pe sentimente, sau pe
raţiune? Păi se bizuie pe amândouă, îţi vine să răs -
punzi, într-o primă instanţă, pentru că există decizii
când preponderent afective, când preponderent raţio -
nale, dar, în metabolismul unui om viu, lucrurile
se suprapun. 

Vom încerca să ieşim din prizonieratul simţului
comun şi să vorbim despre inimă într-un context
mai larg. O să vedem că există şi altceva decât inimă
clinică şi inimă romantică. Există cel puţin încă două
trepte care merită atenţia noastră. Dar, până la ele,
aş mai rămâne, câteva clipe, în preajma variantelor
deja menţionate. Intenţia mea nu e să fiu original.
Fac, doar, anamneză. Recuperez, rapid, o tradiţie stră-
veche. Nu idei insolite vreau să livrez, ci idei uitate.
Adică idei la care nu ne mai gândim, despre care nu
mai vorbim, ceea ce, într-un sens, face parte din pato -
logia vieţii moderne. 

Două vorbe încă despre inima clinică. E un su biect
asupra căruia vorbesc, ca să zic aşa, cu o com petenţă
crescândă. Până într-atât, încât, cu puţin noroc, aş
reuşi, cred, să păcălesc, la o primă întâlnire, lumea,
parodiind – să mă ierte medicii din sală – scenariul
curent al dialogului dintre medicul cardiolog şi
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pacientul cardiac şi hipertensiv. Ştiu ce trebuie să
fac. Întâi şi-ntâi, îi voi spune bolnavului (mai ales
dacă arată ca mine) ceva de genul: „A, nu se poate,
trebuie să mai slăbiţi!“. E un început aproape obli -
gatoriu. Următoarele îndemnuri sună aşa: „Faceţi
mişcare, trebuie să faceţi cât mai multă mişcare!“ şi
„Mâncaţi verdeaţă, multă verdeaţă!“. Apoi, omul e
tri mis să-şi facă analize, ca să aflăm dacă hipertensiu -
nea are o cauză organică sau nu. Dacă n-are o cauză
organică, atunci medicina devine metafizică, fiindcă
tensiunea fără substrat organic se numeşte tensiune…
esenţială. Dacă e vorba de-o tensiune esenţială, tes -
tăm un tratament adecvat. Oricum, se impune un
diuretic, un hipotensor şi un beta-blocant. Bine do -
zate, lucrurile astea ameliorează situaţia. Nu-i aşa
că aş putea deschide fără probleme un cabinet
medical de specialitate? Îmi cer scuze pentru acest
mic abuz caricatural. E o benignă răzbunare pentru
experienţele prin care am trecut. Uneori, îmi venea
să le spun celor care îmi reproşau gabaritul: „Dar,
domnule doctor, eu sunt Bran, nu sunt Stan! Să înţe -
leg că dumneavoastră nu trataţi decât slăbănogi?“
Mă grăbesc, totuşi, să-mi declar simpatia şi respectul
pentru medici, nu numai pentru că şi tatăl meu era
medic, ci şi pentru că e vorba de o meserie dramatică.
Te ocupi, tot timpul, de diformităţi. Medicul are
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o condiţie profesională exasperantă. Prin formaţie,
el percepe lumea din jur ca pe un conglomerat de
„simptome“. Se vede înconjurat de bolnavi. Şi asta
e valabil şi pentru generaliştii obişnuiţi, dar şi pentru
psihiatri. Mă gândesc, uneori, la bietul Freud, care,
probabil, cum vedea un copil privind tandru spre
maică-sa, anticipa incestul. Până la urmă, o aseme -
nea perspectivă te marchează. Ochiul medicului e,
ine vitabil, un ochi „patologizant“. M-am izbit, la un
moment dat, de această „deformare profesională“:
eram pe stradă şi m-am întâlnit cu un doctor cu care
nu mă cunoşteam (încă), dar care, cum m-a văzut, a
ţinut să-mi spună: „Pe mâna mea ajungi!“ De-a tunci,
merg adesea prin oraş cu o conştiinţă de pa cient,
de personaj „internabil“ (mai ales că, aşa cum s-a do -
ve dit ulterior, domnul doctor avusese dreptate).

Organismul sănătos, inima sănătoasă sunt însă
altceva decât „materia“ de care se ocupă medicina.
Medicina se ocupă de inima bolnavă, de organismul
şubrezit, degenerescent, degradat. Iar un organism
defect alunecă spre statutul de „mecanism“. Începe
să semene a sculă, a „dispozitiv“: se strică, are nevoie
de îngrijiri, de reparaţii, de reajustări. Redusă la dimen -
siunea ei mecanică, inima devine o simplă pompă,
un muşchi care trebuie întreţinut, exersat. „Vitalita -
tea“ naturală e înlocuită cu obsesia de a fi „fit“, adică
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