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„Căci nimic nu pricinuieşte atât de mult 
nerodirea ca nerăbdarea.“

Sf. Ioan Scărarul



Cuvânt înainte
Eseuri epistolare

În ultimii ani, m-am întâlnit de multe ori cu elevi
de liceu, fie din Bucureşti („Spiru Haret“, „Gh. Şincai“,
„Gh. Lazăr“, „Jean Monnet“, „Ion Creangă“), fie din
ţară („Andrei Şaguna“ din Braşov, „Gh. Lazăr“ din
Sibiu, „Lahovari“ din Râmnicu Vâlcea, „Eminescu“
din Călăraşi, „Unirea“ din Focşani, „Caragiale“ din
Mo reni-Dâmboviţa), la diferite dezbateri, lansări de
carte, ateliere de lectură, simpozioane organi zate de
diverse fundaţii ş.a. Întotdeauna m-am simţit, re cu -
nosc, infinit mai bine în faţa liceenilor – impe tuoşi,
autentici, deschişi la minte, simţire şi rostire – decât
a studenţilor, mulţi dintre aceştia blazaţi prematur, reci,
opaci, sastisiţi, gata îndoctrinaţi cu corectitudinea
politică şi discriminarea pozitivă. Pe de altă parte,
cum publicul „meu“ e preponderent situat între 35
şi 80 de ani, orice ancorare în porturi juvenile mi
se pare benefică din mai multe puncte de vedere.

Am fost mereu atent la subiectele care li s-au părut
în chip aparte captivante nărăvaşelor energii acneice.
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Indiferent de natura locului şi anvergura temei (arhi -
tectura de sine, educaţia senzorială, relaţia memo -
ria lis tică–ficţiune, naţionalism vs cosmopolitism,
Generaţia ’27, binomul etnopsihologic Emines cu–
Ca ragiale, geografia literară, literatura universului
con centraţionar ş.a.), câteva nuclee au magnetizat
irepresibil atenţia. 

Mai întâi, autocunoaşterea. Scrutarea ADN-ului,
sondarea moştenirii genetice ca precondiţie pentru
gnothi seauton, dicton sacru al adolescenţei mele,
total străin copiilor de azi. Indiferent că sunt ego cen -
traţi, cinici, pragmatici, narcisiac focalizaţi pe plăce -
rile proprii, fie că, dimpotrivă, sunt educaţi să facă
abstracţie de ei înşişi, ca şi de normele morale, totul
în numele arivismului, fapt e că se stă precar la capi -
tolul cunoaştere de sine, autoeducare întru armonia
fiinţei şi concordie socială. Imediat ce li se vorbeşte
despre cele patru temperamente ca despre cele patru
puncte cardinale, despre determinismul geo-me -
teo-etno-istoric, adânc infiltrat în textura eului, ca
şi despre obligaţia igienic-elementară de a-ţi face ra -
portul vicii–virtuţi al propriei familii, pentru a şti
pe cine cu ce moşteneşti şi, deci, ce ai de aşteptat, ris -
cat, ajustat sau vindecat în ansamblul făpturii tale –
imediat privirile se aprind. 

S-au aprins la fel de mult ca atunci când le-am vor -
bit despre necesitatea selectării unuia dintre cele trei
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verbe esenţiale – a fi, a face, a avea – odată stabilite
configuraţia, ponderea şi ierarhia peisajului lăun -
tric. Nu e deloc totuna ce ai (şi ce vei avea) de făcut
1) dacă observi că eşti predispus la acţiune, leadership,
succes, autoafirmare, 2) dacă ai fost educat în cultul
slujirii şi te consideri dăruit pentru altruism şi
mărinimie, 3) ori dacă, dimpotrivă, preocupat exclu -
siv de propria-ţi fiinţă, subsumezi totul voinţei per -
sonale şi hedonismului, mai mult sau mai puţin
şlefuit cu savoir vivre.

În sfârşit, aceleaşi priviri s-au aprins când a venit
vorba despre alegerea uneia sau alteia dintre marile
şcoli ale romanului mondial, potrivit firii fiecăruia.
E mare lucru să poţi deosebi şi alege până spre 20
de ani ce anume te atrage din marea proză a lumii,
în funcţie de stilul persoanei tale. De profilul tău
moral şi preferinţele estetice. Abisalităţile misticii
existenţiale din marele roman rusesc? Educaţia sen -
timentală, rafinamentul senzual dus până la perver -
siune, psihologismul, minimalismul şi strălucirile
retoricii salonarde din proza franţuzească? Pitorescul
psihosocial, amestecul de pragmatism, tradiţio -
nalism şi excentricitate din marele roman britanic?
Romantismul filozofic turnat în tipare metaforice,
cu simbologie religioasă, eretică, ocultă din marea
proză germană? Labirintica fabuloasă, moralitatea
paradoxală şi fluxurile ameţitoare de sangvinitate
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dezmărginită inclusiv politic, din romanul hispa -
no-ame rican? Sau toate acestea, revărsate şi alchimi -
zate în proza americană? 

Dacă le-am invidiat, fireşte, tinereţea, aplombul
şi deschiderile buiace, le-am compătimit în schimb
fragilitatea spirituală, absenţa marilor modele forma -
toare, sărăcia etică, debusolarea estetică, dizarmonia.
Şi nerăbdarea de-a se consuma frenetic întru inutili -
tate, sălbăticie, consumism alienant, amoralism, prag -
matism mercantil, mimetism desfigurator, cinism
carnasier. Mania branşării cu orice preţ, cultul clipei,
adicţia la trenduri, intrarea-n fibrilaţie odată cu apa -
riţia celui mai nou tip de laptop, ceas, telefon mobil,
patima postării celui mai neînsemnat gest, în timp
real, pe facebook, paralel cu trăirea-n virtualul jocu -
rilor pe computer. Cu cât creşte viteza, cu atât creşte
vidul lăuntric. Din cât eşti mai la zi şi mai departe
de tradiţie, dintr-atât se amplifică dezrădăcinarea,
dezorientarea, deznădejdea. Din cât te vrei mai socia -
lizat şi te consideri incapabil (sau oripilat) de singu -
rătate, dintr-atât eşti mai pustiit, mai singur, copleşit
de senzaţia de inutilitate: a ta, a celorlalţi, a lumii. Pe
măsură ce te îngreunezi cu tot mai multe accesorii
vestimentare, gadgeturi, fleacuri şi capricii „de fiţe“,
te îndepărtezi de simplitate, autenticitate şi puritate.
Devii tot mai artificial, mai înstrăinat de sine, mai
dezarticulat. Şi eşti tot mai departe de bucuriile
fireşti, de naturaleţe, de împăcarea interioară.
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În principal pentru acest segment de public am ac -
ceptat, nu doar cu plăcere, ci şi cu o senzaţie de acută
urgenţă, cavalereasca provocare la turnir a lui Ci -
prian Măceşaru. 

În frumoasa-i bulimie de cititor şi scriitor, Ci -
prian a strâns ceva vreme diverse materiale pentru
un eseu dedicat răbdării în procesul de formare a
per sonalităţii. Nerăbdător cu sine şi cu proiectele
sale, nu şi-a mai acordat timpul necesar coacerii vo -
lu mului cu pricina, drept care mi-a „vân dut“ mie
ideea, negândindu-se că, în fapt, eu sunt la fel de ne -
răbdător, nechibzuit, ne-măsurat, nărăvaş, capricios,
proteic şi hachiţos la subiecte. Şi uite aşa ne-am apu -
cat de negociat epistolar, cine, ce, cât să scrie, apoi
ne-am tot provocat reciproc, într-o se nină comple -
mentaritate, oscilând la început între interviu, mono -
loguri paralele şi confesiune, pen tru a ne calibra
cum secade, zic eu, de pe la primul sfert încolo.

Deşi textele par extrem de sigure pe sine, pline de
sentinţe rostite apodictic, solemn, catedratic, fără
drept de apel, totuşi sub pielea fiecărei pagini se pot
ghici (mai greu sau mai lesne) nelinişti, încordări,
ezitări, impulsuri ambivalente. 

Numai aparent este o carte de răspunsuri. Şi, de
fapt, nici măcar întrebările nu sunt perfect armate
şi targhetate. Este mai mult un volum de deliberări,
o sumă de scrisori febrile, indecise între centripet
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şi centrifug, între datoria pedagogică, răspărul refe -
renţial şi nesaţiul scriiturii de sine.

A se citi cu îngăduinţă şi, dacă se poate, cu ace -
eaşi sinceritate şi bună-credinţă cu care autorii şi-au
do rit puse în pagini convingerile, mirările, sfatu -
rile, dile mele şi, în final, nostalgia (utopia?) armoniei
interioare.

În 2008, când prezentam la ProTV, cu nedisi -
mulată empatie, Elogiu lentorii. O provocare adresată
cultului vitezei, de Carl Honoré, eram con vins că
op ti mismul canadianului este mai mult un demers
wishful thinking. Şi, oricum, eram la o dis tanţă de
ani-lumină faţă de contextul (optimist, de data asta)
în care aveam să comentez Remedii lente, cartea ace -
luiaşi autor. 

Două cărţi, aceeaşi pledoarie: pentru slow. Pentru
filozofia şi politicile în-frânării în toate cele distruc -
tive, alienante, macerante. 

Măsură, chibzuinţă, simplitate, dez-accesorizare,
cultivarea autenticităţii, prospeţimii şi profunzimilor,
căutarea acelui tempo giusto care asigură armonia
sym-fonică a părţilor. 

Slow food (nu fast food junk food ), Slow cities,
Slow sex. 

Gândire holistică, ne-precipitare, absorbţia anali -
tică a întregului, supremaţia calităţii asupra cantităţii. 
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Plăcerea degustării şi sorbirii, în dauna înghiţirii
nesăţioase, la nimereală. 

Puţin, dar bun, chiar dacă scump, în loc de mult
şi prost, chiar dacă ieftin.

Zâmbetul în locul hohotului, şoapta înţelegătoare
în locul răstirii vulgare, tăceri bine coapte, nu incon -
tinenţă verbală. 

Nu consumism cu orice preţ şi risipitorism bez -
metic, ci economie lucidă, cu înţelegerea austerităţii
ca demnitate, nu ca umilinţă. Iar administrativ,
economic şi politic nu antiexemplul alintărilor greco-
franceze, ci modelul liberal-conservator al pragma -
tismului anglo-germano-japonez. 

Nu anarhia, relativismul, iconoclastia şi fanatis -
mul clipei, absolutizate de postmodernitate, ci auto -
ritatea, rânduiala, clasicitatea, respectarea tradiţiilor
cu ierarhiile lor secular verificate. 

Cât mai mult natural, cât mai puţină artificialitate. 
Încetinirea traficului, cât mai multe zone pieto -

nale, bicicleta, mai multe parcuri decât parcări. 
Mici afaceri de familie, respectul faţă de taifas,

me ditaţie, însingurări montane, căsuţa de la ţară, ri -
tualizarea meselor prin oaze de ceremonial (în epoca
instant-ului, cine-şi mai face timp măcar pentru ca -
feaua la ibric?). 

Savoir vivre şi la joie de vivre, haine comode, per -
fect adecvate trupului şi contextului social, un do -
zaj cât mai atent şi mai eficient de actual şi retro,
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ur ban şi rural, de conservatism şi excentricitate,
cultură şi natură, deopotrivă în modă, gastronomie,
loisir, mobilier, plăceri de colecţionar, destinaţii
turistice ş.a.m.d.

Iar printre toate, peste toate şi dedesubtul tuturor:
răbdarea, încetinirea. Înseninarea, nu încruntarea. 

Spre pildă, pentru punctualitate – prima literă
din abecedarul bunului-simţ – pur şi simplu pleca -
tul la vreme, nu fugăreala isterică spre gară, pe scara
tram vaiului, sau spre peroanele metroului. Când,
odată sorbiţi de fluxul demenţial de acolo, vă veţi
ciocni de mersul enervant de încet al unui zdrahon
cu pă rul alb, păşind agale, boiereşte pe lângă pereţi,
să ştiţi că-i foarte posibil ca eu să fiu acela. Ca să fiţi
siguri de asta, plasaţi fulgerător îndemnul „hai, tataie,
hai mai repede“. Dacă veţi auzi răspunsul mulcom
„poftiţi, luaţi-o dumneavoastră înainte; eu nu mai
am unde să mă grăbesc, decât la cimitir“, atunci nu
mai e loc de îndoială: eu sunt ăla. 

Atenţie: nu-i vorba nicicum de leneveală, le -
hamite, ne-trebnicie, ziua şi taclaua. Nu de vreun
îndemn la amânare indefinită e vorba aici şi nici
pomeneală de remediile gen „plasture“, cum le-a
botezat Carl Honoré (adică improvizaţia, falsa vin -
decare, lucrul de mântuială etc.), ci, repet: de găsirea
timpului adecvat, a justei măsuri.

„În prezent, scrie Carl Honoré, graba este răs -
punsul nostru la orice problemă. Mergem repede,
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