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N-a avut probleme la aeroport



A ajuns dimineata, a fost un zbor de noapte, n-a
avut probleme la aeroport. Mai bine zis, se astepta
la mai multe probleme, n-a avut problemele la care
se astepta — prin urmare n-a avut probleme.

Viza era in reguld, pasaportul valabil pana la
aniversarea lui Matusalem. In avion, putini lume.
In ziua de astizi, doar nesabuitii, sinucigasi, soldatii
mercenari, traficantii de arme sau jurnalistii cu mai
multi sete de glorie decat materie cenusie aterizau
acolo. Cu toate astea, trecerea frontierei a durat mult.
Un pasager ce parea experimentat, poate om de
afaceri, a marait: birocrati de rahat.

Avea si el dreptate. Se stia foarte bine ci tara era
la pamant, ca, de fapt, nici tara nu mai era, ci doar
zond, o zond de moarte, un teren de vanitoare silba-
tica si brutald, ce pretentie putea sa aiba cineva ca
ei sa se transforme in cavaleri ai ordinii? Aceasta era
senzatia pe care ti-o didea ghiseul serviciilor de fron-
tiera: un portal maret, plin de arabescuri, ornamente
& retusuri, care nu ducea niciunde, parand si ignore
cda palatul caruia ii servise drept intrare fusese sters
de pe fata pamantului. Stand si cugetand, frontiera
aceea era un semn prevestiror. Adio, lume de afara.
Buni, infern dinduntru.

Cand i s-a gasit o semiautomata in valiza, omul de
afaceri s-a infuriat:



— Cum, nu pot si intru in tard inarmat? Nu pot
sa intru inarmat? Glumiti, nu-i asa?

Santinele obosite, cu experienta, cinice.

— Masuri de siguranta, sir.

— Masuri de siguranta? Asta e ca si cum ati in-
terzice sa se intre cu tocuri inalte intr-o discoteca!

— Astea sunt regulile, sir.

— Ascultati, am permis de portarma. Am chiar si
permis ca sa ucid! Glumiti cu mine, altfel nu se
explica.

— Indeplinim doar ordinele, sir.

— Birocrati de rahat!

— Limbajul acesta e inutil, sir.

— Inutil? Mii, maimutoiule, iti dau eu acum un
inu...

— Fiti amabil si urmati-ne, sir.

Oare ce-0 sd-i facd omului cand nu va putea
nimeni sd-1 vadi? Si-i dea o bataie bun4, si-i arate
cd nu are voie si insulte autoritatile fara a fi pedepsit?
Ori doar sa-i faca viata amara, sa-i aplice tratamentul
plictiselii, sa-1 puna sa astepte ore in sir intr-o sala
inchisa, fiara nici méicar o toaletd, si sd-l returneze
cu primul avion de intoarcere la civilizatie? Cel mai
probabil, se vor multumi sa-i confiste arma si sa-1
lase in pace. Tara avea nevoie de devize, si nici méacar
o banda de psihopati in uniforma nu ar omori gaina
cu oud de aur.

*

La iesire, lumina albicioasa, praf, un maidan cu
urme uscate a ceea ce vor fi fost niste baltoace. Sau
poate cratere, create de pasii vreunei reptile gigan-
tice. Ceea ce, desi improbabil, nu era imposibil: bro-
sura facea referire la o poveste pitoreasca, folclor
local: aparent, ar fi existat relatari (greu de spus daca

8



demne de crezare) despre existenta, in ultimii cativa
ani, a acestui gen de monstru. Atacuri inexplicabile,
persoane care dispareau, urme de pasi misterioase.
Adevirata sau falsd (mai degraba falsd sau falsa), era
o poveste buna. Existau doua teorii: cea a reinvierii
disparutilor dinozauri prin mutatie, rod a ani si ani
de cocteil continuu de radiatii si chimicale; si alta,
mai poetica, anume ci monstrul fusese dintotdeauna
acolo, pur si simplu hibernase un timpusor mai lung
decat un anotimp al anului — de circa 65 de milioane
de ori mai lung, ce mare lucru.

Ei bine, gandind logic, faptul ca nu se confirmase
existenta unor asemenea fiinte nu era o dovada a
inexistentei lor. Acelasi rationament care, pe alte
taramuri, se aplicase armelor de distrugere in masa
era aplicabil si aici — sau sa fi fost zona asta mai putin
importanta decét celelalte? Ar fi o teribila nedreptate
sa se faca asemenea distinctii ierarhice intre para-
disurile haosului.

Dar, dupa cum bine se stie, viata e nedreapta.

*

Nu i-a fost greu sa giseasca un taxi. N-a trebuit
sa se tocmeasca. A plecat de la principiul ca doar un
taximetrist foarte prost ar incerca sa ceara un pret
nerusinat de mare, data fiind concurenta. Nu ca ar
fi fost un lucru important — bani avea. Chiar si cand
vrei sd mori, nu te duci nicaieri fara bani. Banii, de
altfel, se cer cheltuiti, fie si din cauza continuei cres-
teri a costului vietii, in caz cd nu sunt investiti in ac-
tiuni sigure: combustibili, alimente, nanotehnologie.

Inflatia, un flagel planetar. Pani si in tirile nor-
male, viata costa cat ochii din cap, ar fi deci intere-
sant sd se stie cat ar costa moartea aici in zona.
Moralistii nu pridideau sa repete ca zona este un
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microcosmos unde toate valorile sunt inversate, chiar
daca o faceau pe un ton resemnat, mai mult resem-
nati decat moralisti. Daca viata valoreaza doar putin
sau nimic, poate ca moartea valoreaza mai mult decét
normal. Iar el era dispus sa plateasci oricat ar fi fost
necesar.

Doua siruri de tancuri, cate unul de fiecare parte
a soselei, tunuri de 120 de milimetri ridicate in dia-
gonala (ca niste iatagane incrucisandu-si lamele de
otel) garantau ci singurul drum dintre aeroport si
oras nu va fi ocupat de insurgenti.

— Vedeti cum pretuieste guvernul nostru sigu-
ranta, domnule?

Nu avea cum sa ghiceascad dacad vocea soferului
ascundea cumva bataie de joc.

— Vad, a spus pasagerul.

— Nu ca banditii ar avea fortd pentru asta, a
continuat taximetristul. Ori chiar vreun interes.

Si a explicat ceea ce pasagerul poate stia deja: ca
multe dintre bandele acestea triiesc tocmai din ra-
pirea striinilor. insi daci aeroportul si-ar inceta
activitatea, si-ar pierde si ei principala sursi de venit.

Pasagerul habar n-avea daci se afla intr-un taxi
oficial, autorizat, sau nu. Inci nu stia cum erau taxiu-
rile acolo, culoarea, mirosul, semnele exterioare, daci
aveau aparat de taxare sau pur si simplu se calcula
dupa kilometraj. Cel mai plauzibil era sa fie vorba
de un automobil pirat — o masina dintre acelea parti-
culare pe care un individ descurcaret o transforma
in taxi printr-un simplu act de botez. Pe de alti parte,
experienta 1l invatase un lucru: cu cat un guvern este
mai nul, cu atit e mai tentat si controleze totul.

— Daca doriti, pot sd raman la dispozitia dum-
neavoastra in zilele urmatoare. Ieftin, sefu’, ieftin.
Va duc unde vreti. Sd vedeti frumoasa noastra tara.
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— Am sa ma gandesc, a raspuns pasagerul.

Soferul I-a masurat pe pasager prin oglinda mur-
dara.

— Sunteti american?

— Nu.

Soferul a ticut si a ramas in asteptare, ca si cum
acea unica intrebare ar fi epuizat toate posibilitatile.

Dupa cateva momente, pasagerul a oftat si a mintit:

— Elvetian.

Taximetristul a parut usurat:

— A, Elvetia. Frumoasi tara. Nu ci as cunoaste-o.
Dar, dupai céte stiu, frumoasa tara. Munti si tuneluri
si zdpadi, nu-i asa? Si neutrd, nu-i asa?

Pasagerul a consimtit:

— Da, neutra.

Soferul a aprobat:

— E bine. Sa fii neutru e bine. Si cum va numitji,
domnule?

Pasagerul s-a uitat intr-o parte. Strabateau un soi
de desert brun, castaniu, cu case intermitente, mai
ales baraci, cateva trupuri umbland in pustiu cu niste
legaturi pe cap, altele doar oprite locului, vazand cum
trece viata pe langa ele. Un pastor, inalt si uscitiv,
aproape gol, cu toiagul in mana, pazea o turma sche-
letica. Si carcase, multe, a ce vor fi fost candva vehi-
cule. Caroserii calcinate de tancuri, jeepuri, masini
de teren, furgonete, automobile normale, pana si
elicoptere. Un cimitir de oase metalice facute car-
bune — doar ci, din mina aceea, nimic nu lisa sa se
presupuna ca ar iesi diamante.

Ce era rau in faptul de a-si spune numele? Ce im-
portantd are un nume sau altul intr-o conversatie
intre necunoscuti? Ar putea fara teama sa spuna ade-
varul. Dar, la fel de bine, ar putea continua sa minta.
Ca acel erou grec, Ulise. Trombonist ca nimeni altul,
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bunul Ulise! Ciclopul I-a intrebat cum il cheama, iar
el a spus: Numele meu e Nimeni. Iar cind monstrul
s-a plans lui taica-sdu de ce-i ficuse grecul — ca i-a
strapuns singurul ochi —, maniatul zeu a intrebat cine
fusese indriznetul, iar natangul balaur a raspuns:
Nimeni, titicule, Nimeni mi-a facut asta. Nimeni.
Ulise... Doua nume bune. Si ce alt nume daca nu cele
douai ale grecului ar putea el sa poarte?

A, da, sigur. Evident.

— Greg, a mintit. Ma cheama Greg.

— Guereg?

— Nu. Doar Greg.

— Guereg. Bun nume. Eu sunt Amadu, la dispo-
zitia dumneavoastra.

— Cu placere, Amadu.

— Cu placere, domnule Guereg. Plicerea-i a mea.

Amadu vorbea englezeste, ceea ce nu era rau. Acolo,
dupa cum i se spusese la agentie, toti vorbesc en-
glezeste. E ca un fel de a doua limba. Uneori a treia
sau a patra, dar vorbesc englezeste.

Oamenii sdraci, dupa cum se pare, au bosa lim-
bilor. O trasatura geneticd, sau asa ceva. Nici Greg
nu vorbea englezeste ca prima limba. Dar il soca,
sincer vorbind chiar il soca atunci cind nimeni nu
vorbea englezeste sau mécar hindi ori mandarina.
Acolo, slava Domnului, asta nu era o problema. Unii,
cel putin, aveau si vorbeasca englezeste. Dumnezeule,
multumesc, aproape ci s-a simtit obligat Greg sa
spuna, sukran, gracias, xie xie, vielen dank, dhania-
vaad, spasiva, djecui, samalat po, barak brigadu,
pentru ci exista in aceastd nenorocita parte a lumii
cineva care s vorbeasca englezeste.

— Cautati aventura, domnule Guereg?

Amadu poate ca nu era cine stie ce sofer, dar nu
s-ar putea spune cd nu era perseverent. Poate ca
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