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În orice caz, existã un singur tunel, 
întunecos ºi singuratic: al meu.

Ernesto Sábato, Tunelul



Transport neobiºnuit 

prin luminã pluteºte un satelit ce învârte 
niºte puncte. Strãlucesc fix ºi apoi cad fierbinþi. 
Când se-mping între ele, alte mulþimi 
ies la suprafaþã. ca ºi cum am freca douã felii 
de pâine ºi firimituri ar cãdea. 

pixeli negri se înmulþesc în luminã 
ca niºte bacterii. Se miºcã intens. fiecare cadru 
începe sã se zbatã. Un peºte plin de nisip 
ºi granule ce sar în toate direcþiile. 

Când mã aºtept mai puþin, mã ridic din pat. 
plãnuiam de ceva timp acest moment. 
Iau o jumãtate de lãmâie ºi o storc. mai întâi, 
paharul se abureºte, apoi picãturi încep sã curgã 
pe margine. Pãrul de pe mânã se miºcã, 
rãspândind lumina. Un transport neobiºnuit 
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de ioni spre anumite celule, într-un curs lent. 
ca dupã un dezastru de gusturi. 

Ultima picãturã rãmâne pe masã. aº fi putut 
muºca din coaja rece. ªi-apoi sã las lãmâia 
pânã dimineaþã sã se usuce. 
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po’ boy

Toba din piept îºi þine respiraþia – 
po’ boy stã 
sub vie ºi fumeazã; 
vântul prinde câteva smocuri 
de frunze ºi le învârte de colo-colo. 
Agaþã fumul ºi-l zvârcoleºte, ca mai apoi 
sã treacã din trunchi ºi iar în alt trunchi 
– asta înseamnã cã aerul cãlduþ cuprinde 
scoarþa ºi, deasupra, 
oamenii se pot bucura. 
Îmi vâr mâna ºi apãs: din lumina lui, blitzul scoate 
un stol de pãsãri ºi-o privire; 
tresar odatã cu fulguraþia 
dimprejur – 
mã descurc ºi mã bucur în liniºte. 

De fapt aºtept o muzicã pe care sã 
mã opresc sã fac fotografii. 
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Sã vezi atunci: 
pietricele rostogolindu-se 
ºi dând ocoale câtorva scorburi 
sub picioarele mele – fojgãieli de tot felul 
ar fi una ºi încã una 
cât sã se tulbure pe sine 
– ºi nu mai ajung sã-i transmit viaþã aparatului – 
treaba asta n-are nimic de-a face cu ce a fost 
mai înainte; e altceva sã nu apeºi 
ºi-apoi sã-l laºi sã pãcãne 
po’ boy ºtia ce se întâmplã – „apasã butonul!“ – 
e bine sã nu ºtii câteodatã ce prinzi. 
Cu degetul împart viaþã – 
rumoarea se desluºeºte printre copaci. 
De dincolo de hãþiº, o altã luminã de blitz 
ne traverseazã rãscolitor – printr-un click, 
mã îndepãrtez. 
Aici ºi mai încolo, oamenii se bucurã, 
unii mai mult sau mai puþin ca alþii. 

Vine un moment
când împietresc – s-aude cã prin pãdure 
e un satelit prãvãlit. 
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Grupajul momentelor noastre

The waste of my love goes on this way
trying to save you from yourself

Adrienne Rich, For the Dead

Câteva pachete goale de þigãri,
o scrumierã,
live electronics ºi alte teorii.
E grupajul momentelor noastre, notat
undeva într-o agendã.

Un obturator nikon se deschide
– click, click –
încet în lumina viºinie a draperiilor.
Buricul ei e un motor ce se încãlzeºte dupã îngheþ.
Sub tãlpi, o cãmaºã albã ºi o eºarfã.
Blitzul o priveºte ºi
apoi o apasã.
Scaunele se înghesuie în pereþi
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Aluniþele sunt tot acolo,
împrãºtiate pe burtã.
Eu continui sã o privesc semiobscur ºi ea
merge în tihnã pe podea, printre cioturi ºi bobiþe
de cearã.
Îi ating cu degetul o ºuviþã din pãr,
o sprânceanã – uºor ca ºi cum peste corpul ei
ar curge o apã fierbinte.
Ea îºi trece mâna peste coaste ºi
ascultã cum la robinetul din baie
curge apã rece.

Suma lucrurilor 
care acoperã întotdeauna podeaua
ºi obiceiul nostru de a dormi pe ele,
cu hainele scoase ºi cu biblioteca judeþeanã la
picioare.
Pisik, avem veioza asta micã
de lângã pat ºi lumina unei staþii de metrou.
Pânã azi am crezut cã 
sub plãcile de gresie e ºi mai rece
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am scos douã ºi ne-am aºezat tãlpile.
Lângã þinem o cafea,
o þigarã începutã ºi un mãr muºcat o datã –
abandonat –, 
o carte micuþã,
pantofii tãi doc martens ºi mocheta de la uºã
pe care s-au strâns atâtea ziare ºi facturi,
toate zgomotele de pe stradã
ºi schimbãrile ce survin.

Pajiºtea din faþa casei 
se umple de maºini negre, lustruite ºi
copii aleargã printre ele – 
„it’s a fussy world, baby!“
Un câine face un truc cu o minge ºi
toate difuzoarele din casã emit o liniºte stereo.
Trag obloanele ºi ies pe balcon – 
doi tineri îºi dau
unul altuia sã mãnânce pateuri dintr-o pungã.

Mã întorc în camerã ºi dau drumul la un film.
Mai mult mã enervez: nu pricep nimic.
În aceastã intimitate caldã
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ºi puþin acrã, 
Pisik fumeazã pe balcon – 
îi place sã vadã o vreme fumul zãbovind pe cer
ºi-apoi s-aºtepte noaptea.
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