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Cuvânt înainte

Această carte vorbeşte despre pasiuni politice, radicalism, idealuri
utopice şi consecinţele lor catastrofale din cadrul teribilelor experi -
mente de inginerie socială de pe parcursul secolului XX. Şi mai pre -
cis, cartea reprezintă încercarea de a schiţa şi explica ceea ce Hannah
Arendt numea „furtunile ideologice“ ale unui secol neîntrecut în
violenţă, hybris, cruzime şi sacrificii umane. Am început să meditez
asupra acestor chestiuni încă de pe vremea adolescenţei trăite într- o
Românie comunistă, atunci când am citit un exemplar clandestin din
romanul lui Arthur Koestler Întuneric la amiază*. Am apărut pe lu -
me după cel de- al Doilea Război Mondial din părinţi revoluţionari
care îmbrăţişaseră înainte de război valorile comuniste antifasciste.
Ei au luptat în rândurile Brigăzilor Internaţionale în timpul Războ -
iului Civil spaniol, acolo unde tatăl meu şi- a pierdut braţul drept, la
vârsta de 24 de ani, în momentul unei confruntări de pe fluviul Ebru;
mama mea – care urma o şcoală medicală – a contribuit la efortul
de luptă ca asistentă. Am crescut ascultând nenumărate conversaţii
despre figuri importante ale comunismului mondial, precum şi de -
spre atrocităţile staliniste. Numele unor Palmiro Togliatti, Rudolf
Slánský, Maurice Thorez, Iosip Broz Tito, Ana Pauker sau Dolores
Ibárruri erau frecvent şoptite în timpul conversaţiilor la cină. 

Mai târziu, pe când eram student la sociologie la Universitatea
din Bucureşti, am ignorat apelurile oficiale care propovăduiau neîn -
crederea în „ideologia burgheză“ şi am făcut tot ce mi- a stat în putin -
ţă pentru a intra în posesia unor cărţi interzise semnate de Milovan
Djilas, Karl Jaspers, Hannah Arendt, Raymond Aron, Isaiah Berlin,
Karl Popper, Leszek Koakowski şi alţi gânditori antitotalitari. În
faţa absurdităţilor groteşti născute din comunismul dinastic al lui

* Arthur Koestler, Întuneric la amiază, trad. de Sanda Aronescu, Edi -
tura Humanitas, București, 2002 (n.tr.).



Nicolae Ceauşescu, mi- am dat seama că trăiam într- un regim tota -
litar condus de un lider rupt de realitate şi care exercita un control
absolut asupra populaţiei prin intermediul Partidului Comunist şi
al poliţiei secrete. Tocmai din acest motiv am şi fost din ce în ce mai
mult interesat de tradiţiile ocultate ale marxismului occidental şi
de încercările teoreticienilor Şcolii de la Frankfurt de a reabilita su -
biectivitatea. Teza mea de doctorat, susţinută în 1980, se intitula
Revoluţie şi raţiune critică: teoria politică a Şcolii de la Frankfurt şi
radicalismul de stânga contemporan. Din scrierile lui Theodor W.
Ador no, Walter Benjamin, Erich Fromm, Max Horkheimer şi Her -
bert Marcuse, am învăţat despre frământările negativităţii în epoca
administrării totale şi a alienării ineluctabile. Am citit György Lu -
kács, Karl Korsch şi Antonio Gramsci şi am găsit în ideile lor (în
special în scrierile de tinereţe) un antidot la optimismul absurd al
marxism- leninismului. 

Deşi România era un stat socialist credincios doctrinei marxiste
şi, prin urmare, un stat – cel puţin aparent – al stângii politice, par -
tidul conducător a început (mai ales după 1960) să îmbrăţişeze
teme, motive şi obsesii ale extremei- dreapta interbelice. Când Nico -
lae Ceauşescu a venit la putere în 1965, această tendinţă a luat am -
ploare, iar ideologia a ajuns să amalgameze un leninism rezidual cu
un fascism nemărturisit, deşi inconfundabil. Dar acesta era un para -
dox doar în aparenţă. Ani mai târziu, atunci când am citit admira -
bila biografie a lui Stalin semnată de Robert C. Tucker, am rămas
impresionat de splendida sa analiză a „bolşevismului de extremă
dreap ta“. Asemenea Uniunii Sovietice după 1945, sau Poloniei în
timpul ultimilor ani ai conducerii lui Wadisaw Gomuka, odată cu
ascensiunea la putere a facţiunii ultranaţionaliste a partizanilor, con -
dusă de generalul Mieczysaw Moczar, ministru al afacerilor interne,
regimul comunist românesc devenea din ce în ce mai idiosincratic,
xenofob şi antisemit. Când mi- am publicat, în 2003, istoria politică
a comunismului românesc, am folosit un termen- cheie pentru această
hibridizare: naţional- stalinism. De- a lungul tuturor acestor ani am
meditat la afinităţile profunde pe care le au aceste două mişcări şi
ide ologii aparent ireconciliabile. Am ajuns la concluzia că, în vre -
muri de anomie morală şi culturală, comunismul şi fascismul pot
fuziona într- o sinteză barocă. Comunismul nu este fascism, iar fas -
cismul nu înseamnă comunism. Fiecare experiment totalitar îşi avea
propriile atribute ireductibile, deşi ele împărtăşeau un număr de fobii,
obsesii şi resentimente care puteau genera alianţe toxice precum
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pactul nazisto- sovietic din august 1939. Mai mult decât atât, proxi -
mi tatea lor geografică a permis desfăşurarea unor practici genocidare
(între 1930 şi 1945) în ceea ce Timothy Snyder a numit „tărâmul
morţii“ (Bloodlands), practici care au făcut aproximativ 14 milioane
de victime umane. Nenorocirea a început cu războiul lui Stalin îm -
potriva ţăranilor, în special în Ucraina, şi a culminat cu oroarea ab -
solută a Holocaustului. 

Această carte vorbeşte despre modul în care au prins substanţă
principiile diabolice nihiliste ale supunerii şi condiţionării umane în
numele unor obiective presupus imaculate şi purificatoare. Nu este
un tratat istoric (deşi istoria e prezentă în fiecare pagină), ci mai de -
grabă o interpretare politico- filozofică asupra aspiraţiilor utopice ma -
xi maliste care au putut face posibil coşmarul lagărelor sovietice şi
naziste de tipul Kolîma sau Auschwitz. Sunt puse aici în discuţie
similitudinile semnificative, distincţiile clar ireductibile, precum şi
re verberaţiile contemporane ale acestor tiranii totalitare. Sunt exa -
mi nate totodată deradicalizarea regimurilor de tip sovietic, epuizarea
pasiunii ideologice şi naşterea expresiilor alternative, orientate ci -
vic, ale sensibilităţii democratice. Scopul prezentei cărţi este acela
de a le oferi cititorilor (studenţi, jurnalişti, istorici, politologi, filozofi
şi publicul larg) câteva concluzii despre o perioadă dezastruoasă pe
care nici un cuvânt nu o poate surprinde cu atâta acurateţe şi neli -
nişte precum picturile artistului german Anselm Kiefer. Aidoma ace -
lor tablouri, secolul XX a lăsat în urmă peisaje devastate încărcate
de cadavre, iluzii sfărâmate, mituri eşuate, promisiuni trădate şi
me morii desfigurate. 

Multe dintre ideile cărţii au fost discutate cu regretatul meu prie -
ten, marele istoric Tony Judt. Am avut, de asemenea, privilegiul de
a mă lansa în numeroase conversaţii cu unul dintre cei mai avizaţi
analişti ai marxismului şi comunismului sovietic, Robert C. Tucker.
Atât Judt, cât şi Tucker au subliniat rolul covârşitor al ideilor în is -
torie şi au avertizat asupra oricărei forme de determinism pozitivist.
Tot ei au vorbit despre fragilitatea valorilor liberale şi despre obli -
gaţia de a nu renunţa, de a continua lupta întru protejarea acestor
valori, în condiţii vitrege. Gânditorul polonez Leszek Koakowski,
adesea descris, pe bună dreptate, ca filozof al Solidarităţii, a avut la
rându- i o influenţă importantă în procesul de conturare a propriilor
mele concepţii. Am fost cel dintâi care a tradus un eseu al lui Koa -
kowski în limba română, la sfârşitul anilor ’80, în revista culturală al -
ternativă Agora, care era publicată în Statele Unite, editată de poetul
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disident Dorin Tudoran şi distribuită ilegal în România. I- am trimis
un exemplar lui Leszek Koakowski, care mi- a răspuns printr- o mi -
nu nată scrisoare, spunând că, deşi nu citea în română, a reuşit să
înţeleagă scurta mea introducere folosindu- se de latina şi franceza
pe care le ştia. Unul dintre marile proiecte pe care le- am în treprins
în România postcomunistă a constat în coordonarea pu bli că rii tra -
du cerii minunatei sale trilogii despre principalele curente ale mar xis -
mului. Nimeni nu a înţeles mai bine ca Leszek Koakowski prezenţa
înspăimântătoare a diavolului în experimentele totalitare ale seco -
lu lui XX. Toţi trei şi- au păstrat speranţa că omenirea ar pu tea asi mila
câteva lecţii din aceste catastrofe. Dedic prezenta carte memoriei
acestor trei mari gânditori.

O asemenea sinteză nu poate fi realizată în câţiva ani. Excesiv
de optimist, am semnat un contract cu University of California Press
în anul 2004, fiind convins că voi termina cartea până la sfârşitul
anu lui următor. Mi- am dat seama apoi că erau încă destule ches -
tiuni la care trebuia să mai reflectez. În anii care au urmat, m- am
implicat în efortul instituţional de analiză a dictaturii comuniste
din România. Am aflat detalii terifiante despre tehnicile staliniste
de distrugere folosite de către comuniştii români. Munca la această
carte a început în 2001, atunci când Tony Judt mi- a oferit şansa de
a petrece o lună de zile la Institutul Remarque din cadrul Univer -
sităţii New York, unde am ţinut o prelegere pe teme direct legate de
acest volum, concentrându- mă pe polemicile franceze din jurul Cărţii
negre a comunismului. Mi- am continuat cercetarea în iunie 2002 în
calitate de bursier pentru o lună de zile la Institutul pentru Ştiin -
ţele Omului (IWM) din Viena. În ianuarie 2003 am fost bursier al In -
stitutului pentru Ştiinţe Umaniste din cadrul Universităţii Indiana,
acolo unde am ţinut o prelegere despre tentaţia totalitară şi unde am
beneficiat de comentariile pătrunzătoare ale lui Jeffrey C. Isaac. În
intervalul 2008–2009, în calitate de cercetător- invitat al Centrului
Internaţional Woodrow Wilson pentru bursieri, am desfăşurat o cer -
ce tare asupra radicalismului utopic al secolului XX, precum şi asu -
pra justiţiei morale în România postcomunistă. Tot cu această oca zie
am beneficiat şi de excepţionalele aptitudini de cercetare ale celor
doi asistenţi ai mei, Eliza Gheorghe şi Mark Moll. În tot acest timp
au continuat să apară pe piaţă cărţi care m- au făcut să regândesc
câteva dintre ipotezele iniţiale, cărţi dintre care aş menţiona- o pe
cea inovatoare a lui Robert Gellately, Lenin, Stalin, Hitler: The Age
of Social Catastrophe (2007), pe care am recenzat- o în remarcabila
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revistă Kritika. Un alt volum important a fost şi Beyond Totalita ria -
nism (2009), editat de Sheila Fitzpatrick şi Michael Geyer. În aprilie
2009, Timothy Snyder m- a invitat să particip în cadrul seminarului
„Hitler and Stalin: Comparisons Renewed“ de la Universitatea Yale,
unde am schimbat impresii cu mai mulţi distinşi cercetători, printre
care Saul Friedländer, Norman Naimark, Lynne Viola și Amir Wei -
ner. De- a lungul acestor ani, prin maniera sa delicatã de încurajare,
Stanley Holwitz – cel care a editat splendid cartea mea Stalinism
for All Seasons* la University of California Press (2003) – a ţinut să
se intereseze de soarta manuscrisului. Am continuat să- l asigur că
nu am uitat de el. De fapt, m- am gândit necontenit doar la acesta,
iar în martie 2010 am ţinut o prelegere la Berkeley – University of
California, intitulată „Diavolul în istorie“, care trecea în revistă ide -
ile publicate aici, în prolog. Apoi, ca urmare a acelei prezentări, am
avut lungi discuţii cu istoricii John Connelly şi Yuri Slezkine, cei care
mi- au oferit sugestii extrem de incitante. 

În cele din urmă, în februarie 2011, manuscrisul era finalizat. I
l- am trimis lui Niels Hooper, de la University of California Press, care
şi- a manifestat interesul pentru proiect. Am primit două recenzii ex -
trem de pertinente şi am urmat multe dintre sugestiile recenzenţilor,
în special cele legate de punerea unui accent mai mare pe natura
aparte a veneraţiei bolşevicilor faţă de partid, pe legăturile dintre
Marx şi Lenin, precum şi pe încă extraordinara pasiune a unor in -
telectuali importanţi pentru utopia comunistă. De asemenea, am
dezvoltat multe dintre ideile prezente în carte în articole apărute
începând cu 2005 în paginile publicaţiei Times Literary Supplement,
precum şi în eseurile apărute în excelenta publicaţie mensuală
românească Idei în dialog, îngrijită de eminentul filozof Horia- Roman
Patapievici. 

Această reuşită nu ar fi fost posibilă fără angajamentul entuziast
şi cercetarea creativă oferite de Bogdan Cristian Iacob, absolvent al
Universităţii Central Europene (unde şi- a susţinut public teza de
doc torat, în iunie 2011), cel care mi- a devenit cel mai apropiat cola -
borator în anul 2007. Doresc să aduc mulţumirile mele cordiale tu -
tu ror acelora care, de- a lungul anilor, mi- au fost parteneri generoşi
în acest demers. Înainte de toate, îmi exprim recunoştinţa faţă de
soţia mea, Mary Sladek, şi faţă de fiul meu, Adam Volo Tismăneanu,
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cu care am purtat nesfârşite discuţii despre monştrii totalitari şi moş -
tenirile lor. Mary a citit varii ciorne ale acestei cărţi şi mi- a oferit
sugestii utile. Iar în diferite ocazii, Adam m- a rugat să explic simi li -
tu dinile şi diferenţele dintre Hitler şi Stalin. Şi, asemenea multora
dintre noi, încă se întreabă care a fost mai rău. Merită fără îndoială
o menţiune specială prietenii intelectuali şi colegii (incluzând aici şi
pe unii care nu mai sunt printre noi) ale căror idei şi sugestii m- au
ajutat să- mi croiesc propriile interpretări: Bradley Abrams, Dragoş
Paul Aligică, Cătălin Avramescu, Matei Călinescu, Daniel Chirot,
Au relian Crăiuţu, John Connelly, Michael David- Fox, Karen Dawisha,
Ferenc Fehér, Dan Gallin, Pierre Hassner, Agnes Heller, Jeffrey
Herf, Paul Hollander, Dick Howard, Charles Gati, Irena Grud zins -
ka- Gross, Jan T. Gross, Jeffrey C. Isaac, Constantin Iordachi, Ken
Jowitt, Tony Judt, Bart Kaminski, Gail Kligman, Mark Kramer,
Claude Lefort, Gabriel Liiceanu, Mark Lichbach, Monica Lovinescu,
Steven Lukes, Daniel Mahoney, Adam Michnik, Mircea Mihăieş,
Iu lia Motoc, Vlad Mureşan, Mihail Neamţu, Virgil Nemoianu, Martin
Palouš, Horia- Roman Patapievici, Marta Petreu, Andrei Pleșu, Cris -
tian Preda, Ilya Prizel, Saskia Sassen, Marci Shore, Timothy Sny -
der, Vladimir Solonari, Ioan Stanomir, Radu Stern, Valeriu Stoica,
Mihai Șora, Gale Stokes, Robert C. Tucker, Cristian Vasile, Christina
Zarifopol- Illias, Viktor Zaslavsky, Vladislav Zubok, Annette Wieviorka.
Mulțumiri speciale și absolvenților mei de la Universitatea din Mary -
land care mi- au fost parteneri de dialog remarcabili în timpul semi -
na riilor despre marxism, bolșevism, fascism, nazism și semnificațiile
radicalismului politic. 

10 octombrie 2011
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PROLOG

Dictatori totalitari şi hybris ideologic 

Când am folosit imaginea Iadului, nu am dorit să fie alegorică, ci
literală: pare de domeniul evidenţei că oamenii care şi- au pierdut
credinţa în Paradis nu vor fi capabili să- l construiască pe pă -
mânt; dar nu mai este la fel de sigur că aceia care şi- au pierdut
convingerea în Iad ca loc al vieţii de apoi nu ar fi dornici şi ca pa -
bili să creeze pe pământ imitaţii exacte a ceea ce oamenii obiş nu -
iau să creadă despre Iad. În acest sens, cred că descrierea la gă relor
ca Iad pe pământ este mult mai „obiectivă“, adică mult mai cores -
punzătoare esenţei lor decât enunţurile de natură pur sociolo gică
sau psihologică.

Hannah Arendt, Essays in Understanding

Nici un veac nu a fost martor şi nu a cunoscut atât de multe su -
ferinţe cumplite, atâta ură organizată şi violenţă devastatoare pre -
cum secolul XX. Lagărele de concentrare au reprezentat forma
extremă de umilire a fiinţelor umane, de distrugere a identităţii lor,
de dezumanizare ineluctabilă şi anihilare în masă. Nici comunismul,
nici nazismul nu pot fi înţelese fără a ţine cont de esenţa a ceea ce
Albert Camus a numit cândva l’univers concentrationnaire. În car -
tea sa Mai este oare acesta un om? scriitorul italian Primo Levi, su -
pra vieţuitor al Auschwitz- ului, scria:

Probabil că este imposibil de înţeles, ba probabil că nimeni nici nu ar
trebui măcar să încerce, din moment ce a înţelege înseamnă aproape a
scuza. Să mă explic: a „înţelege“ o intenţie şi acţiune umană înseamnă
(chiar şi etimologic) a o cuprinde, a- i cuprinde autorul prin substituire,
identificându- te cu el. Acum, nici o persoană normală nu s- ar putea
vreodată transpune în pielea unor Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann
şi nenumăraţi alţii. În vreme ce asta ne îngrozeşte, este totodată şi o
uşurare, de vreme ce cuvintele lor (şi de asemenea, vai, faptele lor) ar
tre bui probabil să rămână la fel de bine în afara înţelegerii noastre. Acele
vorbe şi fapte sunt inumane, într- adevăr anti- umane, fără precedent is-
toric şi de abia comparabile cu cele mai nemiloase manifestări ale luptei
biologice pentru supravieţuire.1

În România stalinistă, între 1949 şi 1951, a avut loc un expe ri -
ment diabolic menit să- i transforme pe cei şase sute de deţinuţi ai



penitenciarului Piteşti (toţi, studenţi arestaţi pentru activităţi anti -
regim reale sau doar închipuite) în „oameni noi“. Metoda, inspirată,
se pare, din învăţăturile pedagogului sovietic Anton Maka renko şi
preluată de poliţia secretă a Uniunii Sovietice şi a sateliţilor ei, ar
fi trebuit să transforme victimele în înşişi torţionarii lor şi, prin ur -
mare, în „educatori“. O grupare de colaboratori ai regimului, con -
dusă de un fost legionar arestat în 1948 sub acuzaţia de a fi min ţit
în privinţa trecutului său, s- a angrenat în violenţe de nedescris, bar -
bare, împotriva propriilor colegi de detenţie, care au experimentat
două niveluri de transformare: reeducarea externă şi cea internă,
atunci când victima devenea torţionar. Existau doar două posibilităţi
pentru aceşti deţinuţi: să devină complici, sau să moară în condiţii
îngrozitoare. De fapt, după cum spunea unul dintre puţinii supra -
vieţuitori ai acestui lugubru experiment, mai exista şi o a treia cale:
să- ţi pierzi minţile. 

Ceea ce s- a petrecut în lagărele naziste şi comuniste (Piteşti a
fost, practic, o astfel de instituţie) era menit să distrugă trăsături de
bază ale omului precum compasiunea, înţele gerea şi solidaritatea.2

Isto ricul Timothy Snyder îşi încheie în mod minunat lucrarea funda -
men tală Bloodlands*, spunând că „regimurile nazist şi sovietic au
transformat oamenii în cifre… Misiunea noas tră, ca umanişti, este
să transformăm din nou cifrele în oameni“3. La baza acestor orori a
stat convingerea că oamenii pot deveni obiectul unei inginerii so -
ciale radicale dirijate de custozi autointitulaţi ai fericirii universale.
Iar ca să parafrazăm un istoric, secolul XX a ajuns să fie distructiv
odată ce „prezumţia conştientă istoric potrivit căreia întâmplarea
abundă şi trebuie să fie dirijată, că haosul este pe cale să se înstă -
pâ nească şi că trebuie depăşit, că societatea poate fi proiectată şi
revoluţia înfăptuită“4 a devenit justificare pentru sa cra li zarea politi -
cului şi l- a transformat într- un substitut al religiilor tradiţionale.
Această carte este o lucrare cuprinzătoare şi compara tistă asupra
originilor intelectuale, crimelor şi eşecului mişcărilor totalitare radi -
cale care au pustiit veacul trecut: comunismul şi fas cis mul. De aceea,
ea porneşte de la premisa că în această „epocă a ex tremelor“ (Hobs -
bawm) chestiunea răului este problema fundamentală.5

Pentru filozoful polonez Leszek Koakowski, bolşevismul şi fas cis -
mul au reprezentat două incarnări ale prezenţei funeste a diavo lului
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* Timothy Snyder, Tărâmul morţii. Europa între Hitler și Stalin, trad.
de Dana Ligia Ilin, Editura Humanitas, București, 2012 (n.tr.).



în istorie: „Diavolul […] a inventat state ideologice, adică state a căror
legitimitate se bazează pe faptul că stăpânitorii lor sunt și deținătorii
adevărului. Cine se opune unui asemenea stat sau siste mului său
este dușmanul adevărului.“6 Ambele mişcări au pretins să purifice
omenirea de agenţii corupţiei, decadenţei şi di so luţiei şi să redea o
presupus pierdută unitate a oamenilor (exclu zân du- i, de sigur, pe cei
percepuţi ca subumani, inamici sociali şi de rasă). Pentru comunişti,
demonul era reprezentat de proprietatea privată, burghe zie, preoţi,
culaci. Naziştii au identificat drept surse ale tutu ror calamităţilor
„plaga“ evreiască, „iudeo- bolşevismul“, „iudeo- pluto craţia“ şi marxis -
mul. Fascismul (şi varianta lui radicală, nazismul) a fost ferm antico -
munist. În anii ’30, stalinismul a transformat antifas cis mul într- un
pilon al propagandei sale, seducându- i pe intelec tuali şi galvanizând
mişcările de rezistenţă de pretutindeni. Într- a de văr, în absenţa reto -
ricii antifasciste, este greu de imaginat că stalinismul ar fi deve nit
un asemenea magnet pentru atât de mulţi indivizi, alt fel inteligenţi
şi raţionali. Aceşti oameni erau convinşi că, prin spri ji nirea frontu -
rilor populare, în special în timpul Războiului Civil spaniol, se
opuneau barbariei naziste. Maşina de propagandă a In ter naţionalei
Comuniste apăra drepturile omului împotriva atrocită ţilor abomina -
bile comise de nazişti, mascând faptul că, până în 1939, cele mai multe
crime în masă din Europa fuseseră în realitate comise de că tre sta -
linişti, în URSS.7

Ambele mişcări partinice revoluţionare au detestat şi au denunţat
liberalismul, democraţia şi parlamentarismul ca forme de degradare
a adevăratei politici, cea care ar transcende în fapt toate clivajele
prin consacrarea unor comunităţi perfecte (caracterizate de absenţa
claselor şi unificarea raselor). Fundamental ateiste, atât comunismul,
cât şi fascismul şi- au amenajat obiectivele politice în discursuri stră -
bătute de o pretinsă emancipare, acţionând ca religii politice menite
să elibereze individul de obligaţiile moralei şi legalităţii tradiţionale.8

Pentru a apela la terminologia gânditorului politic italian Emilio
Gentile, ambele au fost forme de sacralizare a politicului, cu o tră -
sătură unică şi integralistă ce respingea „coexistenţa cu alte ideo lo -
gii şi mişcări politice“, nega „autonomia individului cu privire la
grup“, prescria „respectarea obligatorie a preceptelor [lor] şi partici -
parea la cultul [lor] politic“ şi consfinţea „violenţa ca armă legitimă
a luptei împotriva duşmanilor şi instrument de regenerare“9. În uni -
versul acestor mişcări politice, răul a purtat numele acelora care au
refuzat, au respins sau nu s- au calificat pentru iluminarea furnizată
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de infailibilele doctrine de partid. În privinţa totalitarismului de
stânga, istoricul Igal Halfin furnizează o excelentă formulare: „Glo -
ri ficarea istoriei comuniste – omenirea ţinându- se de mână şi măr -
şăluind către un paradis fără clase – nu poate fi aşadar disociată de
încercarea sistematică a lui Stalin de a- i elimina pe cei care au
ajuns cu bine la izvorul marxist, dar au refuzat să se adape din el.“10

Sau, raportându- ne la nazism, evreii au incarnat răul, în accepţiunea
lui Hitler, prin simplul fapt că, pentru el, s- au încadrat sub limita
uma nităţii. Aceştia erau concomitent laşi şi omnipotenţi, capitalişti
şi comunişti, ostentativi şi insidioşi şi aşa mai departe. După vizio -
narea alături de Goebbels a pretinsului documentar Eternul evreu
(Der ewige Jude), un exemplu de oribilă propagandă brută, dictatorul
german a conchis că „aceştia nu mai sunt fiinţe umane. Sunt ani -
male. Prin urmare, nu este o misiune umanitară, ci una chirurgicală.
Altminteri Europa va pieri de boala iudaică“11.

Explicaţiile psihologice şi psihopatologice legate de aceste regi -
muri criminale nemaivăzute nu sunt suficiente. Deşi Stalin şi Hitler
au fost indiscutabil mânaţi de impulsuri paranoide exclusive şi ex -
tremiste, ar fi greu să- l privim pe Lenin ca pe un individ dezechilibrat
mintal. La drept vorbind, până şi un critic ferm al bolşevismului
pre cum filozoful creştin existenţialist Nikolai Berdiaev l- a privit pe
Lenin ca pe o personalitate paradoxală, un revoluţionar antidemo -
cratic şi neoiacobin, dar şi ca pe un individ animat de setea pentru
egalitate şi chiar de o pasiune pentru libertate. În plus, o dilemă su -
plimentară care bântuie orice încercare de a înţelege ororile seco -
lului XX rezidă în dificultatea de a aprofunda „nivelul de depravare
patologică acceptat, aprobat şi susţinut de către mase întregi de oa -
meni – incluzându- i aici şi pe cei foarte inteligenţi –,şi care a ajuns
să fie privită ca o practică normală şi justificabilă“12. În acest punct
devine esenţială înţelegerea fascismului şi a pasiunii revoluţionare
a comunismului. Tocmai acest spirit al transformării radicale şi în -
noirii a mobilizat masele care au dus înainte ambele mişcări de- a
lungul existenţei lor. Fascismul şi comunismul au fost întrupări sau
ma terializări ale unei „experienţe revoluţionare a situării pe margi -
nea istoriei şi a schimbării cursului ei în mod proactiv, eliberată de
constrângerile timpului «normal» şi moralităţii «convenţionale»“13.
Am bele s- au născut printre ruinele Primului Război Mondial, într- o
Europă ce părea să fi intrat într- o nouă eră în care politicul trebuia
să fie radical reorientat înspre zorii glorioşi ai noilor civilizaţii de
stânga sau de dreapta.
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