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Cuvânt înainte
Despre ideologie, utopie și teroare

Mai merită să medităm la ceea ce Andrei Pleșu,
Gabriel Liiceanu și H.-R. Patapievici identifică drept „o
idee care ne sucește mințile“? Chiar faptul că acești
admirabili intelectuali critici folosesc timpul prezent este
de-acum un răspuns. Dar meditația are nevoie de argu -
mente dacă vrea să se sustragă condiției solipsiste. În
volumul de față, care va fi urmat de alte două, mă ocup
de caracterologia epocii totalitare din România de după
1945. Mă interesează cum s-a construit eșafodajul puterii
și, mai ales, cine au fost exponenții ei. Cititorul va găsi,
așadar, aici portretele liderilor PCR și ale premierilor,
membri ai formațiunii politice care a monopolizat puterea,
îndeosebi după alegerile măsluite din noiembrie 1946.
Nu mă ocup de Petru Groza, pentru că el nu a fost un
mem bru al elitei comuniste, ci instrumentul de tip fellow
traveller al acesteia. Explorez principalele instituții co -
muniste, între care, în primul rând partidul, aparatul de
propagandă, poliția secretă.

Crimele securiste nu au fost (doar) abominabile acțiuni
sadice. Călăii puneau în practică preceptele a ceea ce un



gânditor politic (Kostas Papaïoannou) a numit „ideologia
rece“. O carte de Maurice Merleau-Ponty care a provocat
furtunoase discuții în anii ’50 se intitula Humanisme et
terreur. Problema filozofului francez era legată de rolul
violenței în aventura spiritului revoluționar modern și
de raporturile extrem de complicate dintre scop și mij -
loace. Chestiunea nu era una pur teoretică, ci privea des -
tinele a milioane de oameni deveniți subiecți ai „marelui
experiment“. Nonconformiștii, inadaptabilii, „dușmanii
obiectivi“, grupurile „condamnate de istorie“, toți trebuiau
amuțiți, excluși, eliminați, anihilați. 

Au trecut mulți ani până când, în august 1968, Jean-
Paul Sartre avea să admită că scopul nu este altceva
decât recapitularea mijloacelor utilizate pentru atingerea
sa. Este ceea ce Merleau-Ponty, despre care a scris recent
Marius Stan un excelent eseu, recunoștea în altă carte
importantă, Les aventures de la dialectique. Nu mai vor -
besc de Albert Camus, care rupsese legăturile cu Sartre și
cu Simone de Beauvoir tocmai pentru că nu înțelegea să
participe la sacralizarea violenței teroriste a bolșevismului.

Imperativul dictaturii proletariatului a fost, în viziu nea
lui Lenin, cheia de boltă a socialismului marxist. Nu conta
pentru fondatorul bolșevismului că Marx se referise doar
în treacăt la acest concept, că în cosmologia sa po litică altele
erau noțiunile cardinale. Lenin a fetișizat și a absolutizat
ceea ce se găsea la Marx într-o formă ne conceptualizată,
necristalizată, o intuiție mai degrabă decât o teorie legată
de eșecul Comunei din Paris. Pentru a salva revoluția,
aveau să scrie Lenin și Troțki, toate mijloacele sunt permise.
O logică a eficienței istorice în care noțiunile de Bine și de
Rău erau abandonate fără urmă de regret. Idealismul
revoluționar era de fapt un in finit cinism. Numai astfel
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putem înțelege contactele bolșevicului Karl Radek în
Germania, la începutul anilor ’20, cu diverși protonaziști
ori Pactul Molotov–Ribbentrop semnat la Kremlin, în pre -
zența lui Stalin, pe 23 august 1939.

Pentru Marx, ori măcar pentru tânărul Marx, jus -
ti fi carea comunismului era abolirea alienării umane,
salva rea imanentă. Faimosul salt dialectic din imperiul
ne cesității în imperiul libertății însemna împlinirea
potențialităților umane, rezolvarea conflictului dintre
esență și existență. Într-o frază faimoasă, Marx își for -
mula opoziția în raport cu ceea ce Raymond Aron a numit
substituționism, mistica partidului de avangardă care
înlocuiește de fapt clasa socială ca subiect activ al cata -
clismului revoluționar: „Emanciparea clasei muncitoare
nu poate fi decât opera proletarilor înșiși.“ În lumina
acestei idei putem înțelege reacția critică a Rosei Lu -
xemburg la dictatura bolșevică și simpatia Hannei Arendt
pentru militanta ucisă în ianuarie 1919. 

La Lenin și apoi mult mai vizibil la Stalin, Mao,
Ulbricht, Novotný, Dej, Ceaușescu etc., această dimen -
siune a spontaneității participative dispare cu desăvârșire.
Să nu ne amăgim însă. Bolșevismul a culminat în sta li -
nism, orice ar fi gândit un Isaac Deutscher, Moshe Lewin,
Tariq Ali etc. Lenin nu a ezitat nu numai să aprobe, ci
mai ales să ordone masacrarea unor categorii umane
privite drept nocive, „parazitare“, destinate ex termi -
nării asemenea insectelor dăunătoare (clerul, aris to -
crația, mo narhiștii, anarhiștii și menșevicii care refuzau
să înge nuncheze etc.). Când primul comisar al justiției,
socialist-revoluționarul de stânga Isaac Steinberg, șocat
de amplitudinea terorii comuniste, l-a întrebat pe Lenin
dacă n-ar fi mai firesc ca acea instituție să fie numită
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„Comisariatul Poporului pentru Exterminări“, acesta a
răspuns cinic: „Firește, dar nu ne putem permite acest
lucru din rațiuni propagandistice.“ Episodul apare în
numeroase cărți, inclusiv în cele ale lui Richard Pipes.
Steinberg a demisionat, a emigrat. Fiul său, Leo Stein -
berg, a fost unul dintre marii istorici de artă ai lumii,
specialist de vârf în Michelangelo, a predat la University
of Pennsylvania.

Germenele intoleranței, al rigorismului extremist, al
cultului violenței purificatoare se află în chiar proiectul
neoiacobin al comunismului modern. În acest sens, uto -
pismul lui Lenin nu este o bastardizare a celui al lui Marx,
ci o actualizare istorică a acestuia, cu excesele ce provin
din radicalismul politic rus (a se citi Demonii lui Dostoiev -
ski). Pentru bolșevici, dictatura proletariatului, adică a
statului-major format din revoluționarii de profesie auto -
desemnați drept custozii fericirii universale, mântuitorii
umanității, nu mai avea nevoie de nici un fel de justificare
legală. Justiția era o suprastructură, putea fi schimbată
în funcție de interesele clasei aflate la putere. De aici ideea
unei „justiții proletare“, îmbrățișată de toți comuniștii,
fără excepție, inclusiv de Lucrețiu Pătrășcanu în perioada
când a fost ministru.

Se uită adeseori că totalitarismele (comunismul, fascis -
mul, islamismul revoluționar) sunt ideologii moderne.
Comunismul conține în chiar substanța sa vitală mitul
progresului istoric pe care îl împărtășește cu liberalismul,
lucru observat de gânditorul politic John Gray. De aici și
dificultățile liberalilor de a detecta originile totalitaris -
mului comunist într-o versiune exacerbată și în fond
denaturată a ideologiei Luminilor.
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Aș mai spune ceva, în încheierea acestor reflecții.
Criminalitatea regimurilor comuniste a fost legată tocmai
de convingerea că au Istoria (evident cu majusculă, ab -
solutizată, divinizată) de partea lor. În momentul în care
Ceaușescu folosea Securitatea, o instituție criminală,
pentru atacurile teroriste împotriva postului de radio
Europa Liberă, el acționa ca un veritabil leninist. În egală
măsură, recursul la violență, la teroare, este proba dispe -
rării istorice, a unei insecurități pe cât de chinuitoare,
pe atât de greu de surmontat. 

Cu foarte puține excepții, textele reunite în această
carte, precum și cele din volumele ce urmează să apară,
au fost publicate pe platforma Contributors și pe pa gi -
na principală a portalului HotNews. Le mulțumesc lui
Lucian Popescu, Cristian Pantazi și Dan Tăpălagă pen -
tru deschiderea generoasă pe care mi-au acordat-o ne -
con tenit. Gabriel Liiceanu și Lidia Bodea au îmbrățișat
proiectul cu acea pasiune care face din conlucrarea cu ei
o delectare. Ideea separării unui manuscris inițial cam
monumental în trei cărți a fost a lui Gabriel Liiceanu.
Coordonatorul acestui proiect, bunul meu prieten Marius
Stan, și cu mine am consimțit că este mult mai firească
această diviziune tematică și cronologică pe baza căreia
cititorii vor lua mai întâi contact cu figurile influente
(unele cu totul nefaste) ale timpurilor represiunii.

Unele articole au fost scrise împreună cu Marius Stan.
Așa cum există acum, volumul, primul, cum ziceam, dintr-o
trilogie, este în mare măsură creația sa. Ne unesc valori
și idei comune, împărtășim o perspectivă despre totali -
tarism inspirată de scrierile Hannei Arendt, Monicăi
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Lovinescu și Nadejdei Mandelștam, ale lui Isaiah Berlin,
Albert Camus, Robert Conquest, Virgil Ierunca, Arthur
Koestler, Leszek Koakowski, Tony Judt și Robert C.
Tucker. Îi mulțumesc pentru tot ce-a făcut, face și va face
întru reușita atâtor proiecte comune. 

vladimir tismăneanu
Washington, DC

5 aprilie 2015



Ștefan Andrei

Cine a fost Ștefan Andrei?
Aparatcicul politicii externe ceaușiste

Ștefan Andrei nu a ajuns niciodată, deși și-ar fi dorit-o,
membru titular al Comitetului Politic Executiv, a rămas
eter nul supleant, dar s-a aflat în centrul puterii, a stat
în prezidii, a participat la reuniuni secrete, a aplaudat
fre  netic, a cau ționat, cu figura sa de cocker spaniel me -
lan colic, o dictatură catastrofică, nu una, cum îi place să
o nu mească, „de dezvol tare“. Obsedați să-și cosmetizeze
imaginea isto rică, dem ni tarii regimului Ceaușescu nu
lasă în urmă o literatură memorialistică notabilă. Există
însă și excepții. Am citit cu interes cartea de convorbiri
cu fostul ministru de externe al lui Ceaușescu publicată
de Lavinia Betea la Editura Adevărul. Primul lucru care
trebuie spus este că avem de-a face cu un om cu lecturi se -
rioase, care, în genere, știe de spre ce vorbește. Apa rat cic
al diplomației comuniste, Andrei nu se lăsă complet prins
în mrejele ideologice ase menea unui Dumitru Popescu. Nu
se aventurează în cele brarea unei politici externe româ -
nești care a schimbat fața lumii. Mai mult, nu cade în
ispita explicațiilor conspira țio niste aberante. Reproșul
posibil ar fi că ne oferă mai de grabă o anecdotică super -
ficială decât reflecții de fost om de stat, cum îi place să



se descrie. Nu alunecă, din fericire, în bârfe de doi bani
și în mahalagisme ieftine.

Am recitit, pentru a scrie acest articol, pagini din car -
tea lui Jorge Semprún, Autobiografia lui Federico Sanchez.
Sunt convins că Ștefan Andrei a citit-o: a fost tradusă
când va la sectorul de documentare de la „Ștefan Gheor -
ghiu“, a cir culat în aparat. Andrei a fost martor și partici -
pant la con vulsiile finale ale comunismului mondial. Nu
știu dacă este vina sa, ori a celei care îi adresează între -
bările, dar prea puţin din acea dramă răzbate în paginile
cărții. Se termina o pasiune globală, Andrei era acolo, ce
simțea el? Ne inte resează doar până la un punct soțiile
membrilor Biroului Politic al lui Dej. Mult mai intere -
sante sunt întâlnirile cu liderii comuniști din alte țări,
discuțiile cu aceștia, euroco munismul și câte altele despre
care prea puţin se vorbește în carte. A citit Ceaușescu lu -
crarea lui Santiago Carrillo, Eurocomunismul și statul?
Cu ce efecte? Nu se vorbește aproape deloc despre Consfă -
tuirea de la Moscova, din 1969, ultimul conclav al comu -
nismului mondial. Care au fost dis cuțiile pregătitoare?
Era la un an de la invazia Cehoslo vaciei, cum a fost re -
dactat discursul lui Ceaușescu? Au avut loc consultări cu
Berlinguer, cu Marchais, cu Carrillo?

Ni se relatează despre reținerile lui Ceaușescu, pro -
babil reale, în raport cu imaginea lui Pătrășcanu. Ce ne
spune acest lucru despre antiintelectualismul echipei con -
ducă toare a PCR? I-a cunoscut personal pe Boris Pono ma -
riov și pe Konstantin Katusev, pe Gheorghi Șahnazarov
și pe Ivan Frolov, nu ar fi fost util să ne spună mai multe
despre acești demnitari ai Kremlinului însărcinați cu ches -
tiunile interna ţionale? Știu din proprie experiență cât de
dificil poate fi un asemenea dialog cu un fost lider comunist.
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