


Gabriel Liiceanu (n. 1942) este una dintre figurile marcante
ale Scolii de la Paltinis; personalitate civici si academica, filo-
zof, eseist si scriitor. Jurnalul de la Piltinis este un bestseller
al anilor ’80, mijlocind pentru public intalnirea cu modelul
cultural construit de Noica. Din aceeasi perioada dateaza tra-
ducerile din Platon si primele traduceri din Heidegger, la a
carui cunoastere in Roménia va contribui esential. Apel citre
lichele devine un manifest al constiintei civice roménesti. Dupa
1990, seria volumelor de filozofie initiatd de Zragicul conti-
nui cu Cearta cu filozofia si Despre limita. In seria Despre min-
ciund, Despre urd, Despre seductie, filozofia se deschide spre
un discurs mai eseistic si implicat in viata cetatii. Usa inter-
zisd, Scrisori cétre fiul meu si Intélnire cu un necunoscut il im-
pun ca pe unul dintre cei mai importanti si cititi autori de
Lliteraturd personala“ din Roméania.
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O scend pe care nu calcasem niciodatd

pand la 48 de ani

Imi amintesc ci intr-o discutie cu Noica a venit la
un moment dat vorba de rostul interviului. Despre ce
trebuie si fie un interviu? Cine e chemat sa dea inter-
viuri? Ce este de fapt un interviu? Noica sustinea un
punct de vedere rigorist. Atat ca ziarist, cit si ca inter-
vievat, trebuie si fii zgircit cu interviurile: se cuvine
ca interviurile sa fie scurte, pe o singurd tema si si
vizeze limurirea opiniei publice intr-o directie care
presupune avizul unui specialist. Exemple. — Se anuntd
o noud aparitie a cometei Halley. Directorul Observa-
torului Astronomic este rugat si dea detalii in aceastd
privintd. — Apar primele semne ale unei crize econo-
mice. Un analist financiar este rugat si raspunda la
citeva intrebari bine tintite pe aceastd tema. — Vana-
toarea de balene va face sa dispard balenele? Cate ba-
lene mai sunt in clipa de fata pe glob? Este intervievat
un specialist in ecosisteme.

Totul, in aceastd carte de interviuri, contrazice
regulile enuntate mai sus. Se vorbeste imens, temele
nu sunt lesne de fixat, celui intervievat nu i se cere sd
vorbeascd in virtutea unei specialititi atestabile prin-
tr-o diploma. E limpede ci nu suntem intr-o lume
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instalata in propria ei ordine si ca nu un detaliu sau
altul se cere limpezit. Aici, cuvintele sunt mobilizate
intr-un regim de urgentd. Nu e vorba de limuriri
punctuale, ci de o reconstructie globali si de teme care
angajeazi viata tuturor. In joc este o reparatie a Istoriei
si incercarea de a iesi dintr-un trecut traumatic. lar
prezentul este nelinistitor tocmai pentru ca ameninta
configuratia viitorului. Se traieste cu teama ca s-ar
putea intAmpla din nou ceva riu, altfel riu decat ina-
inte, folosindu-se materialul, distorsiunile si tehnicile
cu care operase raul de pand atunci. Pericolul este o
noud adjudecare a scenei publice de catre vechii prota-
gonisti, care sunt pe cale sa-si schimbe costumele si
sa-si distribuie rolurile pentru a juca in noua piesa.
Una care, pe afisele Istoriei, nu mai poarti titlul de
,socialism victorios®, ci de ,democratie” si de ,piatd
libera“. Iar noud ni se cere sa asistim la spectacol — dar
fira comentarii! — si si admiram ,,consensual® perfor-
mantele contorsionistilor de profesie. Or, tocmai despre
comentarea noii piese a istoriei e vorba in aceste pagini.

Ce fel de lume era aceea de unde incepe totul in
aceastd carte, lumea de dupa 1990? Istoria pornise la
galop si atelajul societatii se putea rasturna in orice
clipa. Sau putea s-o apuce pe un drum gresit. Era o
lume in care intram clocotind de sperante si in care
singurul lucru pe care-l aveam la indemana erau cuvin-
tele. — Ce lume e aceasta in care ne aflim acum, doui-
zeci si doi de ani mai tarziu? E lumea in care am devenit
prizonierii clasei politice. Nu ai ,,partidului unic®, ci ai
unui tip unic de politician care, indiferent de partidul
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din care vine, posedi acel geniu unic de a converti
totul, sub masca interesului comunitar, la interesul per-
soanei. El e cel care, in acest rastimp al istoriei, a adap-
tat la specificul national (umanitatea incepe si se termind
cu ,,noi si ai nostri“) noua figurd politici a democratiei.
Puterea nu e decit drumul cel mai scurt citre profitul
personal maxim. De aici grupdrile si regruparile de
forte. Important e sa dispui de ceva care apartine tu-
turor fira si trebuiasca sa dai socoteald. Adicd de a-ti
asigura, odatd cu profitul fraudulos, impunitatea. Atat
de vulgar e, pana la urma, totul.

Tar cirturarii? Cum pot ei riposta cu méinile goale
(cu ,cuvintele goale®) la marile manevre politice si la
infrastructurile mistificirii? In aceastd lupti purtati cu
ajutorul cuvintelor, de pe ce pozitie vorbeste cel care
raspunde la intrebari si care e gata oricind si explice?
Ce spera el sa obtina la capatul unui efort ale cirui
efecte nu se vad niciodatd? Am cautat s aflu, uitdn-
du-mai inapoi la paginile adunate in acest volum, ce
anume m-a indemnat sd accept in mod sistematic o
forma de manifestare publica pentru care nici unul
dintre noi nu era pregatit si care in plus, temperamental
vorbind, imi e dezagreabila. lata ce rispunsuri am gasit.

— Dupa 1990, odati sechestrul pe libertate suspen-
dat, n-a mai existat nici o justificare pentru gestul, de-
venit la noi reflex, de a intoarce spatele istoriei.
»2Animalul politic“ se retrezea in fiecare individ. Faptul
ca vreme de citeva decenii avuseseram un plasture pe
gurd nu putea motiva, din clipa in care acesta fusese
inldturat, persistenta in ticere. Libertatea de a vorbi
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despre ,treburile cetatii“ dupa o lunga perioada de
mutenie impusa il obliga acum pe orice intelectual
umanist sa faca fatd unei datorii care apiruse peste
noapte in viata sa: ,,datoria civica®.

— E adevirat: istoria se ficuse citeva decenii peste
capetele noastre. Dar se mai putea accepta acest lucru,
atunci cAnd istoria insdsi pretindea si fie ficutd prin
participarea tuturor?

— Obligatia unui intelectual umanist de a vorbi vine
din chiar calificarea sa. Formandu-l, societatea l-a pli-
tit pentru a se exprima nu numai in numele siu, ci si
in al celor care nu au suficiente cuvinte pentru a spune
ceea ce gndesc. Si pentru c3, facAnd asta, rispunderea
lui e mare, el are ,,obligatia morald de a fi inteligent*.

—Tot in seama lui cade sarcina de a le explica mereu
contemporanilor sii optiunile posibile de convietuire
si riscurile pe care si le asumd oamenii atunci cind
aleg. El trebuie si-i ajute pe ceilalti sa-si formeze o
cultura a alegerii, adica si ajunga sd aleaga in cunogtingi
de cauzd.

— Dar nu tot el trebuie oare si propuni o inter-
pretare coerentd a ceea ce am trdit cu totii i s descrie
felurile in care lucrul tridit ne-a alterat calititile comu-
nitare si capacitatea de a socializa in mod civilizat? De
aici inclinatia lui de a identifica tipurile umane care
au ficut cu putinga distorsiunea istoriei si care acum,
in noile conditii, prolifereazd demagogic ca salvatori
ai natiei si ca artizani ai viitoarei societati.

— Din aceasta pricina, orice intelectual umanist care
isi respecta statutul va juca, vrind-nevrand, rolul de
,moralist de serviciu® al societatii. El se va raporta in
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mod spontan la un ideal de umanitate si va considera
ci valorile care definesc acest ideal sunt eterne. In con-
secintd, el va simpatiza cu acele proiecte de guvernare
si de organizare a cetatii care coincid cu promovarea
acestor valori, fird sd intre in jocul pasiunilor politice.

Evident, functia de moralist pe care intelectualul
acesta si-o asumd singur (in virtutea termenului vag
de ,constiintd®) este ingratd. S nu ne mirim ci pen-
tru el lucrurile se vor termina intotdeauna prost. Dar
insusi faptul de a deranja, de a fi antipatic, hulit si, la
limita, reprimat este, pentru intelectual, singura garan-
tie cd s-a achitat cum trebuie de functia lui sociala.

Cum singurul capital al unui asemenea tip uman
este cuvantul, cu fiecare invocare publica a cuvantului
se pune problema eficacitatii lui. Pot oare cuvintele si
facd lumea mai buna sau s-o fereascd de primejdii?
Putem lupta prin cuvinte? Ne putem apara cu ele?

Daci privim din nou la locul in care ne aflim,
raspunsul spontan este 7. Cuvintele celor care au vor-
bit, in acesti doudzeci si doi de ani, nu au schimbat
lumea. (Au impiedicat-o oare si devind mai rea?)
Rimane atunci intrebarea: cum se explica valurile de
urd, aparute dupa 1990, ce s-au revarsat peste putinii
intelectuali care au luat in serios posibilitatea, dreptul
si, la o adicd, obligatia de a spune ceea ce cred? Poate
ca in nici o altd tard iesita din comunism nu s-au
produs si nu s-au difuzat atitea infamii precum cele
stranse in jurul oamenilor de culturid de la noi care au
vorbit. Acestora le-au fost batjocorite numele, familiile,
onestitatea intelectuald, le-au fost rastalmacite cuvin-
tele, le-a fost terfelitd imaginea publici. S-a mers pana

9



acolo, incit au fost pusi pe liste si li s-a cerut moartea.
E teribil sd vezi ci, dupa doudzeci si doi de ani de viatd
politici ce isi spune ,democratici®, citiva dintre noi
continudm sa simtim adevarul acestei propozitii rostite
de Petru Cretia in 1990 pentru a descrie conditia inte-
lectualului in Roménia odati cu instaurarea comunis-
mului: ,A fi intelectual era egal cu un pericol.*

Dar de ce toate acestea, de vreme ce cuvintele n-au
putut schimba lumea? Pesemne pentru ci, atunci cind
macularea tinde si dea regula, nimic, in jur, nu trebuie
sd raména curat. Alt rispuns nu am.

G.L.
mai 2012

* Acest comportament fatd de intelectualii incomozi,
promovat si incurajat in ludrile de pozitie ale unor lideri poli-
tici recenti si ale unor ziare si posturi de televiziune private,
trimite in mod nemijlocit la metodele de teroare introduse in
viata societitii roménesti imediat dupd alegerile masluite din
1946. Iatd ce scria Petru Cretia intr-un articol publicat in
1990 in Revista 22 despre tratamentul la care au fost supusi
intelectualii, odatd cu intrarea in aceastd perioadd a istoriei:
A inceput imediat ,,0 sumbri perioada de teroare promovata
de partidul comunist romén, care a folosit metode criminale
impotriva oricarui cetdtean care incerca si gindeasca liber [...].
A fi intelectual era egal cu un pericol. [...] Au murit oameni
numai pentru ci deschideau o carte.”
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Nota asupra editiei

Cinci dintre cele doudzeci si sapte de interviuri aflate
in acest volum au apdrut deja in volume publicate
anterior la Humanitas. ,,Exista doud masuri si doud
memorii pentru aceleasi fapte?“, ,Serata muzicala. Zece
oameni care trebuie impuscati pentru a avea liniste in
tard” si ,Pedagogia urii“ au aparut, toate, in volumul
Apel citre lichele, editia a 11I-a, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2005. Interviul ,,Célatoria unui grup solitar
intr-un spatiu oarecum invizibil“ a aparut, cu titdul ,,Ce
inseamna a-] fi tridat pe Noica?“, in volumul A4 cincea
roatd (Editura Humanitas, Bucuresti, 2005, pp. 99—
112), editat de Robert Serban. Interviul ,,Comporta-
mentul meu public nu este ghidat de pasiuni politice,
ci de indignari morale® a apirut, cu titul ,O gindire
politicd de anvergura nu e de dreapta sau de stinga, ci
e doar inteligentd, adevirata si dreaptd®, in volumul
Repere intelectuale ale dreptei romanesti (Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2010, pp. 189-210), editat de Cristian
Patrasconiu.



|
Se mai poate intoarce
spatele istoriei?



Intre chilie si agora
februarie 1990

DAN PAVEL — [ téndra noastri democratie ne lipsesc
multe, dar in primul rand competengele de gindire si au-
toritdtile morale. Ca orice autentic filozof, Gabriel Liiceanu
are competentd teoreticd si un credit moral indiscutabil.

Degi riscantdi pentru propria operd, iesirea in politic
a »iubitorului de filozofie nu poate fi decir profitabili
pentru societate. Practicant al exercitiului benedictin al
culturii, obisnuit sd scrie cdrti ale interpretirii si onesti-
tatii pentru un public restrins si exigent, sd traducd din
marile surse ale istoriei filozofiei, marginalizat in vechiul
regim dictatorial, Gabriel Liiceanu poate avea un rol
benefic in cultura prezentului. Fati de colegii sii de ge-
neratie, fatd de turma de ,ginditori“ ancorati intereselor
propagandei comuniste si aliniati in ,,frontul ideologic®,
incd tandrul ginditor Gabriel Liiceanu are insurmon-
tabilul avantaj de a-si fi pdstrat puritatea rostirii filo-
zofice, nealteratd de retorica discursului totalitar, ceea ce-I
crediteazd in ochii opiniei publice a sfarsitului de mile-
niu. Interviul de fatd a fost realizat din dorinta de a face
dintr-un intelectual care a triit anii dictaturii in ,cu-
mingenia filozofiei“ un reper spiritual.

Marturisesc cd intentionam si incep altfel interviul.
Aveam chiar mai multe variante in minte, dar cred ci
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nu vd voi putea determina si iesiti din starea in care vd
aflati decat vorbind despre ceea ce vi framinta. V-am
gasit tulburat de un telefon primit de la Piatra Neams.

GABRIEL LIICEANU — Nu de la Piatra Neamt, ci de
la Suceava.

— De la Suceava. Spuneati ci v-a sunat o munci-
toare tipografd, in legituri cu aparitia dumneavoastri
de ieri-seard la televizor. Eu v-am povestit cd astizi, la
redactie, a venit o inginerd, tot atdt de nemultumiti de
ceea ce vazuse, de cele pe care le-ati spus in fata studen-
tilor de la Arhitecturd. Dacd puteti si le spuneti cititori-
lor: ce a fost cu acel film, cu intilnirea de la Facultatea
de Arbitecturi? In ce context a avut loc interventia
vdzutd la televiziune?

Ce este un student

— Am fost invitat, impreund cu alti membri ai
Grupului pentru Dialog Social, de citre studentii de
la Arhitectura, la o discutie pe doua probleme: cea a
relatiei dintre studenti (in spetd, intelectuali) si munci-
tori, precum si cea a deplinei liberalizari a televiziunii.
In acel ,Amfiteatru al Frescelor® era o atmosferi extraor-
dinara, un amestec de tinerete dezlintuita, de fum de
tigara traversat de luminile reflectoarelor, de micro-
foane plimbate de la un om la altul, un soi de puritate
spirituald implantata intr-un spatiu valpurgic. La un
moment dat, un student a luat microfonul si m-a
somat: ,Spuneti-mi cine suntem noi! Noi nu mai stim
cine suntem. Ce este un student? Spuneti-ne dumnea-
voastrd, domnule Liiceanu, ce este un student?“
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Ce straniu lucru am simtit atunci! Era prima oara
in viatd cAnd puteam spune cu glas tare, altora, lucru-
rile pe care le gindisem pe ticute in toti anii in care
expresia gindurilor noastre fusese cenzuratd. Fusese un
fel de antrenament in ticere pentru un meci care putea
sa nu aiba loc niciodatd. Acum simteam ca ,un filo-
zof”, un om care gandeste in singuritatea lui si intr-un
cerc de prieteni, era si el bun la ceva. Putea spune ceea
ce altii gindeau confuz sau nu gindeau deloc. Asadar,
m-am ridicat i le-am spus ci studentul este capitalul
de libertate al unei societdti, tocmai pentru faptul ci
el nu este fixar in nici un rol. Studentul e neatrnarea,
e devenirea care nu a inghetat intr-un rol social, intr-o
functie. El nu are inci o familie, nu depinde de un co-
pil, de o profesie, nu tremurd pentru locul pe care l-a
ocupat in societate. Studentul este singurul al cirui rol
este lipsa de rol. El este inca liber, neasezat, neconstrans.

Prostia ca incremenire in proiect

Apoi, cu gandul la ce triiserdam peste patru decenii,
am vorbit despre prostie i am spus ci prostia nu e un
dat, nu e o insuficientd mentala, asa cum se crede inde-
obste, confundandu-se prostia cu imbecilitatea. Prostia
este o faptd a libertitii tale si, de aceea, esti rispunzator
pentru ea. Orice spirit normal functioneazi si avan-
seazd prin proiecte de viatd. Mobilitatea proiectului este
forma de normalitate a spiritului. Un spirit viu este
capabil sd-si critice in permanentd proiectul, si-l mo-
difice, sa-l adapteze, la nevoie, cAnd ii constata ina-
decvarea si inconsistenta, sa renunte la el. Inteligenta
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este aceastd vesnicd mobilitate a spiritului, aceastd nein-
cetatd punere sub intrebare a proiectului propriu. Si,
invers, prostia este fixism, este crispare pe proiectul pro-
priu, este inghet spiritual. Am definit prostia ca incre-
menire in proiect.

De obicei, aceastd imobilizare a spiritului propriu
se produce pe temeiuri afective; este o forma de narci-
sism potentat: ma indrigostesc de ceea ce imi apartine
si, mai ales, de ideile mele. Vreau realizarea lor cu orice
pret, tocmai pentru ca ex cred in ele, pentru ca sunt
ale mele, pentru ca mi-am investit flinta mea si viata
mea in ele. Asa iau nastere marile fanatisme, asa pot fi
ucisi de dragul unei idei, al unui ,,proiect®, milioane
de oameni. Comunismul a fost cea mai teribild forma
de inghetare in proiect din istoria ideologiilor si a
omenirii §i, de aceea, cea mai teribila forma de prostie.
Cei mai inteligenti oameni au devenit, incremenind
in proiectul acestei utopii, prosti. Aceast incremenire
in proiect, deci aceastd formad a prostiei care e comu-
nismul, este, spre deosebire de alte forme ale prostiei,
0 prostie vinovatd; pe altarul acestei incremeniri in
proiect au fost jertfiti milioane si milioane de oameni.
Orice totalitarism este o prostie, un inghet spiritual,
fascismul si comunismul deopotrivd. Ceea ce am trait
noi, romanii, in zilele din decembrie si, odata cu noi,
intreaga Europd nu este altceva decat iesirea dintr-o
lunga perioadi istorica a prostiei. Si putine tari au
avut, ca noi, prilejul si experimenteze, intruchipatd
intr-o singura persoand, dimensiunea prostiei ca incre-
menire in proiect: cAnd se asociazd cu puterea, prostia
poate aneantiza fiinta unui popor, poate distruge satele
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si o civilizatie milenard, poate distruge subsolul, solul si
aerul unei tari, sufletele si mintile locuitorilor ei, bu-
curia, speranta si omenia. Evenimentele din decembrie
au Insemnat pentru noi iesirea din imperiul prostiei
intelese ca incremenire in proiect. Ramane, desigur,
problema cit timp va dura dezghetul, des-cremenirea
noastra, pentru ca noaptea unei prostii istorice nu se
spulbera in cateva zile.

Ei bine, aceasti ,luare de cuvant® a fost, fira si mi
se ceard consimtamantul, difuzatd la televiziune, ieri,
marti, 6 februarie, in cadrul unei emisiuni a studen-
tilor. Ceea ce formulasem cu gindul la doua, trei sute de
studenti a trecut in fata citorva milioane de telespec-
tatori cu straturi de mentalitate si cu niveluri de cul-
tura si de accesibilitate la un anumit tip de limbaj
diferite. Asa se face ca au existat oameni care au inteles
cd, acordand studentilor un rol privilegiat, i-am de-
nigrat pe muncitori.

— Ce v-a spus tipografa de la Suceava?

— Tocmai asta. Ci ea a inteles ceea ce voiam sd spun,
dar ci nu acesta a fost si cazul colegilor ei. Imi sugera si
vorbim la un nivel de intelegere care si fie la indeméana
oricui. $2 nu uitim ci marea majoritate a populatiei nu
are acces la orice tip de cuvinte si formulari.

O cultura a alegerii

— Pii, tocmai asta spuneati si dumneavoastri la Ar-
hitecturd.

— Exact. Tot atunci am pledat pentru instituirea
unor Lectii de initiere in democratie la televiziune.
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