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Capitolul întâi

ÎN CARE O FEMEIE CU VEDERI PROGRESISTE

AJUNGE ÎNTR-O SITUAÞIE DISPERATÃ

La Revue Parisienne (Paris),
14 (2) iulie 1877

„Corespondentul nostru, care însoþeºte de douã
sãptãmâni Armata Dunãreanã a Rusiei, ne in-
formeazã cã, printr-o ordonanþã emisã ieri,
1 iulie (13 iulie pe stil european), Împãratul
Alexandru aduce mulþumiri trupelor sale vic-
torioase, care au forþat cu succes trecerea
Dunãrii ºi au pãtruns între hotarele statului
otoman. În ordonanþa imperialã se spune cã
vrãjmaºul este definitiv înfrânt ºi cã, peste cel
mult douã sãptãmâni, deasupra Sfintei Sofia
din Constantinopol se va înãlþa crucea pra-
voslavnicã. În înaintarea ei, armata nu în-
tâmpinã nici o rezistenþã, dacã nu punem la
socotealã înþepãturile ca de þânþar pe care i le
administreazã detaºamentele aºa-ziºilor «baº-
buzuci» (capete demente), compuse din indi-
vizi pe jumãtate bandiþi, pe jumãtate partizani,
faimoºi prin apucãturile lor barbare, de o
abominabilã ferocitate.“

Femeia-i creaturã fragilã ºi nestatornicã, a
spus Fericitul Augustin. Acest sfânt obscurantist
ºi misogin a avut dreptate – de o mie de ori drep-
tate. În orice caz, în ceea ce o priveºte pe o anu-
me creaturã pe numele ei Varvara Suvorova. 
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Totul a început ca o voioasã aventurã, sã
vedeþi însã cum s-a sfârºit. Aºa-i ºi trebuie,
proasta de ea. Maicã-sa repeta fãrã-ncetare cã,
mai devreme sau mai târziu, Varea o sã intre-n
bucluc – ºi poftim, intrase. Iar în timpul unei
altercaþii cotidiene furtunoase tatãl, om înzestrat
cu o mare înþelepciune ºi cu o rãbdare înge-
reascã, împãrþise viaþa fiicei sale în trei perioade:
drãcuºor în fustã, pedeapsa lui Dumnezeu,
nihilistã smintitã. Pânã azi Varea se mândrise cu
aceastã caracterizare ºi spunea cã nu are de
gând sã se mulþumeascã doar cu atât, dar prea
marea-i încredere în sine îi jucase o festã urâtã.

De ce, Dumnezeule mare, se învoise ea sã facã
popas la han, sau cum s-o fi numind spelunca
asta abjectã? Pentru cã Mitko-surugiul, hoþul acela
ordinar, începuse sã se vãicãreascã: „S-adãpãm
caiite, caiite s-adãpãm“. Poftim, i-au adãpat.
Doamne, ce se face ea acum?

Varea se aºezase într-un ungher al ºopronului
întunecos, cu podeaua acoperitã de scuipat, la
o masã de scânduri negeluite, ºi era speriatã de
moarte. O singurã datã o mai încercase o ase-
menea groazã crâncenã ºi deznãdãjduitã: când
avea ºase ani, spãrsese ceaºca favoritã a bunicii
ºi se ascunsese sub divan, în aºteptarea inevi-
tabilei pedepse.

Poate n-ar strica sã se roage, dar femeile cu
vederi progresiste nu se roagã. Iar, între timp,
situaþia pãrea sã devinã absolut disperatã.

Deci, aºa. Parcursese rapid ºi chiar confortabil
bucata de drum de la Petersburg la Bucureºti –
trenul expres (douã vagoane de pasageri ºi zece
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platforme cu piese de artilerie) o purtase în goa-
nã pânã în capitala principatului român în trei
zile. Din pricina ochilor cãprui ai domniºoarei
cu pãrul tuns scurt, care fuma þigãri cazone ºi
nu permitea, din principiu, sã i se sãrute mâna,
ofiþerii ºi funcþionarii din staful militar care cãlã-
toreau spre teatrul operaþiunilor de rãzboi
mai-mai sã se omoare între ei. De câte ori trenul
oprea într-o garã, Varei i se trimiteau buchete de
flori ºi coºuleþe din coajã de tei pline cu cãpºuni.
Ea arunca buchetele pe fereastrã, pentru cã so-
cotea vulgar sã primeºti flori, ºi curând fusese
nevoitã sã renunþe ºi la coºuleþe, pentru cã o nã-
pãdise o spuzealã roºie. Altfel, cãlãtoria fusese
veselã ºi agreabilã, deºi la nivelul inteligenþei ºi
al ideilor toþi cavalerii ei erau, se-nþelege de la
sine, niºte nulitãþi. Ce-i drept, unul din ei, un cor-
net, îl citise pe Lamartine ºi auzise chiar ºi de
Schopenhauer, acesta ºi curte îi fãcuse cu mai
multã delicateþe decât ceilalþi, dar Varea îi expli-
case, camaradereºte, cã merge la logodnic, dupã
care cornetul avusese un comportament irepro-
ºabil. Altminteri, nu arãta rãu deloc, semãna cu
Lermontov. Ei, dar Domnul cu el, cu cornetul.

ªi a doua etapã a cãlãtoriei se desfãºurase cât
se poate de bine. De la Bucureºti la Turnu Mãgu-
rele cãlãtorise cu diligenþa. Sigur, fusese nevoitã
sã îndure hurducãturile ºi sã înghitã nori de praf,
acum însã mai avea o zvârliturã de bãþ pânã la
destinaþia finalã. Dupã cum auzise, cartierul gene-
ral al Armatei Dunãrene fusese cantonat pe
celãlalt mal, la Þareviþî.
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Urma acum sã punã în aplicare ultima ºi cea
mai importantã parte a Planului elaborat încã la
Petersburg (în sinea ei, Varea aºa îl numea, Plan
cu „P“ mare). Cu o noapte în urmã, la adãpostul
întunericului, trecuse cu o lotcã Dunãrea puþin
în amonte de Zimnicea, acolo unde, în urmã cu
douã sãptãmâni, glorioasa Divizie a paispre-
zecea sub comanda generalului Dragomirov
forþase invincibila barierã navalã a turcilor. Din-
colo de Dunãre începea teritoriul turcesc, zona
operaþiunilor militare, ºi puteai foarte bine sã dai
de belea. Pe drumuri miºunau patrule cãlãri de
cazaci, numai o clipã de neatenþie ºi-þi puteai lua
adio: te trimiteau în doi timpi ºi trei miºcãri
îndãrãt la Bucureºti. Dar Varea, fatã isteaþã,
bãnuise asta ºi-ºi luase mãsuri de prevedere.

Într-un sat bulgãresc de pe malul sudic al
Dunãrii dãduse de un han tocmai la momentul
potrivit. Mai departe, ca la carte: hangiul ºtia
ruseºte ºi-i promisese cã-i face el rost, pe doar
cinci ruble, de un vodaci de nãdejde – de o cã-
lãuzã adicã. Varea îºi cumpãrase o pereche de
pantaloni largi aducând a ºalvari, o cãmaºã,
cizme, o vestã fãrã mâneci ºi o cuºmã stupidã
din postav, îºi schimbase veºmintele ºi se trans-
formase instantaneu dintr-o domniºoarã euro-
peanã într-un plãpând adolescent bulgar. Astfel
travestitã nu va stârni bãnuiala nici unei patrule.

Porunci anume vodaciului sã o ia pe un drum
ocolit, evitând aºadar coloanele în marº, pentru
a ajunge la Þareviþî nu dinspre nord, ci dinspre
sud. Acolo, la Þareviþî, la cartierul general al arma-
tei, se aflã Petea Iablokov, care-i este... de fapt,
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nu e foarte clar ce-i este el Varei. Logodnic?
Tovarãº? Soþ? Sã zicem aºa: fost soþ ºi viitor
logodnic. ªi, fireºte, actualmente tovarãº.

O porniserã la drum la crãpatul zorilor, într-o
cãruþã care hurduca ºi scârþâia. Surugiul,  Mitko-
vodaciul, un individ taciturn, cu mustãþi sure,
care mesteca fãrã-ncetare tutun ºi scuipa pe drum
în jeturi lungi ºi vijelioase (Varea tresãrea de
fiecare datã), fredonã la început ceva exotico-bal-
canic, apoi amuþi ºi se adânci în gânduri – abia
acum înþelegea Varea limpede în ce gânduri
anume.

Putea sã mã ºi ucidã, îºi spuse Varea ºi tre-
sãri. ªi ar fi fost chiar foarte uºor, cine-ar mai fi
stat sã-ºi batã capul? Ar fi crezut cu toþii cã au
fãcut-o ãºtia, cum le zice, baºbuzucii.

Dar ºi-aºa, chiar dacã nu fusese ucisã, totul
luase o întorsãturã urâtã rãu. Mitka-trãdãtorul
îºi dusese cãlãtoarea într-un han care aducea mai
mult a cuib de bandiþi, o instalase la o masã, po-
runcise sã se aducã brânzã ºi un urcior cu vin
ºi o tãiase spre uºã, explicându-i prin gesturi cã
se întoarce imediat. Varea pornise dupã el, cãci
nu voia sã rãmânã singurã în spelunca aceea
soioasã, întunecoasã ºi fetidã, dar Mitko îi spu-
sese cã trebuie neapãrat sã lipseascã o vreme
pentru, în sfârºit, niºte nevoi fireºti. Cum Varea
nu pricepuse, el o lãmurise printr-un gest, iar ea
se întorsese fâstâcitã la locul ei.

Nevoile fireºti se lungirã peste orice limitã cu
putinþã. Varea ciuguli puþin din brânza sãratã,
cu gust rãu, îºi muie buzele în vinul acriu, apoi,
nemaiputând suporta atenþia pe care începuserã
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