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Nu face nimic, nu face nimic,
imi spuneam, nu face nimic.

BENEDIKT EROFEEV



Drumul viermelui in mar

Furnica trage dupa ea o musci moarta. Furnica nu vede
drumul, ristoarnd musca si se tirdste inapoi. Musca e de
trei ori mai mare decit furnica. Adina isi retrage cotul, nu
vrea sd-i blocheze mustei drumul. Lingd genunchiul Adinei
e un bulgire de catran, se coace in soare. i impunge cu
degetul. De sub mana iese un fir de catran, se intireste in
aer si se fringe.

Furnica are un cap cit gimilia unui bold; in el soarele
nu-si afld loc sa arda. Tngeapi. Furnica nu mai stie incotro
s-0 apuce. Se tAraste fird sd trdiascd, pentru nici un ochi ea
nu poate fi un animal. $i pastdile ierburilor se tarisc la mar-
ginea orasului la fel ca ea. Musca triieste, fiind de trei ori
mai mare, si este si carata de altul; pentru orice ochi musca
e un animal.

Clara nu vede musca, soarele e un dovleac aprins. Te
orbeste. Coapsele Clarei sunt larg desficute, intre genunchi
i stau mainile. Acolo unde chilotul ii intrd intre coapse se
vad perii rusinii. Sub perii rusinii se afli o foarfeci, o papiotd
cu ata alba, niste ochelari de soare si un degetar. Clara isi
coase o bluza de vard. Acul se infige, ata face noduri, mi-ta
pe gheatd, spune Clara si-si linge singele de pe deget. O
injuratura de gheatd, de mama acelor, a firelor, a atei. Cand
injura Clara, totul are 0 mami. Mama acului e locul care
singereazd. Mama acului e mai batrina decat toate acele
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din lume, ea le-a nidscut pe toate, ea cauta, la fiecare mina
care coase pe acest pimant, un deget bun de intepat pentru
toate acele ei. In sudalmi lumea e mici; deasupra ei atArni
un bulgare de singe. Si in sudalmd mama péandeste un
mosor cu firele incalcite deasupra lumii.

Pe cildura asta injuri de gheatd, spune Adina si maxilarele
Clarei mesteci, limba ei se zbate in gurd. Cand injurd, Clara
face mereu creturi in obraz, in sudalma fiecare vorba e un
glont si poate sa tinteasca obiectele de pe buze. $i pe mama
obiectelor.

Adina si Clara stau intinse pe o patura. Adina e goald,
Clara nu are pe ea decit chilotul de la costumul de baie.

Injuriturile sunt reci. Injuriturile n-au nevoie de dalii,
de piine, de mere, de vara. Ele nu-s de mirosit si nici de
méncat. Injurirturile sunt bune doar si stirnesti praful si
sa te culci pe un loc neted, sunt bune doar de un mic scandal
si de un lung rigaz de liniste. Ele coboara pulsul din tample
in incheieturile mainilor si ridica bataile difuze ale inimii
in urechi. Injuriturile se intetesc si se gatuie. Dupi ce
injurdturile s-au rostit, parcd nici n-au existat.

Patura e intinsa pe acoperisul blocului, in jurul acope-
risului se vad plopii. Ei sunt mai inalti decat toate acoperi-
surile orasului si plini de verdeatd, nu au frunze, au doar
frunzis. Nu fosnesc, freamitd. Frunzisul std vertical pe plopi
ca i crengile, lemnul nu se vede. Si acolo unde nu mai ajunge
nimic, plopii taie aerul fierbinte. Plopii sunt cutite verzi.

Cénd Adina priveste prea multa vreme plopii, ei isi risu-
cesc cutitele de pe o parte pe alta in gatul ei. Atunci gatul
ii ameteste si fruntea simte ca nici o dupa-amiaza nu poate
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sd tind nici mdcar un singur plop, cit rigazul pe care si-l
ia lumina de a dispirea in spatele fabricii la lisarea serii.
Seara ar trebui sa se grabeascd; poate noaptea ar putea tine
plopii pentru ca atunci nu se vad.

Intre blocuri bitutul covoarelor sparge ziua, acolo sus pe
acoperis are un ecou si asmute loviturile una asupra alteia,
cum asmute Clara cuvintele cAnd injura.

Bitutul covoarelor nu poate si ridice batile difuze ale
inimii in urechi.

Clara a obosit dupa ce a injurat si cerul este atit de gol,
incit ea inchide ochii orbitd de soare; Adina ii deschide larg
si priveste indelung sus in gol. Sus de tot, unde nici cutitele
verzi nu mai ajung, inlauntrul ochiului se incordeazi un
fir de aer fierbinte. De el atirnd greutatea orasului.

Dimineata, la scoald, un copil i-a spus Adinei, cerul este
altfel astazi. Un copil care este totdeauna foarte ticut in com-
paratie cu ceilalti. Ochii lui sunt depértati mult unul de
altul, ceea ce 1i ingusteaza tAmplele. Azi-dimineata, la patru,
m-a trezit mama, a spus copilul, mi-a dat cheia, pentru ca
trebuia sd plece la gard. Cand a iegit am mers si eu cu ea
pani la poartd. Cind am traversat curtea am simtit in umar
cerul foarte aproape. As fi putut si ma sprijin de el, dar nu
am vrut s-o sperii pe mama. Cand m-am intors apoi singur
prin curte, pietrele erau transparente. Am grabit pasul. La
intrare usa era altfel, lemnul devenise gol. As fi putut sa mai
dorm trei ore, spuse copilul, dar n-am mai adormit. Atunci
am tresarit speriat din somn, desi nu dormisem. Poate ca
dormisem totusi, pentru ci ochii mi se impaienjeneau. Visa-
sem cd ficeam plajd la malul apei si cd aveam o bésica pe
burtd. Am tras pielita de pe bésic, nu m-a durut. Deoarece
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sub pielita era o piatrd. Batea vantul si ridica apa in vizduh,
era doar o pinza incretitd, nu era apd. Dedesubt nu erau
pietre, sub panza era carne.

Copilul a rés la ultima propozitie si a continuat sa
rada in linistea de dupd aceea. Si dintii lui erau ca pietrisul,
jumatate innegriti si ceilalti netezi, albi. Pe fata copilului
era o vArstd care nu suporta vocea copiilor. Obrazul lui
mirosea a fructe stitute.

Era mirosul femeilor bitrine care isi dau prea multd
pudrid pe obraz, pina cind pudra se face la fel de vesteda
ca si pielea. Femei carora le tremura mainile in fata oglinzii
si-si ating dintii cu rujul si peste o clipd isi privesc degetele
sub oglinda. Unghiile sunt lustruite si au o semiluna alba.

Cand sedea in curtea scolii printre ceilalti copii, pata de
pe obrazul béiatului era atingerea singuratitii. Ea se liea
pentru ca deasupra plopilor lumina cadea piezis.

Clara a adormit, somnul o duce departe, somnul ei la
soare o lasd pe Adina singurd. Cand se bat covoarele, vara
se fringe in coji verzi. In freamirtul plopilor se afli cojile
verzi ale tuturor verilor care au rimas in drum. Toti anii
in care esti copil si incd mai cresti si simti totusi ca fiecare
zi cade seara peste o margine. Zilele copiilor cu parul tuns
in unghi drept, noroiul uscat al periferiilor, praful din spatele
tramvaiului si pe trotuar pasii barbatilor vlaguiti care castigau
bani pentru péine.

Periferia era agatatd cu sirme si tevi de oras si cu un pod
fira rau. Periferia era deschisa la ambele capete, la fel peretii,
drumurile, copacii. La un capit al periferiei huruiau tram-
vaiele orasului si fabricile isi suflau fumul peste podul fara
riu. Huruitul tramvaielor jos si fumul sus erau uneori acelasi
lucru. La celilalt capit al periferiei cAimpul manca tot si fugea
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cu frunzele zarzavaturilor hit departe; acolo, in spate, scli-
peau peretii albi. Erau mari cit palma, acolo se afla un sat.
Intre sat si podul firi riu atdrnau oi. Ele nu pisteau frunzele
zarzavaturilor, drumeagul din cAmp era nipadit de iarba si
ele pasteau drumeagul inainte ca vara si se sfarseascd. Apoi
apareau la marginea orasului si lingeau peretii fabricii.

Fabrica se intindea in fata si in spatele podului fara apa,
era mare. In dosul peretilor se auzeau mugetul vacilor si gro-
haitul porcilor. Seara se ardeau coarnele si copitele, un aer
inecicios se indlta deasupra periferiei. Fabrica era un abator.

Dimineata, cind incid mai stiruia intunericul, cintau
cocosii. Paseau prin curtile cenusii interioare, asa cum paseau
barbatii costelivi pe strazi. Si aveau aceeasi ciutaturd.

De la ultima statie barbatii treceau podul cu piciorul.
Deasupra podului cerul atirna foarte jos si, cAnd era rosu,
barbatii purtau o creastd rosie in par. Frizerul periferiei spu-
nea, cAnd il tundea pe tatal Adinei, nu existd nimic mai
frumos pentru eroii muncii decit o creastd de cocos.

Adina l-a intrebat pe frizer despre creasta rosie; el cunos-
tea doar ce piele a capului avea fiecare si ce vartejuri. Spunea,
vartejurile sunt pentru par ceea ce sunt aripile pentru cocosi.
De aceea Adina stia ci oricare dintre barbatii costelivi avea
sd zboare odata si odatd, in toti acei ani, peste pod. Dar
nimeni nu stia cAnd.

Cocosii zburau peste garduri si, inainte de a-si lua zborul,
beau apd din conservele goale zvarlite in curtile interioare.
Dormeau noaptea in cutii de pantofi. In aceste cutii se furi-
sau tirziu, cAnd se ricoreau copacii, pisicile.

Capul liniei se afla la periferie, la saptezeci de pasi distanta
de podul fird riu. Adina numarase pasii, deoarece ultima
statie de pe o parte a strizii era prima pe cealalta. Barbatii
coborau agale la ultima statie §i femeile se urcau grabite la
prima statie. Femeile alergau inainte de a se urca. In zori
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aveau parul ciufulit si genti zburitoare, sub brat pete de
sudoare. Petele de sudoare erau adesea uscate §i cu margini
albe. Uleiul de masina si rugina rodeau lacul de unghii de
pe degetele femeilor, incd de cAnd alergau la tramvai, intre
barbie si ochi li se citea oboseala fabricii.

Cénd primele tramvaie huruiau, Adina se trezea si simtea
cum o lua cu frig in rochia ei de vara. Rochia avea un imprimeu
cu copaci. Coroanele arborilor atirnau invers. Croitoreasa
pusese materialul cu susul in jos.

Croitoreasa locuia in doud odidi mici, podeaua avea
noduri si peretii erau uzi, peste tot ficeau burti. Ferestrele
dadeau in curtea interioard. De o fereastra era sprijinitd o
firma de tabla pe care scria COOPERATIVA PROGRESUL.
Croitoreasa ii spunea odiii ATELIER. Pe mas3, pe pat, pe
scaune si lazi, ziceau aruncate stofe. Pe dusumea si pe pra-
guri, resturi de material. Pe fiecare stofd era prins un bilet
cu un nume. In spatele patului, intr-o lada de lemn, se afla
un sac cu resturi de stofe. Si pe lada era scris DESEURL.

Croitoreasa ciuta masura clientelor intr-un carnetel. Cine
venea de ani de zile era clientd permanentd. Cine venea rar,
intAmplator sau doar o singura dati era clientd ocazionala.
Cand o clienta permanenti aducea un material, croitoreasa
nu mai trecea masura in carnetel. Doar masura unei femei
care mergea zilnic la abator i era sleitd ca birbatii o trecea
croitoreasa de fiecare datd in carnetel. Lua centimetrul in
gura si spunea: Ar trebui s3 mergi la veterinar, daci vrei o
rochie. Pai asa, daci-mi sldbesti in fiecare zi tot mai rau,
in curind carnetul meu o sa se umple cu oasele tale.

Femeia ii aducea croitoresei, de citeva ori pe an, un car-
net nou. Pe copertd scria CARNET DE BRIGADA si dea-
supra rubricilor, GREUTATEA IN VIU si GREUTATEA
DUPA TAIERE.
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