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Ion Ioanid s-a nascut in 1926, la 28 martie, la mosia tatdlui sau din comuna Ilovit, judetul
Mehedinti. Tot acolo, 1n casa parinteascd, a fost botezat de preotul din sat. Nas 1-a avut
pe Octavian Goga, cdruia tatdl lui, Tilica Ioanid, i-a fost ,,prieten nedespartit de-a lungul
ntregii vieti atit de agitate a generatiei lor, de la infaptuirea Romaniei Mari si in perioada
dintre cele doud razboie mondiale®.

Ion Ioanid a urmat cele patru clase primare la scoala din satul natal. Liceul 1-a facut la
Bucuresti: primele sase clase la Colegiul National ,,Sf. Sava“ si ultimele doua la Liceul
,-Spiru Haret”. Bacalaureatul si 1-a luat in 1944, impreund cu absolventii liceelor din
Turnu Severin, in localul scolii din comuna Sisesti, comuna in care, din cauza bombar-
damentelor anglo-americane, se aflau refugiati si profesori, si candidati.

in toamna aceluiasi an, din cauza invaziei sovietice, ajungind cu intirziere in Bucuresti,
a pierdut termenul de inscriere la facultate. In 1945, a intrat la Facultatea de Drept, dar
in anul IIT a fost exmatriculat din cauza ,,originii sociale nesanatoase*.

Arestat in 1949, a fost eliberat dupa numai citeva zile, pentru ca in 1952 sd fie din nou
arestat, judecat si condamnat, pentru ,,Inalta tradare®, la 20 de ani munca silnica.

A fost eliberat dupa 12 ani, in 1964, in urma decretului nr. 411 de gratiere a detinutilor
politici.

In 1969 a plecat in striinitate; in R.F. Germania i s-a acordat azil politic, statut de care
s-a bucurat pina la moartea sa. Stabilit la Miinchen, a lucrat in primul an ca muncitor
necalificat. Dupd aceea, timp de doudzeci de ani, pina la pensionare, a fost crainic la
sectia romana a postului Radio Europa Libera. A murit pe 12 octombrie 2003, 1a Miinchen,
unde a si fost inmormintat aldturi de sotia sa, Nora Ioanid.
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PITESTI, 1959. IN CAMERA MARE DE LA PARTER

In vara aceea s-a produs iarasi o modificare in conceptia biroului politic
privitor la repartizarea detinutilor in celule. intr-o vreme, la sosirea mea in
Pitesti, se urmarise o separare a noastra pe celule in functie de anii de con-
damnare. In ultimele luni, selectionarea detinutilor in celule se facuse dupa
criterii mai putin clare pentru noi. In citeva celule fusesera concentrati toti
preotii greco-catolici si romano-catolici, 1n altele, fostii ofiteri, colonei si ge-
nerali, dar erau si celule cu detinuti care nu aveau nimic in comun unii cu
altii. In toata aceasta perioadd, am beneficiat de privilegiul de a locui intr-una
din primele trei celule din capatul sectiei, destinate detinutilor considerati de
biroul politic elemente nedisciplinate si recalcitrante, necesitind o suprave-
ghere speciala. In acea formatie am stat o vreme neobisnuit de lunga, fara ca
intre timp in inchisoare sa se mai produca mutari pe scara mare. Scadenta
pentru iesirea din stagnare si 0 noua repartizare a locatarilor peniteciarului
a survenit la scurt timp dupa ultima vizita a mamei la cismea.

Intr-o buna zi, de la un capat la altul al celularului, toti detinutii au fost
anuntati sa-si stringa bagajul in patura si sa astepte, pregatiti, la usa celulei.
Apoi, sub supravegherea ofiterului politic Lupu, a urmat o pritoceala gene-
rald a detinutilor dintr-o celula intr-alta si de la un etaj la altul, care a durat
aproape jumatate de zi. Si, tocmai ca dupd un puternic cutremur, caruia 1i mai
urmeaza, o vreme, o serie de zguduituri mai mici, inainte ca pamintul sa-si
regaseasca linistea, si dupa aceasta mare perturbare in viata detinutilor, pro-
dusa de schimbarea componentei tuturor celulelor, timp de citeva luni au mai
continuat sa se produca, sporadic, mutari individuale. Pareau sa fie corecturi
aduse mai tirziu de ofiterul politic acelei operatii de mare anvergura, care ra-
vasise continutul tuturor celulelor. Criteriilor, conform carora politrucul pro-
ceda la aceste mutari, nu le-am putut da de rost. Oricum, pentru mine au
urmat citeva luni in care mi-am schimbat de nenumarate ori locul, pina cind,
in cele din urma, am poposit pentru mai multa vreme intr-una din camerele
mari de la parter, in care Imi doream de mult sa ajung. Nu numai fiindca ma
saturasem de inghesuiala si de starea de alarma permanenta la care ne obliga
viata in celulele mici, unde erai mult mai expus ochiului vigilent de la vizeta,
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dar si din cauza prezentei in camera mare a varului meu George Boian, cu
care nu ma mai intilnisem de mult.

Prima mea impresie, cind, cu ,,bagajul* strins in patura, gardianul m-a
impins pe usa in noua locuinta, a fost de incintare. Mai intii, m-au orbit ra-
zele soarelui care patrundeau prin cele doua ferestre mari, larg deschise spre
curtile de plimbare, si care scaldau intreaga camera in lumina. Trecerea de
la semiobscuritatea celulelor cu obloane la lumina puternica a zilei am resim-
tit-o ca pe un soc, care mi-a umplut sufletul de bucurie. Camerelor de la par-
ter, de la ferestrele carora nu se putea vedea dincolo de zidurile Tnalte de beton
ale curtilor de plimbare, nu li se pusesera obloane. Cel putin asa ne-am ex-
plicat noi lipsa acestora. in toamna aceluiasi an insa, aveam sa ne dam seama
(pentru a nu stiu cita oara in decursul anilor de detentie) ca logica explica-
tiilor noastre nu era si aceea care determinase masurile luate de administratie:
intr-una din zile, cind tocmai ne bucuraseram ca statusem in curtea de plim-
bare peste timpul regulamentar, la intoarcerea in camera, am constatat ca in-
tirzierea nu se datorase cumsecadeniei gardianului. Plimbarea folosise impie-
dicarii contactului dintre noi si echipa de detinuti de drept comun, care intre
timp montase obloane si la ferestrele de la parterul inchisorii. Deocamdata
insa, asa cum am spus, camera mare mi-a facut minunata surpriza a ferestre-
lor inca neoblonite, ocazie cu care aveam sa descopar ca nici nu mai luam in
seama existenta gratiilor, considerind-o normala, de la sine Inteleasa! A doua
senzatie Incercata la intrarea in noua camera a fost contactul cu aerul, care,
pentru plaminii mei obisnuiti cu atmosfera pestilentiala a celulelor, mi s-a
parut a fi asemanator cu cel dintr-o statiune climaterica. Primele guri de aer
trase adinc 1n piept au fost aproape dureros resimtite de plaminii surprinsi
de contactul brusc cu cantitatea de oxigen inhalata. In privinta mobilierului,
noua mea locuinta continea treizeci si sase de paturi, suprapuse cite doua din
care trei sau patru erau inca neocupate. Paturile erau dispuse perpendicular
de-a lungul peretilor, lasind intre ele, pe toata lungimea camerei, un culoar
de circulatie, cam de un metru latime. In dreptul ferestrei din peretele de vizavi
de usa era un spatiu liber, ceva mai mare, care, deschizindu-ti-se in fata de
cum intrai, la prima vedere, iti facea camera nespus de placuta si primitoare.
In dreptul celeilalte ferestre, care se deschidea in acelasi perete, dar la unul
din capetele incaperii, era de asemenea amenajat un spatiu liber, in care se
aflau doua tinete si hirdaul cu apa de baut. Majoritatea locatarilor camerei
erau oameni in virsta. Multi dintre ei, cu sanatatea subrezita de regimul si
anii de detentie, sufereau de diferite afectiuni organice (inima, ficat, stomac).

Mutarea mea si a lui Sandu Ghica in aceeasi zi a reprezentat numai in-
ceputul unei infuzii de detinuti mai tineri, care avea sa duca la scaderea mediei
de virsta din camera in urmatoarele saptamini, facind in schimb sa creasca
densitatea locatarilor. intr-adevar, in urma unei serii de mutari ulterioare, in
scurta vreme, numarul detinutilor avea sa sporeasca de la treizeci si doi sau
treizeci si trei, citi am gasit la sosirea noastra in camera, la peste cincizeci.
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Aglomeratia ne-a obligat sa dormim cite doi intr-un pat, in paturile de jos,
iar In cele suprapuse si alaturate, cite trei In doua paturi. Pe cei mai multi
dintre detinutii intilniti in camera mare de la parter ii cunosteam fie dintr-o
coabitare anterioara in alta celuld, fie numai din contactele avute prin pereti
si tevile de calorifer. De unii eram foarte legat. Convietuirea din detentie, care
mijlocea o buna cunoastere reciproca, avea sa ma apropie de altii sau, dim-
potriva, sa ma indeparteze de citiva. Absorbirea noastra, a noilor veniti, desi
mai putini la numar, de catre vechii locatari ai camerei, nu s-a produs chiar
fara frictiuni: in primele zile, viata si relatiile dintre locatari, stabilite inainte
de venirea noastra in camera, au fost tulburate si s-ar putea spune chiar ca au
fost reasezate dupa alte criterii decit pina atunci. In foarte scurta vreme s-a
instaurat o noua atmosfera, care a linistit spiritele si a ajutat la stingerea adver-
sitatilor care mocneau. Voi reveni asupra acestei teme, dar mai intli voi pre-
zenta o lista cu numele detinutilor din camera, cu unele lacune, inerente unei
reconstituiri din memorie: colonel Cristea Atanasiu, locotenent lon Bogdan,
George Boian, colonel Ciobanu, avocat Coslovski, ing. Andrei Chrisoghelos,
ing. Cristodulo, ing. Ciupercescu, Radu Cioculescu, Titi Cosereanu, Alexan-
dru (Ducu) Ciocélteu, Constantin (Dinu) Cezianu, ing. Constantin (Costica)
Demec, hogea Edip Mehmet Ali, Gertler, Sandu Ghica, Dan Hurmuzescu,
preotul Haag, Nicu lunian, col. Mihai Kiriacescu, avocat Costache Laza-
rescu, Gica Lingner, col. Mavrichi, ing. Radu Matac, ing. Constantin (Ticu)
Mihailescu, Costicda Mugur, prof. Stefan Nenitescu, general Potopeanu,
dr. Cornel Petrasievici, ing. Romeo Plesoianu, Grigore Paraschivoiu, preot
Rotaru, ing. Dinu Rascanu, Vladimir Rusu, comandor de aviatie Stefanescu,
ing. Adrian Soroceanu, ing. Stefanescu, Herbert (Belu) Zilber, episcop Todea,
Urdea, Ion Vorvoreanu, avocat lon Vasilescu-Valjan, Winter.

Bucuria de a-l fi putut imbratisa pe varul meu George Boian si de a sta
cu el de vorba ore 1n sir, pentru a ne povesti reciproc toate cite ni se Intimpla-
sera de cind nu ne mai vazuseram, a fost atit de mare, incit n-am mai dat aten-
tie nici forfotei din jurul nostru, nici timpului ce se scurgea si ne apropia de
ora programului de seara. Sandu Ghica era si el intr-o conversatie fara sfirsit
cu unchiul lui, Dan Hurmuzescu. Intre timp, mutarile de detinuti pe celular
continuau. Si usa camerei noastre s-a mai deschis de citeva ori, pentru ca, de
fiecare data, sa mai apara un detinut cu bagajul in brate. Printre ultimii din
seara aceea au fost George Sarry si Titi Cosereanu. Fiecare nou-venit era ime-
diat Inconjurat si luat in primire de prieteni sau cunoscuti. Unii nu se mai
intilnisera de la Baia Sprie, altii de la Aiud. Unii facusera parte din acelasi
lot si nu se mai vazusera de la proces. Uneori trecusera luni, alteori ani, de
cind fusesera despartiti. Toti aveau sa-si povesteasca sumedenii de lucruri
si sa-si aminteasca de alti camarazi si de tot felul de intimplari trecute. Pina
la stingere s-a vorbit intruna.
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Desi efervescenta din ajun nu s-a stins complet nici a doua zi, totusi a
mai scazut in intensitate, dindu-ne ragazul sa ne mai aruncam si cite o privire
imprejur si s observam o comportare cel putin stranie din partea unor per-
soane. Prima revelatie ca in camera se petreceau lucruri necurate am avut-o
la ora ,,programului, cind urma ca cei sase detinuti, de serviciu in ziua aceea,
sa duca la W.C. hirdaul cu apa si cele doua tinete. Tinetele erau foarte grele,
fiind pline pind la refuz, iar hirdaul cu apa de baut avea s fie la fel de greu
pe drumul de intoarcere de la W.C., unde urma sa fie umplut. Am remarcat
cu aceasta ocazie ca printre detinutii carora le venise rindul sa duca ciuberele
la W.C. se aflau cel putin doi, absolut incapabili sa faca asemenea treaba. in
mod obisnuit, detinutii mai in virsta, slabiti peste masura sau bolnavi, erau
exclusi de la prestarea unor astfel de munci, facute prin rotatie numai de oa-
menii valizi din celula. E drept ca pentru cei doi neputinciosi, desemnati a fi
de serviciu, s-au oferit imediat alti doi detinuti sa-i inlocuiasca. Chiar daca ni
s-a parut curios procedeul de a nu-i fi scutit din oficiu de un efort care le de-
pasea puterile, faptul ca alti doi camarazi, tineri si voinici, le-au luat locul, I-am
considerat firesc si chestiunea nu ne-a mai preocupat. La parasirea W.C.-ului,
in intentia de a ne face si noi utili, Titi Cosereanu si cu mine am apucat de
toartele hirdaului cu apa, pentru a-1 transporta inapoi in camera. Am fost insa
pe neasteptate impinsi la o parte de voluntarii care 1i inlocuisera pe cei doi
neputinciosi la caratul tinetelor si apostrofati pe un ton agresiv sa ne vedem
de treaba noastrd. Am cedat si n-am dat curs incidentului in fata gardianului
care ne deschisese usa si supraveghea iesirea noastra din W.C. O data ajunsi
in camera, am fost avertizati in soapta si cu vadita teama de citiva din detinutii
mai in virsta sa ne ferim de cei doi, pentru ca sint periculosi si capabili de
orice, de la agresiune fizica pind la turnatorie. Am aflat astfel ca voluntaria-
tul lor era departe de a fi un gest nobil si dezinteresat. Cei pe care ii inlocuiau
erau mai degraba victimele acestui aparent ajutor, deoarece le era impus prin
intimidare sau amenintarea voalata a unor denunturi false, care i-ar putea cos-
ta o izolare la beci. Mai mult chiar, cei doi 1si impuneau si pretul pentru acest
serviciu: fie ratia de piine de o suta douazeci si cinci de grame si mamaliga
din ziua respectiva, fie portia de mincare de la masa de prinz!

Cine erau acesti doi nemernici, care introdusesera in celula asemenea obi-
ceiuri, care, dupa stiinta noastra, nici la dreptul comun nu se intilneau decit
rareori? Unul din ei, pe nume Stoianov, fusese de mult Inscris pe lista turna-
torilor, de catre cei care statusera cu el prin diferitele celule din Pitesti. Desi
facea parte din aceasta odioasa categorie, Stoianov prezenta o particularitate
fata de alti delatori, care putea trece aproape drept calitate. In amoralitatea
lui primitiva, Stoianov nu se ferea sa apara in lumina defavorabila a detinu-
tului care se pune la dispozitia administratiei. O facea pe fata, spunind chiar
ca era firesc sa-si ofere serviciile si sa se puna bine cu cei de care 1i depindea
existenta. Culmea era ca nu se putea spune despre el ca era rau la suflet. De
multe ori sarea sa ajute cite un bolnav sa coboare din pat sau se oferea sa-i



INCHISOAREA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE 9

coase sau sa-i spele cite o rufa, fara sa pretinda vreo compensatie. De fapt,
aveam sa ne dam seama ca Stoianov fusese el insusi o victima a celui de-al
doilea individ, pe nume Urdea, care, avind nevoie de un aliat, reusise sa-1 con-
vinga sa imparta cu el beneficiile pe care le culegea datorita exploatarii batri-
nilor si bolnavilor din celula. La amenintarea si terorizarea lor nu participase
insa, multumindu-se sa fie, tacut si umil, secundul lui Urdea, pe care il admira.

De altfel, singura legétura dintre ei era faptul ca amindoi apartineau lumii
interlope. Daca Stoianov nu era decit un mic gainar lipsit de caracter si nein-
teresant, Urdea 1n schimb era tipul reprezentativ al brutei din periferiile rau
famate, care, prin forta si lipsa de scrupule, impune dreptul celui mai tare in
cartier. Motivul exact pentru care ajunsesera sa fie condamnati pentru inalta
tradare nu l-am aflat niciodata. Din cite imi amintesc, Stoianov fusese sofer
la 0 ambasada straina din Bucuresti. Cred ca la cea bulgara. Motivul condam-
narii ca si ocupatia lui Urdea Tnainte de a intra in inchisoare au ramas pentru
noi pind la urma un mister.

Provocarea si tentativa de a ne intimida de la W.C., dar mai cu seama pro-
cedeul, absolut inadmisibil, de a-si impune serviciile sub amenintare, pentru
a percepe tributul in piine si mincare de la batrini si bolnavi ne-au decis sa
reactionam. Tot grupul nostru de tineri ne-am pus la sfat pentru a stabili cea
mai inteleapta cale de urmat. Voiam sa evitam pe cit posibil violenta, spre a
nu da prilej de interventie administratiei. Nu acceptam din principiu sa ape-
lam la gardian pentru a ne face dreptate, dar nici nu voiam ca administratia
sa afle despre acea lege a junglei introdusa de Urdea in camera, care ar fi fost
imediat exploatata propagandistic de ofiterul politic, pentru a denigra intreaga
categorie a detinutilor politici. Eram hotariti sa restabilim 1n camera relatiile
umane si de respect reciproc, care domneau intre detinutii din toate celulele
din Pitesti. Ne-am inteles sa incercam sa evitam scandalul, dar... nu cu orice
pret. Prima tentativa de a ne atinge telul am facut-o chiar in ziua aceea, la
scurt timp dupa intoarcerea de la W.C. Titi Cosereanu a propus o noua organi-
zare a serviciilor (curatenie si caratul tinetelor), prin care, detinutii inapti din
punct de vedere fizic sa fie exceptati de la prestarea acestor munci. Era o in-
cercare de a-i lua astfel indirect apa de la moara lui Urdea. Scutind de munci
batrinii si bolnavii, disparea automat si clientela pe care o exploata Urdea.
Tentativa a esuat. Sinu fiindca s-ar fi impotrivit detinutii valizi din camera!
Ei au fost de acord. S-au impotrivit chiar inaptii, pretinzind ca nu accepta sa
fie considerati incapabili si ca, atunci cind nu vor sa-si indeplineasca personal
obligatiile de serviciu, este dreptul lor sa recurga la inlocuitori. Urdea jubila,
asistind din coltul lui la atitudinea bietilor batrini timorati, care, minati de
un instinct de conservare imediata, preferau sa-i plateasca mai departe tribut,
rupindu-si piinea de la gura, decit sa se expuna amenintarilor si insultelor lui
ordinare sau temindu-se chiar si de represalii fizice. Esecul nostru a fost to-
tal, ba chiar s-au gasit unii sa ne si critice, pentru ca o data cu venirea noastra
se stricase armonia din camera. Unii au mers atit de departe cu lasitatea, Incit
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au spus-o cu glas tare, pentru a-i fi pe plac lui Urdea. Altii ne-au recunoscut,
intre patru ochi, bunele noastre intentii, dar ne-au rugat sa renuntam la ase-
menea initiative care nu pot duce decit la dezlantuirea brutei de Urdea. Desi
deceptionati de infringerea suferita, din chiar partea victimelor carora voisem
sa le venim in ajutor, nu ne-am resemnat.

Ne-am pus din nou la sfat si am ajuns la concluzia ca nu puteam tolera
cu nici un pret ca, sub ochii nostri, Urdea sa continue sa-i jefuiascd de mincare
pe camarazii nostri mai neputinciosi. Nu ne mai raminea insd deschisa decit
calea fortei, cu riscurile inerente decurgind din eventuala interventie a admi-
nistratiei, in cazul in care scandalul va rasuna pina dincolo de usa si va atrage
atentia gardianului. De altfel, intr-o astfel de situatie, Urdea nu ar pregeta sa
cheme administratia 1n ajutor.

Ne-am decis totusi sa actionam chiar in ziua aceea la ,,programul® de
dupa-masa. Singurele elemente pe care speram sa putem conta in planul ce
l-am conceput erau surpriza si intimidarea. Urma ca Sandu Ghica si cu mine
sd ne aflam in preajma tinetelor, cu citeva minute Tnainte de a ne veni rindul
sa fim scosi la W.C., apoi, fara nici un fel de avertisment, vom apuca de toar-
te tineta cea mai grea si o vom duce linga usa, unde vom astepta sa ne fie
deschisa de gardian. Totul era ca, pina la ora ,,programului®, sa-i adormim
suspiciunea lui Urdea, facindu-1 sa creada ca renuntasem la orice pretentie
de a mai modifica regula prestarii serviciilor in camera. Pentru asta, ne-am
angajat chiar si In discutii cu unele din victimele lui, lasindu-le sa inteleaga
ca nu avem de gind sa ne impotrivim vointei lor de a nu schimba regula. Pe
de alta parte, i-am contactat pe rind si in mod discret pe toti detinutii pe care
stiam ca ne vom putea bizui, pentru a sincroniza si pune la punct interventia
finald, care nadajduiam sa nu degenereze in bataie.

Cind am auzit pasii detinutilor din celula vecina intorcindu-se de la W.C.,
Sandu si cu mine am insfacat tineta de urechi si ne-am indreptat cu ea spre
usa. Ciubarul era plin ochi, asa ca mergeam incet si fara sa-1 clatinam, pentru
anu-i varsa continutul pe jos. Intre timp, prinzind de veste, Urdea s-a napustit
spre noi. Ajunsesem la jumatatea drumului catre usa, cind s-a protapit ame-
nintator in fata noastra, barindu-ne calea. N-a apucat insa sa profereze nici o
insulta si nici sa schiteze vreun gest de agresiune, asa cum ne asteptam, va-
zindu-i figura convulsionata de furie, caci, In aceeasi clipa, fusese indeaproape
impresurat de cel putin sapte sau opt din camarazii nostri, care statusera pre-
gatiti sa intervina la momentul potrivit. Mai mult, Titi Cosereanu I-a apucat
de pieptii camasii si, pe un ton excesiv de calm, dar vadit contrar intentiilor
lui, i-a spus cu vorba rara si printre dinti ca, daca indrazneste sa se impotri-
veascd, pina la interventia gardianului se va alege praful de el. Sub efectul
surprizei si intimidarii, Urdea n-a avut nici un moment de sovaiala. A estimat
pe loc ca situatia era prea periculoasa si, cu o promptitudine neasteptata, si-a
imblinzit brusc privirea si, cu un zimbet supus, s-a dat la o parte, lasindu-ne
sd ne continuam drumul cu tineta spre usa pe care gardianul tocmai o des-
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chidea. Pe tot drumul de la celula la W.C. si inapoi ne-am asteptat ca Urdea
sa-1 implice in vreun fel pe gardian in conflictul nostru, inventind cine stie
ce minciuni, pentru a se razbuna. Ne-am Inselat insa. Urdea n-a Incercat sa
ne toarne. La Intoarcerea in celula, profitind de atmosfera creata de infringerea
lui Urdea si mai ales de faptul ca acesta o acceptase fara sa cricneasca (ceea
ce il discreditase pina si in ochii complicelui lui, Stoianov), Titi Cosereanu a
luat cuvintul pentru a propune o noua organizare a serviciilor in camera. Cam
jumatate din detinuti urma s fie scutiti de transportul hirdaielor. De data asta,
cel vizati n-au mai ridicat nici o obiectie, Urdea nemaiinspirindu-le nici o tea-
ma. O vreme, dupa aceasta confruntare in care isi pierduse forta, Urdea a stat
retras si posomorit in coltul lui, ocolit de toti. Apoi, treptat, s-a acomodat cu
noua situatie si, in cele din urma, s-a integrat in viata de toate zilele a comu-
nitatii, care nu I-a mai respins. Primul care, bolnav fiind si neputindu-si minca
ratia de mamaliga, i-a oferit-o lui Urdea a fost George Boian. Au mai facut-o
apoi si altii, pe care mai inainte Urdea 1i obligase prin teroare sa-i cedeze
mincarea. [-am citit in ochi recunostinta si l-am simtit emotionat. Cred ca
puterea exemplului a avut un mare rol in domesticirea lui Urdea.
Neutralizarea lui Urdea a fost la scurt timp urmata de inca un eveniment
la fel de benefic pentru asanarea atmosferei din camera noastra: mutarea lui
Stoianov! Punctul de plecare a fost o tipica cearta de celula, iscata intre el
si Nicu lunian, pornita de la o contrazicere pe o tema cit se poate de banala.
Nicu Iunian, care era un coleric, si-a pierdut controlul la prima mitocéanie a
bulgarului si, fara sa mai stea pe ginduri, a pus mina pe capacul de lemn al
hirdaului de apa si 1-a azvirlit cu toata forta in directia lui Stoianov. Capacul
s-a izbit cu mare zgomot de un pat si a cazut la picioarele bulgarului. in timp
ce citiva dintre noi am sarit sa-1 stapinim pe Nicu [unian, care voia sa se re-
peada cu pumnii la adversarul lui, acesta din urma a ridicat capacul de jos si,
insotindu-si gestul cu un potop de injuraturi, l-a aruncat spre Iunian. in acel
moment, atras de zgomotul din camera, gardianul se apropiase de usa noastra
si, prin vizeta, observase contraatacul lui Stoianov si urmarise traiectoria ca-
pacului, care, dupa ce se lovise de citeva paturi, sfirsise prin a se opri in capul
lui Winter. Din fericire, din cauza piedicilor intilnite in cale, capacul isi pier-
duse din viteza initiala cu care fusese propulsat, lovitura primita de Winter
fiind astfel mult atenuata. Nu s-a ales nici macar cu un cucui. Incidentul a
luat totusi o Intorsatura dramatica in ochii gardianului, pentru ca, speriat de
lovitura neasteptata a capacului, Winter, care era bolnav de inima, a facut pe
loc o criza cardiaca. Crizele de inima ale lui Winter, cu care noi eram obis-
nuiti, erau de naturd nervoasa si nu-i puneau viata In pericol. Totusi, pe gar-
dian, care intre timp intrase 1n camera, avea sa-1 impresioneze paloarea subita
a lui Winter, care, cu spaima in ochi si cu gura mare cascata, facea eforturi
disperate sa inhaleze aer. Sub indrumarea doctorului Petrasievici, care i-a
descheiat bolnavului camasa la git si pantalonii la talie, Winter a fost trans-
portat pe un pat de linga fereastra, unde, in citeva minute si-a revenit.
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