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Multumiri

I secolul 21, rezervele de ore ale zilei sunt tot mai firave, precum cele
de petrol sau de carbune, iar criza de timp e chiar mai serioasd decdt
cea economicd. De aceea, le multumesc tuturor celor care au participat
la banchet sacrificind, fiecare, o felie din timpul pe care nu-l au. Ii
sunt recunoscatoare domnului Mibail Cosuletu cd a gdsit modalitatea
cea mai bund de a ilustra cartea. i multumesc mult doamnei Oana
Bdrna pentru cd s-a implicat cu entuziasm si profesionalism in
redactarea acestei cdrti, intrucdt azi redactorii buni sunt mai rari ca
diamantele, si multumesc, de asemenea, intregii echipe editoriale. Nu
in ultimul rdnd, as vrea sd le multumesc cumva celor care nu mai
sunt de fatd decdt printr-o refetd sau printr-un nume de mdncare.

LP

Ioana PArvulescu



Prefata

Ambrozia si nectarul sunt felurile principale la mesele zeilor.
Mana care cade din cer salveazi un popor de la pieire. La un banchet
se face apologia dragostei. Din cinci péini si doi pesti se pot ospata
mii de oameni. La o cind de taind incepe o noud istorie a lumii. Elixire
de tot felul, baute din cupe de argint sau de cristal, inflacireaza ima-
ginatia omului, nevoit sa-si poarte prin viata neputintele si dorintele
neimplinite. Mirosul de om stirneste pofta de méincare a balaurilor.
Canibalii, in schimb, isi maninca victimele nu de foame, se spune,
ci ca sd le preia puterea. Pantagruel bea, in leagin, laptele a patru mii
sase sute de vaci, de cite trei ori pe zi. In povesti, masa se asterne
singura, cu toate bunatitile pe ea, si se stringe singura, la o formula
magici. Cu un bob de mazare se poate descoperi adevarata identitate
a unei femei. Dintr-un bob de piper se pot naste copii. Dintr-o micd
prjiturd Inmuiatd in ceai se naste timpul pierdut. Basmele, poemele
epice si marile romane ale lumii descriu foametea cumplita sau rauri
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de lapte si miere, izvoare de rachiu, dealuri de cas, brinzi si slinina,
munti de stafide si smochine, garduri impletite din cArnacior, covrigi
atirnati de crengile copacilor, pofte, desfatari si seductii culinare de
tot felul. Mancarea cu ritualul ei, cu secretele, necazurile si nazurile
el a facut mereu punti Intre imaginatia scriitorilor si pofta cititorilor.

O carte de retete contine, subteran, toati mitologia mancarii
din istoria omenirii. Insa fiecare are si o mitologie personali legata
de avatarurile mesei. Am dorit incd de mult s le unesc intr-o singura
carte. Mi s-a intAmplat uneori sd dau peste o reteta la un romancier
cunoscut si, imediat ce terminam de citit, sd gatesc un fel de mincare
a la maniére d. . ., asa cam poetii de la 1900 inventaserd un stil al imi-
tatiei care, in fond, fixa mai bine modelul. Ideea ca prepar cocktailuri
sau rulade semmate ma amuza atit pe mine, cit si pe invitatii mei.
Dintr-un motiv obscur, scriitorii, intelectualii, artistii sunt considerati,
prin prejudecata, oament aflati la kilometri departare de ,,cratitd“. M-am
gandit cd n-ar fi rdu ca lumea sa-1 vada si-n alt loc decat in turnul de
fildes fird bucatirie, in care i-a asezat, de cele mai multe ori pe nedrept,
traditia. As fi vrut ca aroma mancarurilor si-i lege, cu mainile ei lungi
sl transparente, pe cei care citesc si mdnanca de cei care scriu si gatesc.

Dar pentru ci si ideile se coc cu-ncetul, ca mintea omului, ca
graul sau cozonacii, §i aceasta carte s-a copt in timp. Am profitat de
vacanta petrecuta acasd, la munte, anul acesta, ca si exersez citeva
retete din caietele familiei. A fost stimulator, asa ci am ficut o lista
cu invitati, zece doamne si zece domni din lumea scrisului, sugerind
discret ideea de competitie. As fi vrut, desigur, si chem mai multi lume,
dar ar fi iesit o enciclopedie, nu o carte de amintiri culinare. Asa ci
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nu-mi riméne decit sa-i rog pe toti cel care nu fac parte din cuprins sa
se amestece printre autor, citind si mancind din felurile propuse aici.

Cele doua liste strict alfabetice, de 1a B la Z, au fost apoi im-
pletite ca la 0 masa festiva, unde, cel putin odinioard, alternau riguros
doamnele cu domnii. Autorul colectiv astfel rezultat are, ca-n povesti,
40 de maini cu care si pregiteasca masa. Varsta lui este intre 33 si 95
de ani. Geografic vorbind, e acoperita cam toatd harta Roméaniei: exista
spatiul regatean, cu varianta oltean, cel banitean, cel ardelean, moldo-
vean si nisiudean, plus ceva Mitteleuropa. In privinta apetitului, autorul
colectiv trece prin toate fazele: anorexic, mofturos, gourmet, gurmand
sau chiar mancau. Priceput sau nu la prepararea bucatelor, are totusi
citeva retete personale de impartasit. Fiecirui autor individual i-am
schitat, din cateva linii numai, un mic portret literar separat, necon-
ventional si subiectiv, Intrucat toti sunt prea cunoscuti ca si mai aiba
nevoie de trimiteri clasice la titlurile cartilor scrise sau traduse.

Desi cartea se poate consuma ca oricare alta din biblioteca,
iar la lectura ei nu existd contraindicatii sau dozaje obligatorii, va
propun citeva moduri de intrebuintare specifice.

Carte de bucate. ,Sunt si retete pe care nu le gisesti in Sanda
Marin?* m-a intrebat cu 0 anume prudentd un domn, agent de vinzari
la editura si bucatar benevol in orele libere, cAnd s-a intAmplat si-i
pomenesc despre carte. ,Aproape toate sunt noi sau au ceva special in
ele, care le schimba!“ i-am raspuns. ,Nu le gasiti in alte carti. Indicele
de retete aflat la sfarsit o dovedeste. Daci ignorati ,umplutura®, adica
sosul amintirilor, aveti inainte o excelenta si originala carte de bucate.
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Retete pentru toatd lumea, atit pentru cei mai rafinati bucitari, cat
si pentru incepdtori, atit pentru cei care au timp de gatit, cAt si pentru
cel care nu-si vad capul de treabd, atit pentru cine de sirbatoare, cit
si pentru masa noastra cea de toate zilele. De la salate si pana la ali-
venci, de la omlete bogate si pdna la pui cu portocale, de la supe de
gaina la mancarea de gutui, de la placinta de praz la celebrele madlene,
de la pasta de peste la pestele cu salvie si la rasolul de crap (necunoscut),
in paginile cu retete se afld toata poezia bucatiriei. Aceasti carte renaste
de cite ori se maninca din ea. Sporeste, precum cornul abundentet,
de cite ori se ia ceva dinauntrul ei.

Prin desenele care insotesc aforismele lui Brillat-Savarin, cartea
desfata si ochii cititorului. Gustul rafinat al bucatelor se imbind cu
rafinatul gust al graficianului. Hazardul a facut ca autorul Fiziologiei
gustulni sa fi scris doudzeci de panseuri gastronomice, exact cati invitati
se afld la masa acestei carti, si tot hazardul le-a potrivit cu textele, in
ordinea intrarii in scena a autorilor.

Carte de amintiri. Intre toate amintirile care ne leaga de noi insine
si de ceilalti, exista si marele depozit al mancarurilor. Uneltele magice
cu care se giteste, vraja pe care o exercitd bucataria, spatiu intim al
unor mari initieri, si 0 masd frumos asternuta, istoriile casei sau ale
familiei, taine si tabuuri de tot felul sau pur si simplu bucuria, si rasul,
si uimirea, si necazurile intrd adesea in amintirea lasata de un dejun
sau o cind. Copiliria cu mancatul-torturd, aventurile cunoasterii culi-
nare si esecurile ei, adolescenta in care incepi si descoperi gustul ca
senzualitate, tineretea si studentia cu infometarea pe care o aduc de
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obicel, o multime de triiri inaltitoare, cumplite sau doar comice sunt
atrase aici de magnetul mancarurilor. Apar, la festinul comun al acestei
carti, familii intregi, mame si bunice, tati, un bunic si o iap3, frati si
surori, unchi si matusi, prietent, iubiti, sotii, logodnice care au colorat
cine stie ce trecut ceas al vietii. Apar lumi care se tin de noi prin firele
de mult mistuite ale cite unui fel de méncare.

Carte de istorie trditd. Existd insa si alte fire, nevazute, care in-
noada unul de altul, subteran, textele invitatilor la banchet. Strins legata
de istoria de familie e si istoria pur si simplu, iar tesitura ei aratd cd
nu numai omul e supus vremurilor, ci si felul in care mananci si felurile
pe care le maninca. Anii interbelici in care mancatul devenise o art3,
anii ’50, cei mai cumpliti pentru Romania, cu infometarea pacilita
numai de painea cu untura (uneori paine prdjita pe care se freca un
citel de usturoi, apoi se ungea cu unturd), anii comunisti cu cozile
lor groase si negre ca riurile involburate sau cu incredibilele cozi de
sacose (pentru care trebuia totusi sd te scoli in toiul noptii) insirate
una dupa alta si tindnd locul omului, anii de dupa 1989 in care s-au
putut regdsi atitea gusturi uitate. ,,Esti ceea ce mananci® se verifica si
in marea istorie, 1ar cAnd libertate nu e, nimic nu e, nict mancare.

Banchet. Daci as fi trait in alte timpuri mi-ar fi placut s3 am
nu un salon literar (pentru cd stirneste pasiuni, mahniri, infatudri si
otrava), ci 0 casd mare, in care si dau vesele banchete (care, fie si
pentru scurt timp, intre aperitiv si desert, impacd oamenii cu lumea
In care triiesc si cu el insisi). Dar in cei 34 de metri patrati in care
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triiesc si in care, de altfel, ma simt destul de in largul meu, mi-e im-
posibil sd invit mai mult de o persoand sau doud. Masa e atit de mica,
incat, desi am farfurii pe masura, cind o astern, paharele se ating fara
s ciocnesti, iar orice alt obiect in afard de 0 minuscula solnita e exclus.
Cuptorul tine loc de dulap de bucitarie (pentru ca micul dulap din
perete nu face fatd), iar dacd vreau si pun ceva in cuptor trebuie sa
scot mai intai cratitele si tigiile depozitate induntru, insd atunci imi
ocup aproape in intregime masa de lucru. Riman, de aceea, condam-
natd la festinuri literare.
Aceasta carte e 0 casa mare cu masa asternuta cu bucurie, la
care e poftit oricine doreste.
loana Pérvulescu
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