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prefaţă 

A scoate – nu din uitare, ci din necunoaștere – Jurnalul de călătorie
în Italia, operă minoră a lui Montaigne, și a- l oferi publicului
pentru care marele scriitor francez înseamnă în exclusivitate
eseurile nu este oare o inutilitate? În ce măsură cunoașterea Jurna -
lului o poate adânci și nuanța pe cea a eseurilor sau pe cea a auto -
rului lor comun? 

Asemenea întrebări, cu aplicare la Montaigne, impun o rezol-
vare de ordin mai larg: se cere precizat în general unde începe și
unde sfârșește opera unui scriitor. Trebuie implicate și incluse
toate exprimările sale – note, ciorne, impresii, corespondență,
jurnal intim și tot felul de opere minore, destinate sau nu publi-
cului –, sau a scotoci printre ele este o impietate, din care poate
rezulta diminuarea imaginii artistului? Dacă însă aducerea lor
în discuție e necesară pentru a- l restitui pe artist în deplinătatea
lui, atunci impietatea se află nu în scotocire, ci în omisiune.

Adoptând această din urmă sugestie și împotriva unei vechi
tradiții bine înrădăcinate, și îndărătnice, de a cerceta cu precă-
dere doar anumite opere din creația unui autor, îi vom aprecia
pe acei critici care, odată cu mare parte din critica modernă, cer
explorarea lor integrală, realizarea de „sinteze care să îmbrățișeze
în totalitatea lor familia închegată a operelor sale“1.

Această atitudine nu constituie o căutare a originalității cu
orice preț. Nu trebuie văzut în ea dorința de a părăsi căile bătute,

1. Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, gallimard, Paris,
1968, p. 28.
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unde s- a spus totul, și a porni pe cele necercetate încă, singurele
din care ar mai putea țâșni ceva nou, fie și pentru simplul motiv
că noul țâșnește oricum din fiecare confruntare cu conștiințe sau
epoci diferite, fiecare operă fiind „vie și deschisă către un viitor
ce o fecundează“2. Deci întotdeauna rămâne ceva de spus, mai
exact, altceva. Această atitudine implică o dorință de rigoare:
personalitatea unui autor nu poate fi cuprinsă fără cuprinderea
integrală a operei sale, fără un studiu strâns, care să organizeze,
din diferitele realizări sau tentative presărate de- a lungul unei
existențe, un ansamblu coerent.

Odată ansamblul reconstituit, se pune o nouă întrebare: unde
are artistul mai multă pregnanță, în opera savant elaborată sau
în confesiunea neglijentă? Se poate afirma că neglijența este o
garanție de sinceritate, dar se poate susține și contrariul: după
unii critici3, nimic nu poate garanta că artistul e mai prezent acolo
unde se exprimă mai liber; țâșnirea dintâi nu e totdeauna și cea
mai profundă, căci profunzimea se dobândește anevoie, în chi-
mismul elaborării. Cum însă la Montaigne întreaga operă este
de o savantă neglijență, întrebarea nu- și mai are rostul și distinc -
ția nu mai funcționează: aici spontaneitatea (sinceră sau simu-
lată!) este la ea acasă și scriitorul lasă să se înțeleagă că se
dezvăluie cu simplitate lui însuși și că nu scrie pentru a fi citit.
Nu- l sfătuiește el oare pe eventualul temerar care ar fi cititorul
său să nu- și irosească vremea cu un subiect „atât de ușuratic și
lipsit de miez“ (eseuri I, „Către cititor“)? Între eseuri și Jurnal
aerul de familie este atât de frapant, încât ultimul poate fi socotit
relativ lesne ca un capitol al celor dintâi, anticamera sau anexa
remarcabilului edificiu constituit de acestea.

Așadar, în ce împrejurări a fost redactat Jurnalul? La 1 martie 1580
apar primele două cărți din eseuri, rod a nouă ani de recluziune

2. Ibid., p. 24.
3. Jean Rousset, Forme et signification, José Corti, Paris, 1970, pp. XVIII–

XIX.
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și de concentrare creatoare. Montaigne se află într- unul din rarele
momente ale vieții când bilanțul e pozitiv, și omul își savurează
împlinirea, înainte de a demara din nou. În euforia ce l- a cuprins,
se gândește să- și ia o vacanță: aceasta va fi călătoria întreprinsă,
vreme de un an și jumătate (22 iunie 1580–30 noiembrie 1581), în
Elveția, germania și Italia. Atenție, euforia privește numai
această realizare personală! Căci suntem în toiul Războaielor Re-
ligioase dintre catolici și protestanți care sfâșie Franța (1562–1589).
Iată, de pildă, ce se întâmplă, la scară redusă, chiar în familia
lui Montaigne: el însuși a rămas în sânul Bisericii Catolice, dar
două dintre surorile lui și un frate au îmbrățișat Reforma.

Avem aici motivația cea mai firească pentru o inițiativă despre
ale cărei cauze s- au spus, presupus și scris foarte multe lucruri,
în ultimă instanță clasificabile în două categorii: unele de ordin
general, ținând de spiritul epocii, altele de ordin personal, ținând
de spiritul scriitorului. În rândul celor dintâi, putem vorbi de
curiozitate (prim simptom al oricărui demers intelectual), curio-
zitatea omului renascentist, concretizată, între altele, în călătorii,
foarte numeroase în epocă. Raportată la secol, întreprinderea lui
Montaigne nu constituie o excepție și nu se înscrie ca o aventură.
Renașterea este plasată sub semnul mișcării, al explorării și
transformării, al formelor deschise.4 Mulți dintre marii scriitori

4. În accepțiunea dată de E. Papu în Călătoriile renașterii și noi structuri
literare, ELU, București, 1967, p. 23: „Până la Renaștere […], oricât de dila-
tată ar fi fost o sferă de civilizație, ea rămânea totuși redusă în cuceririle
și în cunoștințele ei teritoriale față de întreaga întindere a planetei. […]
[Erau] unități politice foarte mărginite […] în jurul [cărora] se întindea o
zonă de cunoștințe vagi […], iar dincolo de această penumbră, zona um-
brei desăvârșite, a misterului total. Ele erau deci, toate, unități de formă
închisă. Din Renaștere încep să cadă treptat și definitiv asemenea măști ale
spațiului. Suprafața planetei își livrează pretutindeni secretele. Cunoștințe
precise și mesaje directe de ordin economic, social, artistic și lingvistic își
întind rețelele […]. Datorită unor calități inexistente sau neconcertate la
societățile anterioare, un nou tip de umanitate, în raport cu spațiul geo-
grafic, a luat ființă. El se va dezvolta în forme deschise de viață, străbătute
liber de un amplu vânt planetar.“
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Jurnal de călătorie. Prezenta traducere s- a făcut după ediția lui Meunier de
Querlon din 1774, apărută în două volume sub titlul: Journal du voyage de
michel de montaigne en Italie, par la Suisse et l’allemagne en 1580 et 1581, avec
des notes par M. de Querlon, à Rome; se trouve à Paris, chez Le Jay, libraire,
rue Saint- Jacques, au grand Corneille. Această ediție a fost confruntată cu:

Michel de Montaigne, Journal de voyage, introducere, note, indice de
nume proprii și traducerea textului redactat în italiană de Montaigne
de Louis Lautrey, hachette, Paris, 1906. 

Michel de Montaigne, Journal de voyage en Italie par la Suisse et l’alle-
magne, introducere și note de E. Pilon, Les œuvres représentatives, Paris,
1932.

Michel de Montaigne, Journal de voyage en Italie par la Suisse et l’alle-
magne, în Œuvres complètes de montaigne, gallimard, Paris, 1962 (pp. 1099–
1342), Bibliothèque de la Pléiade, ediție îngrijită de A. Thibaudet și M. Rat.

Michel de Montaigne, Journal de voyage, ediție prezentată, stabilită și
adnotată de Fausta garavini, gallimard, Collection Folio, Paris, 1983. 

Michel de Montaigne, Journal de voyage. lettres. Éphémérides. Sentences
de la bibliothèque, transpunere în franceza modernă și prezentare de Claude
Pinganaud, Arléa, Paris, 2006.

În ceea ce privește așezarea în pagină, ediția lui Querlon, respectând
probabil manuscrisul pierdut, prezintă un text ce curge neîntrerupt, fără
alte paragrafe în pagină decât acolo unde se introduc numele localităților
de pe itinerar. Procedeul convine unei trăsături a stilului montanian: o
anume dezlânare, deseori voită, menită să accentueze nota de naturalețe
pe care Montaigne dorește s- o imprime lucrărilor sale. Totuși, pentru ca
dezlânarea să nu semene a incoerență (fiind vorba de un text mai puțin în-
grijit decât eseurile), ediția gallimard (îndărătul căreia se află numele pres-
tigioase ale lui Maurice Rat și Albert Thibaudet) și- a luat libertatea să
modeleze textul dat, croind din el paragrafe. Încurajați de ediția gallimard,
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și mai recent de cea publicată de Arléa în 2006, în care Claude Pinganaud
merge încă și mai departe cu „aerisirea“ textului, am procedat în același
fel, pentru a asigura textului montanian o formă cât mai accesibilă și mai
atrăgătoare: frazele prea lungi au fost fragmentate, am sporit numărul
semnelor de punctuație etc.

În prima parte, cea scrisă de secretar sub dictare, pentru a se evita con-
fuzia între cel care scrie și cel care dictează, dedublarea se realizează cu
precizarea persoanei între paranteze, de ex.: Il (m. de montaigne). Aceste
paranteze au fost inițial menținute și în versiunea românească. În actuala
ediție am optat pentru introducerea în cele mai multe cazuri a pronumelui
de politețe „dânsul“, socotind că desemnează suficient de precis persoana
despre care vorbește secretarul.

Pentru partea redactată de Montaigne în italiană, traducerea a urmat
textul în limba franceză, așa cum apare el restituit de Bartoli în ediția lui
Meunier de Querlon (bilingvă în această porțiune). Italiana lui Montaigne
nefiind foarte corectă, Bartoli și- a permis unele libertăți, menținute și de
prezenta traducere.

Numele proprii de persoane și de localități, care abundă pe tot parcursul
Jurnalului, au fost transcrise în manieră modernă, ca să se evite note fasti-
dioase și ca să- l orienteze pe cititor către aflarea rapidă a informațiilor su-
plimentare care l- ar putea interesa. Pentru note, am preluat unele infor maţii
din ediţiile consultate.

Citatele și trimiterile la eseuri urmează noua versiune în limba română
semnată de Vlad Russo, care alcătuiește primele trei volume ale seriei de
opere ale lui Michel de Montaigne (volumul de față fiind al patrulea și ul-
timul), publicată la Editura humanitas (2020–2024).

Față de ediția din 1980, prezenta ediție cuprinde și unele pasaje cenzu-
rate (din domeniul religios sau medical) – nu de mine, nici de editură, ci
„din start“: așa se prezenta unicul exemplar al Jurnalului pe care l- am putut
găsi atunci. El se afla la BCS într- o stare destul de precară, cu pasajele res-
pective gata suprimate, dar neavând atunci un termen de comparație n- am
putut remedia situația. Fericită că l- am găsit, am trecut de aventura xero-
xării lui în anul 1977 și m- am apucat de traducere. Firește, cenzura nu pri-
vea cu ochi buni subiectele religioase (disputele teologice) sau detaliile
anatomo- fiziologice legate de suferințele renale ale lui Montaigne. Ele pot
fi oarecum jenante, dar așa era jurnalul lui, asta era intimitatea lui, pe care
noi venim s- o tulburăm după mai bine de patru secole! Pentru orice bolnav,
starea și simptomele lui sunt de o importanță majoră. El nu și- a scris jur-
nalul cu gând să- l publice, iar dacă noi i- am scormonit prin cufere, vina e
a noastră, iar datoria este să- l restituim întocmai, cu toate metehnele lui.
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*

Scrisori. Scrisorile lui Montaigne ajunse până la noi, 38 la număr, sunt
foarte diferite în ce privește conținutul. Ele pot fi împărțite în câteva cate-
gorii, după subiectul și adresantul lor:

– scrisori- dedicații însoțind creații ale lui Étienne de La Boétie, dispă-
rut extrem de tânăr și căruia Montaigne voia să- i perpetueze amintirea în
cugetele contemporanilor;

– scrisori „profesionale“ adresate diferiților colegi de breaslă (primari,
jurați din Bordeaux etc.); 

– scrisori către mareșalul de Matignon, căruia îi transmite informații
politice legate de Războaiele Religioase (mișcări de trupe, amenințări, ex-
cese, perspective), precum și informații privitoare la întâlnirile dintre cato -
lici și protestanți în vederea stingerii conflictelor;

– scrisori- petiții către regii Franței henric III sau henric IV, încă din
vremea când era doar rege al Navarrei, vădind prețuirea de care se bucura
deopotrivă printre catolici și protestanți;

– două scrisori către tatăl său, pentru care Montaigne avea o venerație
deose bită. Ambele sunt cu totul aparte: prima dintre ele (și cea mai lungă)
descrie amplu boala, agonia și moartea lui Étienne de La Boétie. Cea ime-
diat următoare este și ea de maximă importanță: prin ea Montaigne îi de-
dică tatălui traducerea teologiei naturale a lui Raimond Sebonde, care ocupă
aproape 200 de pagini în Cartea a doua a eseurilor. Sugestia traducerii ve-
nise de la bătrânul Montaigne și, printr- o tulburătoare coin cidență, Mon-
taigne îi expediază părintelui său scrisoarea chiar în ziua morții acestuia. 

Ordinea scrisorilor este cronologică. Celor 36 de scrisori care figurează
în majoritatea edițiilor consacrate, Claude Pinganaud, a cărui ediție am
urmat- o, adaugă două către Antoine Duprat, „jude al Parisului“ (scrisorile
I și XI).

Nefiind toate scrise de mâna lui Montaigne, aceste scrisori au făcut obiec -
tul unor laborioase examinări, încă de la prima lor publicare. În prezent,
scrisorile care se publică sunt toate socotite autentice, și chiar dacă scrii-
torul nu le- a redactat integral cu mâna lui, el este cel care le- a dictat. De
altfel, maniera autorului eseurilor este adesea evidentă – ce- i drept, ceva
mai mult în scrisorile cu o anume încărcătură emoțională decât în mesa-
jele „politice“.

A.- M.C.
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Ilustrațiile care însoțesc Jurnalul de călătorie al lui Montaigne sunt preluate
din Cosmographia universalis, o descriere a întregii lumi cunoscute la mijlo -
cul secolului XVI, realizată de cartograful și savantul german Sebastian
Münster, profesor la Universitatea din Basel, publicată pentru prima oară
în 1544 și cunoscând nu mai puțin de 24 de ediții în o sută de ani. În cu -
prin sul Jurnalului, Montaigne se plânge că, „înainte de a porni la drum, nu
citise cărți ce l- ar fi putut înștiința despre unele lucruri rare și însemnate
din fiecare loc și că nu- și luase în cufere un Münster, sau ceva asemănător“.



…Domnul de Montaigne1 îl trimise degrabă pe domnul de Matte -
coulon2 cu trăsura de poștă, dimpreună cu numitul scutier, ca
să- l vadă pe sus- numitul conte3, și află că rana nu- i pune viața
în primejdie. La beaumont4 ni se alătură dl d’Estissac5, ca să
facă drumul cu noi, însoțit de un gentilom, un fecior de casă, un
catâr, un catârgiu și doi lachei pe jos, doritori a face cheltuielile
pe din două. Luni, 5 septembrie 1580, am plecat din Beaumont
după prânz și am ajuns fără popas să cinăm la

meaux, un orășel frumos pe râul Marna, alcătuit din trei
părți. Orașul și împrejurimile din afara zidurilor se află din-
coace de râu, înspre Paris. Dincolo de poduri, este o întindere
mare căreia îi zice Târgul, înconjurată de un râu și un șanț bine

1. Din primul fascicul al manuscrisului lipsesc două pagini; ele par a
fi fost rupte demult, întrucât manuscrisul a fost găsit în această stare.
Prima parte este scrisă de secretarul lui Montaigne, sub dictarea scriito-
rului (până pe la jumătatea primului popas al lui Montaigne la Roma).

2. Fratele lui Montaigne, Bertrand-Charles, senior de Mattecoulon;
născut în 1560, avea pe atunci doar 20 de ani. 

3. Nu se știe la ce conte și-a trimis Montaigne fratele în vizită, nici în
urma cărui incident fusese rănit.

4. Beaumont-sur-Oise. Aici începe practic călătoria.
5. Charles d’Estissac, fiul doamnei Louise d’Estissac, căreia îi este de-

dicat capitolul „Despre afecțiunea taților pentru copii“ (eseuri II, VIII).
Montaigne era legat printr-o strânsă prietenie de familia d’Estissac; între
altele, o asistase pe dna d’Estissac, rămasă văduvă, într-un îndelungat pro-
ces, în calitate de consilier juridic.
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între ținut, unde se află sumedenie de case și de locuitori. Locul
era odinioară strașnic apărat de ziduri groase și întărite și de tur-
nuri; dar când se iscară a doua oară luptele cu hughenoții, majo-
ritatea locuitorilor de aici fiind din tabăra lor, toate fortificațiile
au fost dărâmate. Această parte a orașului a ținut piept englezi-
lor6, când tot restul se pierduse; de aceea, drept răsplată, toți
locuitorii sunt până azi scutiți de dări și alte biruri. Pe râul
Marna, ți se arată o insulă lungă de vreo două- trei sute de pași,
despre care se zice că ar fi fost un meterez ridicat de englezi în
apă, pentru a ataca târgul cu mașinăriile lor, și care cu vremea a
împietrit acolo. În afara zidurilor am văzut abația Saint- Faron7,
o clădire foarte veche, unde se zice că a locuit Ogier le Danois8,
și ți se arată și sala lui. E și o veche trapeză, cu mese lungi de pia-
tră, de o mărime neobișnuită, în mijlocul căreia, înainte de răz-
boaiele noastre civile, țâșnea un izvoraș din care se bea apă la
masă. Majoritatea călugărilor sunt și gentilomi. Între alte lucruri,
se mai vede un vechi și falnic mormânt, pe care se află lungite
statuile nespus de mari a doi cavaleri. Toți socotesc că ar fi Ogier
le Danois și alt paladin al lui Carol cel Mare. Nu se vede nici
inscripție, nici blazon, afară de câteva cuvinte în latină, așternute
din porunca vreunui abate, acum vreo sută de ani, cum că acolo
zac îngropați doi viteji necunoscuți. Printre odoarele ce ne- au fost
arătate, sunt și osemintele acestor cavaleri. Osul brațului, de la
umăr până la cot, să tot fie de lungimea brațului întreg al unui
om de statură potrivită din zilele noastre și un pic mai lung ca
al dlui de Montaigne. Ne- au mai arătat două spade, cam de lun-
gimea paloșelor noastre, cu tăișul știrbit rău de atâtea lovituri.

În sus- amintitul Meaux, dl de Montaigne s- a dus să- i dea
binețe iconomului de la biserica Saint- Etienne, pe nume Juste
Terelle, om de vază printre învățații Franței, un bătrân mărunțel

6. În timpului Războiului de o Sută de Ani.
7. Abație benedictină, întemeiată în anul 998.
8. Personaj principal din cântecul de gesta la Chevalerie ogier de dane-

marche, paladin al lui Carol cel Mare.
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de șaizeci de ani, care a umblat prin Egipt și pe la Ierusalim și a
stat șapte ani la Constantinopol; dânsul îi arătă biblioteca lui,
precum și ce avea mai de seamă în grădină. Dar n- am văzut
nimic deosebit, în afară de un merișor care- și întindea de jur
împrejur crengile, atât de dese și tăiate cu atâta meșteșug, încât
aducea cu un bulgăre bine șlefuit și foarte mare, cam de un stat
de om.

De la Meaux, unde am prânzit marți, ne- am dus să înnop-
tăm la 

charly, șapte leghe9. Miercuri după prânz am pornit spre
dormans, șapte leghe. În ziua următoare, joi dimineața, am

ajuns să prânzim la 
Épernay, cinci leghe. Îndată ce- am ajuns, dnii d’Estissac și de

Montaigne s- au dus la slujbă în biserica Notre- Dame, cum le e
obiceiul, și fiindcă dl de Montaigne știa mai demult că, atunci
când mareșalul Strozzi10 fusese ucis în asediul de la Thionville,
trupul îi fusese adus în această biserică, dânsul întrebă unde îi e
mormântul, aflând că era îngropat fără nici un însemn, nici les-
pede, nici blazon, nici epitaf, chiar în fața altarului principal. Și
ni se mai spuse că fusese îngropat astfel, fără alai și fără vâlvă,
din porunca reginei11 și după vrerea răposatului. Episcopul de
Rennes, din neamul hennequin, de la Paris, slujea în acea zi în
numita biserică, al cărei paroh este; căci era hramul din septem-
brie al Sfintei Fecioare.

După slujbă, în biserică, dl de Montaigne i se adresă dlui Mal -
donado, un iezuit a cărui faimă a mers departe, pentru știința sa
întru teologie și filozofie, și cei doi au tăifăsuit îndelung, ca oa-
meni cu multă carte ce se află, în timpul mesei și după prânz, la
locuința seniorului de Montaigne, unde l- a vizitat sus- numitul

9. Veche unitate de măsură pentru distanțe folosită în trecut și repre-
zentând cam 4 km.  

10. Mareșalul Piero Strozzi, nobil florentin, văr al Caterinei de Medici,
comandant de oști în slujba Franței, era foarte apreciat de Montaigne (v.
eseuri II, XXXIV).

11. Caterina de Medici (1519–1589).
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Maldonado. Și între alte lucruri, pentru că venea de la băile Spa,
aflate la Liège, unde dânsul fusese cu dl de Nevers12, îi spuse că
aveau ape foarte reci, cei de acolo susținând că sunt cu atât mai
prielnice, cu cât le bei mai reci. Și sunt atât de reci, încât pe unii
îi trec fiorii și îi apucă tremuriciul când le beau, dar curând după
aceea îi ia cu călduri la stomac. Dânsul înghițea câte o sută de
uncii13, căci acolo se dau pahare de măsuri diferite, după cum
dorește fiecare. Apa se bea nu doar pe nemâncate, ci și după
mese. Virtuțile despre care vorbea sunt asemănătoare cu cele ale
apelor din gasconia. Cât despre dânsul, spunea că- și dăduse
seama de puterea lor, fiindcă băuse de mai multe ori, răvășit și
asudat, fără să i se facă rău. Văzuse cu ochii lui cum broaștele și
alte mici vietăți, aruncate înăuntru, mureau pe loc; adăugă că o
batistă așezată pe un pahar plin cu această apă se îngălbenește
numaidecât. Se bea timp de două sau trei săptămâni cel puțin.
E un loc unde ești bine primit și găzduit, potrivit ca să te lecuiești
de orice meteahnă sau piatră la rinichi. Totuși, nici el, nici dl de
Nevers nu s- au simțit deloc mai bine după aceea. Îl însoțea un
slujitor al dlui de Nevers; și- i dădură dlui de Montaigne o hârtie
tipărită privitoare la răfuiala dintre dnii de Montpensier și de
Nevers, ca să fie înștiințat și să- i poată înștiința la rându- i pe
genti lomii doritori să afle mai multe. Am plecat de acolo vineri
dimineața și am ajuns la 

châlons, șapte leghe; am tras la Coroana, han foarte dichisit;
mâncarea se servește în vase de argint, iar cele mai multe așter -
nuturi și învelitori sunt din mătase. Clădirile din ținut sunt din
calcar, din plăci mici pătrate, cu latura cam de o jumătate de pi-
cior, iar altele din chirpici, de aceeași formă. A doua zi, după
prânz, am plecat de aici, pentru a înnopta la 

vitry- le- françois, șapte leghe. Este un orășel așezat pe râul
Marna, ridicat acum vreo treizeci și cinci sau patruzeci de ani,

12. Louis de gonzague, duce de Nevers (1539–1593), căpitan destoinic
și excelent memorialist. 

13. Veche unitate de măsură pentru greutăți, cântărind în jur de 30 g. 
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pe locul vechiului Vitry, care a ars. Își păstrează încă alcătuirea
de odinioară, mult plăcută ochiului, iar în mijloc are o piață
mare pătrată, una dintre cele mai frumoase din Franța.

Aici am aflat trei întâmplări de pomină. Prima, că ducesa
văduvă de guise de Bourbon14, în vârstă de optzeci și șapte de
ani, trăiește încă și încă poate străbate un sfert de leghe pe jos.

A doua, că, în urmă cu puține zile, fusese spânzurat cineva
în Montier- en- Der, o localitate învecinată, și iată pricina: șapte
sau opt fete de lângă Chaumont- en- Bassigny au pus la cale,
acum câțiva ani, să îmbrace haine bărbătești și să- și ducă astfel
viața în lume. Una dintre ele a venit aici, la Vitry, sub numele de
Mary; lucra ca țesător; era un tânăr cumsecade și se împrietenise
cu toată lumea. S- a logodit în Vitry cu o femeie care trăiește și
acum; dar pentru cine știe ce neînțelegere ivită între ei, lucrurile
n- au mers mai departe. Apoi, ducându- se în localitatea pe nume
Montier- en- Der, câștigându- și pâinea în același fel și acolo, se în-
drăgosti de o femeie cu care s- a și căsătorit și a trăit vreo patru
sau cinci luni cu ea, în bună înțelegere, zice- se; numai că cineva
din Chaumont, recunoscând- o, a dat totul la iveală judecătoru-
lui, care a osândit- o la spânzurătoare; iar ea spunea că mai bine
moartea decât să fie iar femeie. De aceea a și fost spânzurată, pen-
tru născociri neîngăduite, menite să înlocuiască mădularul lipsă.

A treia este povestea unui bărbat care trăiește și azi, pe nume
germain, de obârșie umilă, fără meserie sau slujbă, care a fost
femeie până la vârsta de douăzeci și doi de ani, știută de toți
fiindcă avea ceva mai mult păr în bărbie decât celelalte fete; de
aceea i se și spunea Marie Bărboasa. Într- o zi, când s- a opintit
făcând o săritură, părțile bărbătești îi ieșiră la iveală, iar cardina-
lul de Lenoncourt, episcop pe atunci la Châlons, îi dădu numele
de germain.15 Totuși, germain nu s- a căsătorit; are o barbă mare,

14. Antoinette de Bourbon, văduva lui Claude de Lorraine, primul
duce de guise, mamă și bunică a tuturor membrilor familiei de guise care
vor juca un rol în Războaiele Religioase.

15. Întâmplare relatată și în eseuri (I, XX, p. 94).
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foarte deasă. Nu l- am putut vedea, pentru că era pe undeva prin
sat. Dar fetele din oraș obișnuiesc și acum să cânte un cântecel
în care le sfătuiesc pe semenele lor să nu facă pași prea mari, ca
nu cumva să devină bărbați, precum Marie germain. Cazul,
zice- se, e înfățișat și în cartea de chirurgie a lui Ambroise Paré16,
fiind deci foarte sigur și istorisit ca atare dlui de Montaigne de
către mai- marii orașului. Am plecat de acolo duminică, după
masa de dimineață și am ajuns fără popas la 

bar- le- duc, nouă leghe, unde dl de Montaigne mai fusese și
altădată și unde nu găsi altceva mai deosebit și mai nou decât
nemăsurata cheltuială pe care un anume preot mai vârstnic de
acolo a făcut- o și o face fără încetare pentru unele lucrări publice.
El se numește gilles de Trèves; a ridicat capela cea mai falnică
din câte există în Franța, în ce privește marmura, picturile și po-
doabele, și a înălțat, iar de curând a sfârșit de mobilat, cea mai
frumoasă casă la oraș din Franța; construită după toate măsură-
torile și cu tot dichisul, împodobită cu felurite lucrări și găteli,
dar și foarte încăpătoare; vrea să facă acolo un colegiu, pe care
acum se străduiește să- l înzestreze cu tot ce e de trebuință, totul
pe cheltuiala lui. De la Bar, unde am luat luni masa de dimineață,
ne- am dus să înnoptăm la 

mauvages, patru leghe. Sătuc unde dl de Montaigne fu ne-
voit să se oprească din pricina unei colici17, ce- l făcu să se abată
de la gândul de- a trece, cum plănuise, prin Toul, Metz, Nancy,
Joinville și Saint- Dizier, orașe înșirate de- a lungul drumului, ca
să se îndrepte grabnic spre băile de la Plombières. Am plecat din
Mauvages marți dimineață și ne- am dus să prânzim la 

16. Ambroise Paré (1510–1590), socotit părintele chirurgiei moderne,
este autorul tratatului des monstres et prodiges (despre monștri și alte ciudă -
țenii), apărut în 1573, în care pomenește despre acest caz.

17. Este prima aluzie referitoare la o boală de care Montaigne a suferit
începând din 1578: litiaza renală. Durerile acute pricinuite de colicile renale
i-au inspirat adesea cugetări stoice, l-au îndemnat să accepte suferința și
moartea cu înțelepciune și resemnare. Călătoria întreprinsă avea în parte
și un scop curativ. 
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vaucouleurs, distanță de o leghe, apoi, tot mergând de- a
lungul râului Meuse, am ajuns într- un sat numit

domrémy- sur- meuse, la trei leghe de Vaucouleurs, de unde
își trage obârșia vestita fecioară din Orléans, care se numea
Jeanne d’Arc sau Du Lys18. Urmașii ei au fost înnobilați din po-
runca regelui; ni se arătă blazonul dat de rege: azur, cu o spadă
dreaptă, cu coroană deasupra și cu mâner de aur, și două flori
de crin de aur de- o parte și de alta a spadei; un perceptor din
Vaucouleurs îi dărui dlui de Cazalis19 o copie pictată după acest
blazon. Pe fațada căsuței în care s- a născut sunt zugrăvite toate
faptele ei vitejești; dar, cu trecerea timpului, pictura s- a stricat
mult. În dreptul unei vii se află și un copac căruia i se spune
Copacul Fecioarei, care n- are nimic mai de Doamne- ajută. Seara,
ne- am dus să înnoptăm la 

neufchâteau, cinci leghe, unde în biserica Cordelierilor
există o sumedenie de morminte, vechi de trei sau patru sute de
ani, ale nobililor din ținut, iar toate inscripțiile sună cam așa:
aici odihnește cutare, răposat în văleatul una mie două sute etc. Dl de
Montaigne a văzut biblioteca de aici, unde se găsesc multe cărți,
dar nici una de preț, și o fântână, de unde se scot găleți pline de
apă, învârtind cu piciorul o pedală de lemn fixată de un pivot,
de care e prinsă o bucată rotundă de lemn în jurul căreia este
înfășurată frânghia ce coboară în fântână. Dânsul mai văzuse și
în altă parte mecanisme asemănătoare. Lângă puț, se află un vas
mare de piatră, mai înalt cu cinci- șase picioare decât ghizdurile
fântânii, unde se ridică găleata; apoi, fără ca cineva s- o aplece, apa
se varsă în vas, și găleata coboară după ce s- a golit. Vasul este la
o asemenea înălțime, încât, prin niște țevi de plumb, apa din puț
este trimisă spre trapeză, bucătărie și brutărie, unde țâșnește din

18. Ioana d’Arc. Familia ei fusese înnobilată în 1429, primind numele
de Du Lys.

19. Cumnatul lui Montaigne, Bernard de Cazalis, senior de Freyche, se
căsătorise în 1579 cu sora cea mai mică a lui Montaigne, Marie.
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