


Charles Baudelaire, părintele modernităţii poetice europene, s-a
născut la Paris pe 9 aprilie 1821. Pe lângă cele două volume de
poeme apărute în timpul vieţii lui, Les Fleurs du Mal (1857) şi Les
Paradis artificiels (1860), şi volumele postume Le Spleen de Paris:
Petits poèmes en prose (1869) şi Journaux intimes (1887), a publicat
numeroase cronici muzicale şi de artă plastică, arti  cole de critică
literară şi reflecţii despre scriitori contemporani. Critica din epo -
că i-a întâmpinat însă cu rezervă şi uneori chiar cu aversiune scrie -
rile, care sfidează morala şi cutumele sociale ale vremii, introducând
o nouă sensibilitate şi o nouă estetică. Principalele coordonate ale
poeziei lui – romantismul întu necat, valorificarea urâtului şi răului,
căutarea corespon den ţelor, simbolul şi suges tia în tran  spu nerea
lumii prin limbajul poetic, supranaturalis mul, dan dys mul, com -
plexul poetului damnat, spleenul, explo ra rea paradisurilor arti  fi -
ciale – vor fi şi miezul marii poezii a secolului XX. 
Primele însemnări cu titlul Fusées. Suggestions (Rachete. Sugestii)
datează din 1855, iar primele „note“ pentru Mon cœur mis à nu
(Inima mea dezvăluită), din 1859, ambele titluri fiind inspirate
cel mai probabil de unele reflecţii din Marginalia lui Edgar Allan
Poe (care i-a fost cel mai apropiat model literar şi uman şi pe
care, traducându-l în franceză şi dedicându-i ample studii critice,
l-a făcut cunoscut publicului european). Din corespondenţa lui
Baudelaire reiese limpede că intenţiona să dea acestor pagini
forma unor opere încheiate şi că le destina publicării: Inima mea
dezvăluită trebuia să devină „o mare carte despre mine însumi“,
„o carte cu năduf “ în care „am să-mi adun toate mâniile“. Dar
au fost ordonate şi reunite în volum abia la douăzeci de ani după
moartea lui, sub titlul Jurnale intime. Sunt texte cu un caracter
fragmentar şi eteroclit, majoritatea extrem de scurte, iar multe
au formă de aforisme sau de schiţe pentru viitoare proiecte. Ele
conţin însă idei esenţiale ale esteticii baudelairiene, despre artă
(muzică, pictură, teatru), rolul artistului în lume şi în societate,
politică, geniu, inspiraţie şi muncă, religie şi Dumnezeu, dragoste,
feminitate etc. Jurnalele intime pot fi considerate de aceea o auten -
tică şi curajoasă autobiografie, un ghid de „conduită, morală şi
metodă“ atât în viaţă, cât şi în literatură al unui spirit noncon -
formist şi vizionar, care şi-a dorit să rămână mereu „străin lumii
şi idolilor ei“, asumându-şi în acelaşi timp preţul acestei „imper -
tinenţe“: critici, respingere, datorii, depresii, boala şi în cele din
urmă moartea, la doar 46 de ani.
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Notă asupra ediției

Edițiile franceze care au stat la baza prezentului
volum sunt:

– Charles Baudelaire, Œuvres complètes, notices,
notes et éclaircissements de M. Jacques Crépet, Édi -
tions Louis Conard, Paris, 1923–1953;

– Charles Baudelaire, Œuvres complètes, texte établi
et annoté par Y.G. Le Dantec, Gallimard, Biblio -
thèque de la Pléiade, Paris, 1958. 

Ediția românească inițială din care au fost deta -
șate Jurnalele lui Baudelaire este: Charles Baude -
laire, Critică literară și muzicală. Jurnale intime,
tra ducere și note de Liliana Țopa, studiu introductiv
de George Bălan, Editura pentru Literatură Univer -
sală, București, 1968.

Bineînțeles că extragerea părții finale din acel vo -
lum, care aduna laolaltă mai multe registre textuale,
și proiectarea ei ca operă individuală într-o nouă
versiune editorială, impunându-și propria spe cificitate
ca gen – jurnalul intim –, a necesitat și o restruc tu -
rare a întregului aparat critic; am evitat, printre altele,
pe cât posibil notele referitoare (fantomatic) la vechiul
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volum, astăzi probabil epuizat și oricum dificil de
găsit. Pe de altă parte, în procesul de revizuire a tra -
du cerii mele de atunci, am schimbat titlul celui de-al
doilea jurnal (Inima mea așa cum este) în: Ini ma mea
dezvăluită, care mi s-a părut acum mai pro vocator
și mai aproape de titlul My Heart Laid Bare, sugerat
lui Baudelaire de o reflecție a lui Edgar Poe pentru
o posibilă operă de reacţie morală şi socială fără
inhi biţii.

L. A.



RACHETE



i rachete

Chiar dacă Dumnezeu n-ar exista, Religia tot Sfântă
şi Divină ar fi.

Dumnezeu e singura fiinţă care, pentru a domni, nu
are nici măcar nevoie să existe.

Ce e creat de spirit e mai viu decât materia.

Dragostea e gustul pentru prostituţie. Nu există o
singură plăcere nobilă care să nu poată fi redusă la
prostituţie.

La un spectacol, la un bal, fiecare e obiectul plăcerii
oricui.

Ce este arta? Prostituţie.1

Plăcerea de a fi în mulţime e o expresie misterioasă
a desfătării prin multiplicarea numărului.
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Totul e număr. Numărul e în tot. Numărul e în in -
di vid. Beţia e un număr2.

Gustul concentrării productive trebuie să înlo -
cuiască, la omul matur, gustul irosirii.

Dragostea poate decurge dintr-un sentiment gene -
ros: gustul pentru prostituţie; dar e repede coruptă
de gustul pentru proprietate.
Dragostea vrea să-şi iasă din sine, să se confunde cu
victima ei, asemenea învingătorului cu învinsul, şi
totuşi să păstreze privilegiile cuceritorului.

Voluptăţile celui care întreţine o femeie sunt tot -
odată de natura îngerului şi de aceea a proprietarului.
Caritate şi ferocitate. Ele sunt chiar independente
de sex, de frumuseţe şi de genul animal.

Întunecimea verde din serile umede ale verii.

Adâncime uriaşă de gândire în locuţiunile vulgare,
găuri săpate de generaţii de furnici.

Anecdota cu vânătorul privitoare la legătura intimă
dintre ferocitate şi dragoste.
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ii rachete

Despre femineitatea Bisericii, ca raţiune a atot puter -
niciei ei.
Despre culoarea violetă (dragoste stăpânită, tainică,
învăluită, culoare de canonică).

Preotul este imens pentru că te face să crezi într-o
mulţime de lucruri uimitoare.

Că Biserica vrea să facă şi să fie totul e o lege a spi -
ritului omenesc.
Popoarele slăvesc autoritatea.
Preoţii sunt slujitorii şi sectarii imaginaţiei.
Tronul şi altarul, maximă revoluţionară.

E. G. sau seducătoarea aventurieră.3

Beţie religioasă a marilor oraşe. – Panteism. Eu sunt
toţi; toţi sunt eu.
Vârtej.

iii rachete

Am mai scris, cred, în notele mele4 că dragostea sea -
mănă foarte bine cu o tortură sau cu o operaţie chi -
rurgicală. Dar această idee poate fi dezvoltată în
felul cel mai amar. Oricât de îndrăgostiţi şi plini de
dorinţe reciproce ar fi doi amanţi, unul din ei va fi
întotdeauna mai calm sau mai puţin posedat decât
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celălalt. Acesta, sau aceasta, e chirurgul sau călăul;
celă lalt, pacientul, vic tima. Auziţi acele suspine, pre -
ludii la o tragedie a dezonoarei, acele gemete, acele
horcăieli? Cine nu le-a pro ferat, cine nu le-a smuls
fără cruţare? Şi ce găsiţi mai rău în cazna aplicată
de nişte călăi experţi? Aceşti ochi de somnambul daţi
peste cap, aceste membre ai căror muşchi ţâşnesc
şi se încoardă ca sub acţiunea unei pile galvanice, be -
ţia, delirul, opiul, în cele mai furioase urmări ale lor,
nu vă vor da, cu siguranţă, asemenea exemple, la fel
de groaznice, de ciudate. Şi chipul omenesc, pe care
Ovidiu îl credea făcut doar ca să răsfrângă astrele,
iată-l vorbind numai printr-o expresie de ferocitate
dementă sau destinzându-se într-un fel de moarte.
Căci aş socoti, desigur, că fac un sacrilegiu dând nu -
mele de „extaz“ acestui soi de descompunere.
– Înspăimântător joc, în care trebuie ca unul dintre
jucători să-şi piardă stăpânirea de sine!

Odată, de faţă cu mine, s-a pus întrebarea în ce
con stă cea mai mare plăcere a dragostei. Cineva a
răspuns, firesc: în a primi – şi un altul: în a te dărui.
– Primul a spus: plăcere a orgoliului! – iar celălalt:
voluptate a umilinţei! Toţi spurcaţii ăştia vorbeau
ca în Urmarea lui Hristos. În fine se găsi şi un uto -
pist neobrăzat care afirmă că cea mai mare plăcere
în dragoste e de a zămisli cetăţeni pentru patrie.

Eu, unul, spun: voluptatea unică şi supremă a dra -
gostei stă în certitudinea de a face răul.5 – Iar băr -
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batul şi femeia ştiu din naştere că în rău se află orice
voluptate.

iv planuri. rachete. proiecte

– Comedia în genul lui Silvestre.
Barbara şi Oaia.6
– Chenavard a creat un tip suprauman.7
– Urarea mea lui Levaillant8.
– Prefaţă, amestec de misticitate şi voioşie.
Vise şi teoria Visului ca la Swedenborg.

Gândirea lui Campbell (The Conduct of Life).9
Concentrare.
Puterea ideii fixe10.
– Sinceritatea absolută, mijloc de originalitate.
– A povesti pompos lucruri comice…11

v rachete. sugestii

Când un om cade la pat12, aproape toţi prietenii lui
au dorinţa secretă să-l vadă murind; unii ca să con -
state că avea o sănătate mai şubredă decât a lor; alţii,
în speranţa dezinteresată de a studia o agonie.

Desenul arabesc e cel mai spiritualist dintre desene.13
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vi rachete. sugestii

Omul de litere pune în mişcare capitaluri şi inspiră
gustul gimnasticii intelectuale.

Desenul arabesc e cel mai ideal din toate.

Iubim femeile cu cât ne sunt mai străine. A iubi
femei le inteligente e o plăcere de pederast. Aşadar,
bestialitatea exclude pederastia.

Spiritul de bufonerie poate să nu excludă mila, dar
asta se întâmplă rar.14

Entuziasmul care are alt obiect decât abstracţiile e
un semn de slăbiciune şi de boală.
Un trup costeliv e mai gol, mai indecent decât unul
gras.15

vii

– Cer tragic. Epitet de ordin abstract aplicat unei
fiinţe materiale.

– Omul bea lumina odată cu atmosfera. Aşadar, po -
porul are dreptate când zice că aerul nopţii e nesă -
nătos pentru lucru.

– Poporul e un adorator înnăscut al focului.
Focuri de artificii, incendii, incendiatori.

38 Charles Baudelaire



Dacă presupui un adorator înnăscut al focului, un
pars înnăscut, poţi crea o nuvelă.

viii

Erorile de interpretare a fizionomiilor se datoresc
eclipsării imaginii reale de către halucinaţia pe care
a provocat-o.

Cunoaşte deci desfătările unei vieţi aspre; şi roagă-te,
roagă-te fără încetare. Rugăciunea e un rezervor de
forţă. (Altar al voinţei. – Dinamică morală. – Vră -
jitoria sfintelor taine. – Igienă a sufletului.)

Muzica adânceşte cerul.

Jean-Jacques spunea că nu intră niciodată într-o
cafenea fără o anumită emoţie. Pentru o fire timidă,
controlul biletelor la teatru seamănă întru câtva cu
tribunalul din Infern.16

Viaţa nu are decât un singur farmec adevărat: far -
mecul Jocului. Dar dacă nu-ţi pasă dacă pierzi sau
câştigi?17

ix sugestii. rachete

Naţiunile n-au oameni mari decât în pofida voin -
ţei lor – ca şi familiile.18 Ele fac tot ce pot ca să nu-i
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aibă. Şi astfel, omul mare are nevoie, pentru a exista,
să posede o forţă de atac mai mare decât forţa de rezis -
tenţă desfăşurată de către milioane de indivizi.

Cu privire la somn, aventură sinistră de fiece seară,
se poate spune că oamenii adorm zilnic cu o cute -
zanţă care ar fi de neînţeles dacă n-am şti că vine din
necunoaşterea primejdiei19.

x

Există piei carapace faţă de care dispreţul nu mai e
o răzbunare.

Mulţi prieteni, multe mănuşi. Cei care m-au iubit
erau oameni dispreţuiţi, aş zice chiar de dispreţuit,
dacă aş ţine să-i măgulesc pe oamenii cumsecade.

Girardin să vorbească latineşte! Pecudesque locutae20.

Îi era dat unei Societăţi necredincioase să-l trimită
pe Robert Houdin la arabi pentru a-i abate de la
miracole.21

xi

Aceste frumoase şi mari corăbii, imperceptibil legă -
nate pe apa liniştită, aceste corăbii robuste, cu aer
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lenevos şi nostalgic, nu ne spun oare într-o limbă
mută: Când pornim spre fericire?22

Să nu uităm în dramă partea miraculoasă, vrăjitoria
şi romanescul.

Mediile, atmosferele, de care trebuie să fie îmbibată
o întreagă povestire. (De văzut Usher 23 şi de referit
la senzaţiile profunde ale haşişului şi opiului.)

xii

Sunt oare nebunii matematice şi nebuni care gân -
desc că doi şi cu doi fac trei? Altfel spus – halucinaţia
poate ea oare, dacă aceste cuvinte nu sunt incom -
patibile, să invadeze faptele de pură judecată? Dacă
un om obişnuindu-se cu lenea, cu visarea, cu trân -
dăvia, până la a lăsa mereu pe mâine lucrul impor -
tant, un alt om l-ar trezi într-o bună dimineaţă cu
lovituri de bici şi l-ar biciui fără milă până ce, ne pu -
tând lucra din plăcere, ar lucra de frică, omul acela
– biciuitorul – n-ar fi într-adevăr prietenul, bine -
făcătorul lui? De altfel, cu mult mai multă dreptate
s-ar putea afirma aici că plăcerea vine pe urmă decât
că dragostea vine după nuntă.
La fel în politică, adevăratul sfânt e acela care biciuie
şi ucide poporul pentru binele poporului.
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