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Charles Baudelaire, parintele modernitatii poetice europene, s-a
nascut la Paris pe 9 aprilie 1821. Pe 1ingi cele doua volume de
poeme apirute in timpul vietii lui, Les Fleurs du Mal (1857) si Les
Paradis artificiels (1860), si volumele postume Le Spleen de Paris:
Petits poémes en prose (1869) si Journaux intimes (1887), a publicat
numeroase cronici muzicale si de arta plastic, articole de criticd
literara si reflectii despre scriitori contemporani. Critica din epo-
cd i-a intAmpinat insd cu rezervi si uneori chiar cu aversiune scrie-
rile, care sfideaz morala si cutumele sociale ale vremii, introducind
o noud sensibilitate si 0 noud estetica. Principalele coordonate ale
poeziei lui — romantismul intunecat, valorificarea urdtului si riului,
cdutarea corespondentelor, simbolul si sugestia in transpunerea
lumii prin limbajul poetic, supranaturalismul, dandysmul, com-
plexul poetului damnat, spleenul, explorarea paradisurilor artifi-
ciale — vor fi i miezul marii poezii a secolului XX.

Primele insemniri cu titlul Fusées. Suggestions (Rachete. Sugestii)
dateazd din 1855, iar primele ,,note® pentru Mon caur mis & nu
(Inima mea dezviluiti), din 1859, ambele titluri fiind inspirate
cel mai probabil de unele reflectii din Marginalia lui Edgar Allan
Poe (care i-a fost cel mai apropiat model literar si uman si pe
care, traducAndu-1 in francezi si dedicAndu-i ample studii critice,
l-a ficut cunoscut publicului european). Din corespondenta lui
Baudelaire reiese limpede ci intentiona si dea acestor pagini
forma unor opere incheiate si ci le destina publicirii: /nima mea
dezvdiluitd trebuia si devind ,,0 mare carte despre mine insumi®,
0 carte cu naduf “ in care ,am si-mi adun toate maniile“. Dar
au fost ordonate si reunite in volum abia la doudzeci de ani dupa
moartea lui, sub titlul Jurnale intime. Sunt texte cu un caracter
fragmentar i eteroclit, majoritatea extrem de scurte, iar multe
au formi de aforisme sau de schite pentru viitoare proiecte. Ele
contin insa idei esentiale ale esteticii baudelairiene, despre artd
(muzici, picturd, teatru), rolul artistului in lume si in societate,
politicd, geniu, inspiratie si munca, religie si Dumnezeu, dragoste,
feminitate etc. Jurnalele intime pot fi considerate de aceea o auten-
ticd si curajoasd autobiografie, un ghid de ,,conduitd, morald si
metoda“ atat in viagd, cAt si in literaturd al unui spirit noncon-
formist si vizionar, care si-a dorit s rimand mereu ,,striin lumii
si idolilor ei®, asumandu-si in acelagi timp pretul acestei ,,imper-
tinente: critici, respingere, datorii, depresii, boala si in cele din
urmi moartea, la doar 46 de ani.
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Notd asupra editiei

Editiile franceze care au stat la baza prezentului
volum sunt:

— Charles Baudelaire, (Euvres complétes, notices,
notes et éclaircissements de M. Jacques Crépet, Edi-
tions Louis Conard, Paris, 1923-1953;

— Charles Baudelaire, (Euvres complétes, texte établi
et annoté par Y.G. Le Dantec, Gallimard, Biblio-
théque de la Pléiade, Paris, 1958.

Editia romAneasca initiald din care au fost deta-
sate Jurnalele lui Baudelaire este: Charles Baude-
laire, Criticd literard si muzicald. Jurnale intime,
traducere si note de Liliana Topa, studiu introductiv
de George Balan, Editura pentru Literaturd Univer-
sala, Bucuresti, 1968.

Bineinteles ca extragerea partii finale din acel vo-
lum, care aduna laolalta mai multe registre textuale,
si proiectarea ei ca operd individuala intr-o noua
versiune editoriald, impunindu-si propria specificitate
ca gen — jurna/u/ intim —, a necesitat si o restructu-
rare a intregului aparat critic; am evitat, printre altele,
pe cit posibil notele referitoare (fantomatic) la vechiul
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volum, astizi probabil epuizat si oricum dificil de
gasit. Pe de alta parte, in procesul de revizuire a tra-
ducerii mele de atunci, am schimbat titlul celui de-al
doilea jurnal (/nima mea asa cum este) in: Inima mea
dezviluitd, care mi s-a parut acum mai provocator
si mai aproape de titlul My Heart Laid Bare, sugerat
lui Baudelaire de o reflectie a lui Edgar Poe pentru
o posibila operd de reactie morala si sociala fard
inhibitii.
L. A



RACHETE



I RACHETE

Chiar daca Dumnezeu n-ar exista, Religia tot SfAntd
si Divind ar f1.

Dumnezeu e singura fiintd care, pentru a domni, nu
are nici macar nevoie sa existe.

Ce e creat de spirit e mai viu decit materia.
Dragostea e gustul pentru prostitutie. Nu existd o
singurd placere nobila care si nu poata fi redusi la

prostitutie.

La un spectacol, la un bal, fiecare e obiectul plicerii
oricui.

Ce este arta? Prostitutie.!

Plicerea de a fi in multime e o expresie misterioasa
a desfatarii prin multiplicarea numarului.
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Totul e numar. Numarul e in toz. Numairul e in in-
divid. Betia ¢ un numar?.

Gustul concentrarii productive trebuie sd inlo-
cuiascd, la omul matur, gustul irosirii.

Dragostea poate decurge dintr-un sentiment gene-
ros: gustul pentru prostitutie; dar e repede coruptd
de gustul pentru proprietate.

Dragostea vrea sa-si iasa din sine, si se confunde cu
victima ei, asemenea invingidtorului cu invinsul, si
totusi sd pastreze privilegiile cuceritorului.

Voluptitile celui care intretine o femeie sunt tot-
odati de natura ingerului si de aceea a proprietarului.
Caritate si ferocitate. Ele sunt chiar independente
de sex, de frumusete si de genul animal.

Intunecimea verde din serile umede ale verii.

Adincime uriasi de gandire in locutiunile vulgare,
S g ! g
gauri sapate de generatii de furnici.

Anecdota cu vanitorul privitoare la legitura intima
dintre ferocitate si dragoste.
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IT RACHETE

Despre femineitatea Bisericii, ca ratiune a atotputer-
niciei ei.

Despre culoarea violetd (dragoste stapanitd, tainica,
inviluitd, culoare de canonici).

Preotul este imens pentru ci te face sa crezi intr-o
multime de lucruri uimitoare.

Ca Biserica vrea sd faca si sd fie totul e o lege a spi-
ritului omenesc.

Popoarele slavesc autoritatea.

Preotii sunt slujitorii si sectarii imaginatiei.
Tronul si altarul, maximi revolutionara.

E. G. sau SEDUCATOAREA AVENTURIERA.3

Betie religioasd a marilor orase. — Panteism. Eu sunt
toti; toti sunt eu.

Vartej.

IITI RACHETE

Am mai scris, cred, in notele mele* ca dragostea sea-
mana foarte bine cu o torturd sau cu o operatie chi-
rurgicald. Dar aceastd idee poate fi dezvoltatd in
felul cel mai amar. Oricét de indragostiti si plini de
dorinte reciproce ar fi doi amanti, unul din ei va fi
intotdeauna mai calm sau mai putin posedat decat
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celilalt. Acesta, sau aceasta, e chirurgul sau cilaul;
celalalt, pacientul, victima. Auziti acele suspine, pre-
ludii la o tragedie a dezonoarei, acele gemete, acele
horciieli? Cine nu le-a proferat, cine nu le-a smuls
fara crutare? Si ce gasiti mai rau in cazna aplicatd
de niste caldi experti? Acesti ochi de somnambul dati
peste cap, aceste membre ai ciror muschi tasnesc
si se Incoarda ca sub actiunea unei pile galvanice, be-
tia, delirul, opiul, in cele mai furioase urmiri ale lor,
nu vi vor da, cu siguranta, asemenea exemple, la fel
de groaznice, de ciudate. Si chipul omenesc, pe care
Ovidiu il credea facut doar ca sa rasfringi astrele,
iatd-1 vorbind numai printr-o expresie de ferocitate
dementd sau destinzdndu-se intr-un fel de moarte.
Cici as socoti, desigur, ca fac un sacrilegiu dind nu-
mele de ,extaz” acestui soi de descompunere.

— Inspiimantitor joc, in care trebuie ca unul dintre
jucatori si-si piarda stipanirea de sine!

Odatd, de fatd cu mine, s-a pus intrebarea in ce
constd cea mai mare plicere a dragostei. Cineva a
raspuns, firesc: in a primi — si un altul: in a te dérui.
— Primul a spus: placere a orgoliului! — iar celalalt:
voluptate a umilingei! Toti spurcatii dstia vorbeau
ca in Urmarea lui Hristos. In fine se gisi si un uto-
pist neobrazat care afirma ci cea mai mare plicere
in dragoste e de a zimisli cetateni pentru patrie.

Eu, unul, spun: voluptatea unica si suprema a dra-
gostei sta in certitudinea de a face 7dul.> — lar bar-
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batul si femeia stiu din nastere ca in riu se afli orice
voluptate.

IV PLANURI. RACHETE. PROIECTE

— Comedia in genul lui Silvestre.

Barbara si Oaia.®

— Chenavard a creat un tip suprauman.”
— Urarea mea lui Levaillant8.

— Prefatd, amestec de misticitate i voiosie.
Vise si teoria Visului ca la Swedenborg,.

Gandirea lui Campbell (7he Conduct of Life).
Concentrare.

Puterea ideii fixe!©.

— Sinceritatea absoluta, mijloc de originalitate.
— A povesti pompos lucruri comice...!!

V RACHETE. SUGESTII

Cénd un om cade la pat!?, aproape toti prietenii lui
au dorinta secreta sa-1 vadd murind; unii ca si con-
state ¢ avea o sanatate mai subreda decit a lor; altii,

in speranta dezinteresatd de a studia o agonie.

Desenul arabesc e cel mai spiritualist dintre desene.!?
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VI RACHETE. SUGESTII

Omul de litere pune in miscare capitaluri si inspira
gustul gimnasticii intelectuale.

Desenul arabesc e cel mai ideal din toate.

Iubim femeile cu cit ne sunt mai striine. A iubi
femeile inteligente e o plicere de pederast. Asadar,
bestialitatea exclude pederastia.

Spiritul de bufonerie poate si nu excludi mila, dar
asta se intAmpla rar.14

Entuziasmul care are alt obiect decit abstractiile e
un semn de slabiciune si de boala.

Un trup costeliv e mai gol, mai indecent decit unul
gras.!>

VII

— Cer tragic. Epitet de ordin abstract aplicat unei
fiinte materiale.

— Omul bea lumina odata cu atmosfera. Asadar, po-
porul are dreptate cind zice ca aerul noptii e nesa-
natos pentru lucru.

— Poporul e un adorator innéscut al focului.
Focuri de artificii, incendii, incendiatori.
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Daci presupui un adorator innascut al focului, un
pars inndscut, poti crea o nuvela.

VIII

Erorile de interpretare a fizionomiilor se datoresc
eclipsarii imaginii reale de catre halucinatia pe care
a provocat-o.

Cunoaste deci desfatarile unei vieti aspre; si roagi-te,
roagi-te fard incetare. Rugiciunea e un rezervor de
fortd. (Altar al voingei. — Dinamicd morald. — Vri-
Jjitoria sfintelor taine. — Igiend a sufletului.)

Muzica adinceste cerul.

Jean-Jacques spunea ci nu intrd niciodatd intr-o
cafenea fira o anumitd emotie. Pentru o fire timidi,
controlul biletelor la teatru seamina intru citva cu
tribunalul din Infern.!6

Viata nu are decit un singur farmec adevirat: far-
mecul Jocului. Dar dacd nu-ti pasd daci pierzi sau
castigi?!”

IX SUGESTII. RACHETE

Natiunile n-au oameni mari decat in pofida voin-
tei lor — ca si familiile.!8 Ele fac tot ce pot ca sd nu-i
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aibd. Si astfel, omul mare are nevoie, pentru a exista,
sa posede o fortd de atac mai mare decit forta de rezis-
tentd desfasuratd de catre milioane de indivizi.

Cu privire la somn, aventurd sinistra de fiece seara,
se poate spune ci oamenii adorm zilnic cu o cute-
zantd care ar fi de neinteles dacd n-am sti ci vine din
necunoasterea primejdiei'®.

X

Existd piei carapace fatd de care dispretul nu mai e
o razbunare.

Multi prieteni, multe manusi. Cei care m-au iubit
erau oameni dispretuiti, as zice chiar de dispretuit,
daci as tine si-i magulesc pe oamenii cumsecade.

Girardin sa vorbeasca latineste! Pecudesque locutae®.

li era dat unei Societati necredincioase si-1 trimitd
pe Robert Houdin la arabi pentru a-i abate de la
miracole.?!

XI

Aceste frumoase si mari coribii, imperceptibil lega-
nate pe apa linistitd, aceste corabii robuste, cu aer
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lenevos si nostalgic, nu ne spun oare intr-o limba
mutd: Cind pornim spre fericire???

S4 nu uitdm in drama partea miraculoasd, vrijitoria
si romanescul.

Mediile, atmosferele, de care trebuie s fie imbibata
o intreaga povestire. (De vazut Usher?? si de referit
la senzatiile profunde ale hasisului si opiului.)

XII

Sunt oare nebunii matematice §i nebuni care gan-
desc cd doi si cu doi fac trei? Altfel spus — halucinatia
poate ea oare, daci aceste cuvinte nu sunt incom-
patibile, sd invadeze faptele de puri judecata? Daca
un om obisnuindu-se cu lenea, cu visarea, cu trin-
divia, pani la a lasa mereu pe méine lucrul impor-
tant, un alt om l-ar trezi intr-o buna dimineata cu
lovituri de bici si l-ar biciui fard mild pana ce, nepu-
tind lucra din placere, ar lucra de frici, omul acela
— biciuitorul — n-ar fi intr-adevir prietenul, bine-
facdtorul lui? De altfel, cu mult mai multd dreptate
s-ar putea afirma aici cd plicerea vine pe urma decat
ci dragostea vine dupa nuntd.

La fel in politica, adeviratul sfant e acela care biciuie
si ucide poporul pentru binele poporului.
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