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C a p i t o l u l  1

Stropul strălucitor de ploaie căzu din înaltul cerului, stră-
bătând întunericul, spre luminile tremurătoare ale portului de 
dedesubt. Vântul tăios, ce bătea în rafale dinspre nord-vest, îl 
purtă spre albia secată a râului ce împărţea orașul în lungime 
și spre calea ferată dezafectată, care traversa orașul de-a latul. 
Cele patru sectoare în care era împărţit orașul erau numerotate 
în sensul acelor de ceasornic și, în afară de asta, nu aveau nici 
o denumire. Cel puţin, nu aveau denumiri pe care locuitorii 
să și le mai amintească. Și, dacă te întâlneai cu aceiași locuitori 
departe de casa lor și îi întrebai de unde vin, se întâmpla să 
spună că nu-și aminteau nici numele orașului.

Strălucirea picăturii de ploaie pălea în timp ce traversa ce-
nușa și otrava ce lâncezeau peste oraș ca o permanentă pâclă 
de ceaţă, cu toate că, în anii din urmă, fabricile se închiseseră 
una după alta. În ciuda faptului că șomerii nu-și mai permiteau 
să aprindă focul în sobe. În ciuda vânturilor capricioase, aprige 
și a ploilor neîncetate, despre care unii susţineau că începuseră 
să cadă în urmă cu un sfert de secol, când celui de-al Doilea 
Război Mondial i se pusese capăt prin folosirea a două bombe 
atomice. Cu alte cuvinte, în aceeași perioadă în care Kenneth 
fusese numit șeful poliţiei orașului. Din biroul său, situat la 
ultimul etaj al sediului central al Poliţiei, inspectorul-șef Ken-
neth condusese după bunul plac și cu o mână de �er orașul 
timp de douăzeci și cinci de ani, indiferent cine ocupa funcţia 
de primar sau de ceea ce spuneau sau făceau mai-marii din 
capitala Capitol, în timp ce al doilea oraș ca mărime al ţării și, 
odinioară, cel mai important centru industrial se afunda într-o 



8

mlaștină a corupţiei, falimentelor, crimei și haosului. În urmă 
cu șase luni, inspectorul-șef Kenneth căzuse de pe un scaun în 
casa lui de vacanţă și trei săptămâni mai târziu era mort. Cos-
turile înmormântării au fost suportate de primărie, lucrul �ind 
stabilit la un moment dat printr-un act adoptat de Kenneth 
însuși. După niște funeralii demne de un dictator, consiliul 
local și primarul Tourtell îl numiseră șef al Poliţiei pe Duncan, 
�ul °egmatic al unui episcop și șef al Direcţiei Criminalitate 
Organizată din Capitol. Și, prin această alegere, speranţa s-a 
reaprins în sânul unei comunităţi surprinse de alegere. 

Fusese o alegere surprinzătoare pentru că Duncan nu pro-
venea din vechea școală de o�ţeri de poliţie pragmatici și atenți 
la politică, ci din noua generaţie de manageri de poliţie edu-
caţi, care sprijineau reforma, transparenţa, modernizarea și 
lupta împotriva corupţiei – trăsături ce nu îi caracterizau și pe 
majoritatea politicienilor aleși ai orașului, puși pe îmbogăţire 
rapidă.

Și speranţele locuitorilor că acum aveau un șef al poliţiei 
integru, cinstit și vizionar, care putea să scoată orașul din mlaș-
tina în care se adâncise, au fost alimentate de faptul că Duncan 
i-a schimbat pe vechii șe� de structuri cu oameni aleși de el. 
Idealiști tineri și nepătaţi care chiar voiau ca orașul să �e un 
loc în care să vrei să stai.

Vântul purtă picătura de ploaie peste Districtul 4 Vest și 
peste cel mai înalt punct al orașului, turnul radio a°at pe aco-
perișul studioului în care vocea singuratică și indignată a lui 
Walt Kite dădea glas speranţei că orașul avea în sfârșit un sal-
vator. Cât trăise Kenneth, Kite fusese singurul care îndrăznise 
să îl critice făţiș pe șeful poliţiei și să îl acuze de unele dintre 
infracţiunile pe care le săvârșise. În această seară, Kite striga că 
membrii consiliului local aveau să facă tot ce puteau pentru a 
revoca atribuţiile pe care și le asigurase Kenneth, astfel încât, 
din poziţia de șef al poliţiei, să �e adevărata autoritate a orașu-
lui. Și că, paradoxal, acest demers avea să însemne că succeso-
rul său, bunul democrat și șef al poliţiei Duncan, cu greu ar 
mai � putut să implementeze reformele pe care, pe bună drep-
tate, le voia. 
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Kite a mai adăugat că la următoarele alegeri pentru desem-
narea primarului, „Tourtell, primarul a°at în scaun și, deci, 
cel mai gras primar din ţară, nu avea concurenţă. Efectiv nici 
o concurenţă. Căci cine poate să concureze împotriva broaștei 
ţestoase Tourtell, cu carapacea ei de jovialitate populară și 
neprihănită moralitate de care nu se prinde nici o critică?“

În Districtul 4 Est, picătura de ploaie trecu peste Obelisc, 
un hotel-cazinou de sticlă, înalt de 20 de etaje, ce se ridica 
precum un deget mijlociu iluminat în nenorocirea neagră-ma-
ronie de patru etaje a orașului. Pentru mulţi era un paradox: 
cu cât economia scădea și numărul de șomeri creștea, cu atât 
mai populară era în rândul locuitorilor metoda de a-și irosi la 
cele două cazinouri din oraș banii pe care nu-i aveau.

— Orașul care a încetat să mai dea și care a început să ia, 
murmură Kite pe undele radio. La început, am abandonat 
industria, apoi calea ferată, astfel încât nimeni să nu poată fugi. 
Apoi am început să le vindem locuitorilor noștri droguri acolo 
unde, altădată, le vindeam bilete de tren. Pentru a-i putea jefui 
în tihnă. N-aș � crezut că voi ajunge să spun că îmi lipsesc 
marii magnați ahtiaţi după pro�t, dar cel puţin ei aparţineau 
unei industrii respectabile. Nu precum celelalte trei domenii 
în care oamenii se pot încă îmbogăţi: cazinourile, tra�cul de 
droguri și politica. 

În Districtul 3, rafalele de ploaie și de vânt se loveau de 
faţada sediului central al poliţiei, cazinoul Inverness și străzile 
de pe care majoritatea oamenilor se retrăseseră în interiorul 
caselor, izgoniţi de vremea rea, deși unii încă se grăbeau încoace 
și încolo, explorând sau evadând. Spălau gara centrală, unde 
trenurile nu mai circulau, dar care era încă populată de fan-
tome și călători. Fantomele celor care construiseră cândva acest 
oraș, încrezători în ei înșiși, în etica muncii, în Dumnezeu, în 
tehnologie și în urmașii lor. Și călătorii din piaţa de droguri, 
permanent deschisă, pentru o doză de poțiune; un bilet ce 
promitea Raiul și garanta Iadul. În Districtul 2, vântul șuiera 
printre coșurile principalelor două fabrici, recent închise: Gra-
ven și Estex. Ambele produceau aliaje de metal, dar ce anume 
conţineau nu puteau spune cu certitudine nici măcar cei care 
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operau furnalele; oricum, coreenii începuseră să producă ace-
lași tip de aliaj la un preţ mai mic. Poate că degradarea era atât 
de vizibilă din cauza climei orașului, sau poate era o iluzie, 
poate din cauza certitudinii falimentului și ruinei, tăcutele, 
fabrici defuncte stăteau acolo, după cum spunea Kite, ca niște 
„…jefuite catedrale ale capitalismului într-un oraș al renegaţi-
lor și al neîncrederii“.

Ploaia se îndreptă înspre sud-est, peste străzi cu felinare 
sparte, unde prădătorii sprijineau pereţii caselor, la adăpost de 
lacrimile nesfârșite ale cerului, cercetând în timp ce prada lor 
se grăbea spre locuri mai luminate și spre siguranţă. Într-un 
interviu recent, Kite îl întrebase pe Duncan, șeful poliţiei, de 
ce șansele de a � jefuit în acest oraș erau de șase ori mai mari 
decât în Capitol, iar Duncan spusese că era bucuros că i s-a 
pus, în sfârșit, o întrebare simplă: cauza era că rata șomajului 
era de șase ori mai mare, iar numărul consumatorilor de dro-
guri, de zece ori mai mare. 

În zona portului erau containere acoperite de gra¹ti și 
cargoboturi rablagite, ai căror căpitani se întâlneau cu repre-
zentaţii corupţi ai autorităţii portuare în locuri dosnice și le 
înmânau plicuri maro care le asigurau eliberarea cu prioritate 
a permiselor de intrare și locuri de amarare, sume pe care com-
paniile de transport maritim le treceau la capitolul diverse și 
neprevăzute, jurând că niciodată nu aveau să mai accepte co-
menzi pentru acest oraș.

Unul dintre aceste vase era MS Leningrad, o navă sovietică 
de pe carena căreia ploaia spăla atât de multă rugină, încât 
părea că sângerează în port. 

Picătura de ploaie străbătu un con de lumină proiectat de 
un felinar a°at pe una dintre clădirile din lemn cu două etaje, 
în care erau o magazie, un birou și un club de box cu acces 
restrâns, se strecură printre un perete și matahala ruginită și se 
lovi de cornul unui taur. Se prelinse pe corn spre casca de 
motocicletă de care era atașat și se desprinse de pe cască căzând 
pe o geacă de piele pe care era gravat cu litere gotice „NORSE 
RIDERS“. De acolo, ajunse pe șaua unei motociclete Indian 
Chief roșie și, în �nal, pe butucul roţii din spate ce se învârtea 
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încet, iar acolo se opri din cădere, �ind rotit, iar și iar, conto-
pindu-se cu apa poluată, cu orașul, cu tot.

În spatele motocicletei roșii se întindea un șir de alte un-
sprezece motociclete. Treceau prin dreptul uneia dintre lămpile 
prinse în partea de sus a peretelui întunecatei clădiri portuare 
cu două etaje. 

Lumina lămpii pătrundea prin fereastra unui birou de an-
gajări a°at la etajul al doilea, pe o mână sprijinită pe un a�ș 
unde scria că MS Glamis caută ajutor de bucătar. Degetele erau 
lungi și subţiri ca ale unui pianist, iar unghiile bine îngrijite. 
Deși chipul persoanei era în umbră și nu-i puteai observa ochii 
de un albastru pătrunzător, bărbia fermă, buzele zgârcite, sub-
ţiri și nasul de forma unui cioc agresiv, cicatricea strălucea 
precum o cometă, mergând în diagonală dinspre mandibulă 
spre frunte.

— Au venit, spuse inspectorul de poliţie Duº, sperând că 
oamenii lui nu sesizaseră tremurul involuntar și vag al vocii 
sale. 

Se așteptase ca Norse Riders să trimită trei-patru, hai, ma-
ximum cinci persoane pentru a ridica drogurile. Dar numărase 
douăsprezece motociclete în șirul ce ieșea treptat din întuneric. 
Ultimii doi din coloana de motociclete aveau câte un pasager. 
Paisprezece bărbaţi împotriva celor nouă ai săi. Și avea toate 
motivele să creadă că Norse Riders erau înarmaţi. Până-n dinți. 
Cu toate acestea, nu constatarea raportului inegal de forţe pro-
vocase nesiguranţa din vocea sa. Ci faptul că Duº își văzuse 
împlinită cea mai intimă dorinţă. În fruntea convoiului se a°a 
el; în sfârșit îl avea în fața ochilor. 

Nu-și arătase faţa luni de zile, însă o singură persoană purta 
acea cască și mergea pe motocicleta Indian Chief roșie, care, 
potrivit zvonurilor, era una dintre cele cincizeci de motociclete 
pe care Departamentul de Poliţie din New York le fabricase 
în secret în anul 1955. Din teaca curbată legată de latura mo-
tocicletei se iţea o bucată lucitoare de oţel.

Sweno.
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Unii spuneau că e mort, alții, că plecase din țară, că își 
schimbase identitatea, că își tunsese pletele blonde și că stătea 
pe o terasă în Argentina, bucurându-se de vârsta sa înaintată și 
de cigarillos.

Însă el se a°a aici. Liderul grupării și ucigașul de poliţiști 
care, alături de sergentul său, pusese bazele Norse Riders 
cândva după cel de-al Doilea Război Mondial. Adunaseră ti-
neri fără rădăcini, majoritatea provenind din casele părăginite 
ale muncitorilor din fabrică, situate de-a lungul râului poluat 
de apele reziduale, pe care i-a antrenat, disciplinat, pe care i-a 
spălat pe creier, transformându-i într-o armată de soldaţi ne-
înfricaţi cu care Sweno își putea atinge obiectivele. Să domine 
orașul, să monopolizeze piaţa în plin avânt a tra�cului de dro-
guri. Pentru o vreme, Sweno a părut să reușească și, cu sigu-
ranţă, Kenneth și poliţia nu aveau de gând să îl oprească; din 
contră, Sweno își cumpărase din rândul lor tot ajutorul de care 
avea nevoie. Concurenţa l-a oprit. Drogurile produse local de 
Hecate erau mai bune, mai ieftine și mereu disponibile. Însă, 
dacă pontul anonim pe care îl primise Duº era corect, acest 
transport de droguri era su�cient ca să rezolve pentru o vreme 
problemele grupării Norse Riders. Citind scurtele rânduri dac-
tilogra�ate din scrisoarea care îi fusese adresată lui, personal, 
Duº sperase să �e adevărat, deși nu era în totalitate convins. 
Era prea frumos ca să �e adevărat. Era tipul de chilipir care – 
gestionat corect – putea să îi ofere șefului de la Narcotice șansa 
să urce pe scara ierarhică. Inspectorul-șef Duncan nu pusese 
încă oameni de-ai săi în toate funcţiile importante. Spre exem-
plu, era Direcţia de Criminalitate Organizată, unde vechiul 
pungaș al lui Kenneth, inspectorul de poliţie Cawdor, reușise 
să se ţină de scaun întrucât nu se găsiseră încă împotriva lui 
dovezi certe că era corupt; dar era doar o chestiune de timp. 
Și Duº era unul dintre oamenii lui Duncan. Când apăruseră 
semne că Duncan urma să �e numit șef al poliţiei, Duº l-a 
sunat la Capitol și i-a spus răspicat, și poate cam pompos, că 
avea să demisioneze în cazul în care consiliul local nu îl de-
semna la conducerea inspectoratului și optau, în schimb, în 
favoarea unui lacheu de-ai lui Kenneth. Poate că Duncan 
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sesizase o motivaţie personală în această declaraţie de loialitate 
necondiţionată. Și ce dacă? Duº își dorea sincer să sprijine 
planul lui Duncan pentru crearea unei forţe de poliţie cinstite, 
care să deservească în primul rând cetăţenii, chiar își dorea. 
Dar își mai dorea și un birou la sediul central care să �e cât 
mai aproape posibil de Rai, ca toată lumea, nu? Și voia să îi ia 
capul tipului de acolo.

Sweno.
El reprezenta și mijlocul, și scopul.
Duº se uită la ceas. Ora corespundea cu ceea ce scria în 

scrisoare, la secundă. Își așeză pentru o vreme buricele degete-
lor la încheietură ca să-și ia pulsul. Nu mai spera, era pe cale 
să devină credincios.

— Sunt mulţi, Duº? se auzi o voce șoptită.
— Su�cienţi cât să devenim faimoși, Seyton. Iar unul din-

tre ei este atât de important, încât o să vuiască ţara când îl vom 
prinde.

Duº șterse condensul format pe geam. Zece poliţiști emo-
ţionaţi și transpiraţi, într-un spaţiu restrâns. Bărbaţi care nu 
aveau astfel de sarcini în mod curent. În calitate de șef al Di-
recţiei Narcotice, Duº luase decizia de a nu arăta scrisoarea și 
altora; pentru această razie apelase doar la oamenii din unita-
tea sa. Exista un istoric de trădări și scurgeri de informaţii prea 
lung ca să riște cu altcineva. Cel puţin, asta intenţiona să îi 
spună lui Duncan, dacă avea să �e întrebat. Însă nu aveau să 
�e prea multe întrebări acuzatoare. Nu după cea mai mare 
captură de droguri din toate timpurile și arestarea a treispre-
zece membri ai grupării Norse Riders.

Treisprezece, da. Nu paisprezece. Unul dintre ei va cădea.
Dacă se ivea ocazia.
Duº strânse din dinţi.
— Ai spus că vor � doar patru sau cinci, spuse Seyton, care 

venise lângă el la fereastră.
— Ești îngrijorat, Seyton?
— Nu, dar tu ar trebui să �i. Ai nouă oameni în camera 

asta și eu sunt singurul cu experienţă în supraveghere, spuse el 
fără să ridice tonul. 



14

Era un tip slăbuţ, vânos și chel despre care Duº nu știa cu 
certitudine de cât timp era în poliţie, doar că era acolo în pe-
rioada în care Kenneth fusese la conducere. Duº încercase să 
scape de Seyton. Nu pentru că avea ceva cert împotriva lui, 
însă era ceva cu el, ceva ce Duº nu reușea să identi�ce exact, 
iar asta nu-i dădea pace.

— De ce nu ai chemat trupele speciale, Duº?
— Cu cât sunt mai puţini implicaţi…
— …cu atât sunt mai puţini cei cu care împarţi onorurile. 

Pentru că, dacă nu mă înșel, aceea este �e o fantomă, �e Sweno 
în persoană.

Seyton făcu semn cu capul înspre motocicleta Indian Chief, 
care se oprise în dreptul pasarelei vasului MS Leningrad.

— Sweno ai spus? se auzi o voce nervoasă în spatele lor, în 
întuneric.

— Da, și sunt cel puţin doisprezece, spuse Seyton răspicat 
fără a-și lua privirea de la Duº. Cel puţin.

— O, la dracu’! murmură un altul.
— N-ar trebui să-l sunăm pe Macbeth? întrebă un al treilea.
— Auzi asta? spuse Seyton. Până și oamenii tăi vor ca tru-

pele speciale să preia conducerea.
— Gura! șuieră Duº. 
Se întoarse și arătă cu degetul spre un a�ș de pe perete.
— Aici scrie că vineri, la ora șase �x, nava MS Glamis pleacă 

spre Capitol și caută ajutor de bucătar. Aţi acceptat această 
misiune, însă aveţi binecuvântarea mea să aplicaţi în schimb 
pentru acel post. Se spune că salariul și mâncarea sunt mai 
bune. Cine se oferă?

Duº își miji ochii în întuneric la siluetele nemișcate și fără 
chip. Încercă să interpreteze ce însemna tăcerea. Regretând deja 
că îi provocase. Dacă vreunii dintre ei chiar ridicau mâna? De 
obicei, evita să se pună în situaţii în care să depindă de alţii, 
însă acum avea nevoie de �ecare dintre bărbaţii din faţa sa. 
Soţia lui îi spusese că prefera să lucreze singur pentru că nu-i 
plăceau oamenii. Poate că era ceva adevăr în asta, dar realitatea 
era cu totul alta. Oamenii nu-l plăceau pe el. Nu că toţi îl urau 
făţiș, însă părea să �e ceva, ceva din personalitatea lui poate, 
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care îi îndepărta pe oameni. Pur și simplu nu știa ce. Știa că 
aspectul său �zic și încrederea sa erau atractive pentru o anu-
mită categorie de femei, era politicos, informat și mai inteligent 
decât majoritatea celor din jur.

— Nu? Sigur? Atunci procedăm conform planului, însă cu 
câteva mici schimbări. Seyton și cei trei oameni ai lui se duc 
în partea dreaptă când ieșim și se ocupă de cei din jumătatea 
care formează ariergarda lor. Eu merg în partea stângă cu cei 
trei oameni ai mei. În timp ce tu, Sivart, te desprinzi repede 
spre partea stângă, în întuneric, și ocolești până când ajungi 
în spatele grupării Norse Riders și te poziţionezi pe pasarelă, 
astfel încât să nu ajungă vreunul pe navă. Aţi înţeles?

Seyton își drese vocea:
— Sivart este cel mai tânăr și…
— …cel mai rapid, îl întrerupse Duº. Nu am cerut opinii, 

am întrebat dacă aţi înţeles ordinele. 
Privi chipurile inexpresive din faţa lui.
— Să înţeleg că da.
Se întoarse iar spre fereastră.
Un bărbat scund, având un picior de lemn și purtând o 

șapcă albă de căpitan de vas, coborî cu un mers legănat pe 
pasarelă, prin ploaia torenţială. Se opri în faţa bărbatului de 
pe motocicleta roșie. Motociclistul nu-și dăduse casca jos, doar 
își ridicase viziera, și nici nu oprise motorul. Stătea în continu-
are în șa, crăcănat, și îl asculta pe căpitan. De sub cască se iţeau 
două cosiţe blonde ce cădeau peste însemnul Norse Riders.

Duº inspiră adânc. Își veri�că arma.
Cel mai rău era că Macbeth sunase, deoarece primise un 

apel telefonic anonim cu același pont și îi oferise lui Duº spri-
jinul trupelor speciale. Însă Duº refuzase oferta, spunând că 
urma doar să �e luat în primire un camion și îl rugase pe 
Macbeth să nu spună nimănui despre pont. 

La semnalul bărbatului cu casca de viking, unul dintre mo-
tocicliști înaintă, iar când motociclistul deschise o servietă în 
faţa căpitanului de vas, Duº observă pe mâneca gecii sale de 
piele însemnele de sergent. Căpitanul încuviinţă dând din cap, 


