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1 
Misterul existenţei

Fiecare dintre noi existăm doar pentru un scurt răs -
timp, iar în acest răstimp explorăm doar o mică parte din
întregul univers. Oamenii sunt însă fiinţe curioase. Ne
punem întrebări, căutăm răspunsuri. Trăind în această
lume vastă, care e deopotrivă blândă şi crudă, şi privind
imensitatea cerului de deasupra lor, oamenii şi-au pus întot -
deauna o mulţime de întrebări: Cum putem înţelege oare
lumea în care ne aflăm? Cum se comportă universul? Care
e natura realităţii? De unde vin toate acestea? Are nevoie
universul de un creator? Mulţi dintre noi nu ne batem prea
mult capul cu aceste probleme, dar aproape toţi ne-am
pus asemenea întrebări măcar o dată.

În mod tradiţional acestea sunt întrebări pentru filo zofi,
dar filozofia e moartă. Filozofia nu a ţinut pasul cu dezvol -
tarea ştiinţei moderne, în special cu fizica. Oamenii de ştiinţă
au devenit purtătorii torţei descoperirilor în încercarea de
a cunoaşte lumea. Scopul cărţii de faţă este să dea răspun -
surile sugerate de descoperirile recente şi de progresele teo -
retice. Ele ne conduc spre o nouă imagine a universului şi
a locului nostru în el, care diferă mult de imaginea tradiţio -
nală, ba chiar şi de cea pe care o pu team prezenta cu doar
zece-douăzeci de ani în urmă. Şi totuşi, primele schiţe ale
noilor idei au apărut acum aproape un secol.



Conform concepţiei tradiţionale despre univers, obi ec   -
tele se deplasează pe traiectorii bine definite şi au isto rii
ne  am bigue. Putem preciza poziţia lor exactă la fie care
mo ment de timp. Deşi această descriere e suficient de
bună pentru scopurile vieţii de zi cu zi, pe la 1920 s-a do -
vedit că imaginea „clasică“ nu poate explica acel com por -
tament aparent bizar observat la scara atomică şi subatomică
a existenţei. În locul ei a trebuit să fie adoptat un cadru dife -
rit, numit fizică cuantică. Teoriile cuantice s-au dovedit re -
mar cabil de exacte în prezicerea evenimentelor la scară
atomică şi subatomică, reproducând în acelaşi timp la scara
macro scopică a evenimentelor cotidiene predicţiile vechilor
teorii clasice. Cu toate acestea, fizica cuantică şi fizica clasică
se bazează pe concepţii foarte diferite privind realitatea fizică.

Teoriile cuantice pot fi formulate în mai multe mo -
duri, dar probabil că cea mai intuitivă descriere a fost dată
de Richard (Dick) Feynman, un personaj extrem de pi -
toresc care lucra la Institutul Tehnologic din California
şi era percuţionist la tobe africane bongo într-un bar de
striptease din apropiere. Conform lui Feynman, un sistem
nu are o singură istorie, ci toate istoriile posibile. Pe mă -
sură ce vom căuta răspunsuri la întrebările noastre, vom
explica în detaliu abordarea lui Feynman şi o vom folosi
pentru a analiza ideea că însuşi universul nu are o singură
istorie, şi nici măcar o existenţă independentă. Pare o idee
radicală chiar şi pentru mulţi fizicieni. Într-adevăr, la fel
ca multe alte noţiuni din ştiinţa de azi, şi aceasta pare să
contrazică bunul-simţ. Dar bunul-simţ se întemeiază doar
pe experienţa cotidiană, iar nu pe univers, aşa cum ni-l
dezvăluie minunile tehnologiei, acelea care ne permit să
privim adânc în interiorul atomului sau înapoi în timp
către începuturile universului.
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Până la apariţia fizicii moderne se credea că toată cu -
noaşterea lumii poate fi obţinută prin observaţie di rectă,
că lucrurile sunt ceea ce par a fi, aşa cum le percep sim -
ţu rile noastre. Succesul spectaculos al fizicii moderne,
ba zată pe idei precum cea a lui Feynman, care intră în
con   tradicţie cu experienţa cotidiană, a arătat că lucru -
rile nu stau aşa. Perspectiva naivă asupra realităţii nu e
compa tibilă cu fizica modernă. Pentru a trata aseme -
nea parado xuri vom adopta o abordare pe care o numim
rea lism depen dent de model. Ea se bazează pe ideea că
in for maţiile provenind de la organele de simţ sunt inter -
 pretate de creierul nostru prin crearea unui model al lumii.
Atunci când modelul reuşeşte să explice evenimentele,
avem tendinţa să considerăm că modelul, împreună cu
ele men tele şi conceptele care îl alcătuiesc, reprezintă rea -
litatea sau adevărul absolut. Pot exista însă diferite căi
de a modela aceeaşi situaţie fizică, fiecare folosind ele -
mente şi concepte fundamental diferite. Dacă două ase -
menea teorii sau modele fizice prezic aceleaşi eveni mente,
nu se poate spune că una e mai reală decât alta, ci suntem
liberi să folosim modelul care ne convine.

În istoria ştiinţei am descoperit un şir de teorii şi mo -
dele tot mai bune, de la Platon la teoria clasică a lui New -
ton şi până la teoriile cuantice moderne. E firesc să ne
în trebăm: va ajunge oare acest şir în cele din urmă la un
punct final, la o teorie ultimă a universului, care să includă
toate forţele şi să prezică orice observaţie care s-ar putea
face, sau vom continua la nesfârşit să găsim teorii tot mai
bune, dar nici una care să nu poată fi apoi îmbunătăţită?
Nu avem încă un răspuns definitiv la această întrebare,
dar avem un candidat pentru o teorie finală, presupu -
nând că ea există, numită teoria M. Teoria M este singurul
model care are toate proprietăţile pe care credem că ar
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trebui să le aibă o teorie finală, iar ea este teoria pe care
se bazează cea mai mare parte a consideraţiilor ce urmează.

Teoria M nu e o teorie în sensul obişnuit al cuvân -
tu lui. Ea este o întreagă familie de teorii diferite, fiecare
dintre ele fiind o bună descriere a observaţiilor doar din -
tr-un domeniu al situaţiilor fizice. Cam la fel stau lucrurile
şi cu o hartă. După cum se ştie, nu putem reprezenta în -
treaga suprafaţă a Pământului pe o singură hartă. Proiecţia
Mercator folosită în hărţi face ca suprafeţele să apară din
ce în ce mai mari spre nord sau spre sud, şi nu acoperă
Polul Nord şi Polul Sud. Pentru a cartografia fidel întregul
Pământ, trebuie să folosim o colecţie de hărţi, fiecare aco -
perind o regiune limitată. Hărţile se suprapun, iar în por -
ţiunile comune prezintă acelaşi peisaj. La fel stau lucrurile
şi cu teoria M. Teoriile din familia teoriei M pot părea
foarte diferite, dar ele pot fi privite ca aspecte ale ace leiaşi
teorii subiacente. Sunt versiuni ale teoriei aplicabile doar
în domenii limitate – de pildă, atunci când unele cantităţi,
cum ar fi energia, sunt mici. La fel ca hărţile în proiecţia
Mercator care se suprapun, când domeniile diferitelor
versiuni se suprapun, ele vor prezice aceleaşi fenomene.
Dar, aşa cum nu există o hartă plană care să fie o bună
reprezentare a întregii suprafeţe a Pământului, nu există
o unică teorie care să fie o bună reprezentare a obser -
vaţiilor în toate situaţiile.

Vom arăta cum poate oferi teoria M răspunsuri la pro -
blema creaţiei. Conform teoriei M, universul nostru nu
e singurul univers. Teoria M prezice că nenumărate uni -
versuri au fost create din nimic. Crearea lor nu presu -
pune intervenţia unei fiinţe supranaturale sau a unui zeu,
ci aceste universuri multiple apar în chip natural din legile
fizicii, sunt predicţii ale ştiinţei. Fiecare univers are nume -
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roase istorii posibile şi numeroase stări posibile la mo mente
ulterioare, cum ar fi cel de faţă, mult după crearea lui.
Majoritatea acestor stări vor diferi semnificativ de cea a
universului pe care-l observăm, şi nu vor permite pesemne
nici o formă de viaţă. Doar foarte puţine vor fi potrivite
pentru existenţa unor fiinţe ca noi. Prezenţa noastră selec -
tează prin urmare din această gamă largă numai acele uni -
versuri compatibile cu existenţa noastră. Deşi suntem mici
şi neînsemnaţi la scara cosmosului, într-un anume sens
aceasta face din noi stăpânii creaţiei.

Pentru a înţelege universul la nivelul cel mai profund,
trebuie să ştim nu numai cum se comportă universul, dar
şi de ce.

De ce există ceva mai degrabă decât nimic?
De ce existăm?
De ce acest set particular de legi, şi nu altele?

Aceasta e Întrebarea Ultimă privind Viaţa, Universul
şi Tot ce Există. Vom încerca să dăm un răspuns în această
carte. Spre deosebire de răspunsul din Ghidul auto sto -
pistului galactic, al nostru nu va fi „42“.1

1. The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy este titlul unui serial SF
radiodifuzat de BBC (1978), adaptat apoi pentru televiziune şi
trans format în roman. Apare aici o rasă de fiinţe hiperinteligente
care au construit un computer pentru a calcula răspunsurile la între -
bările ultime privind viaţa, universul și tot ce există. Atunci când
răspunsul computerului a fost „42“, s-a propus construirea unui
computer mai puternic, proiectat să găsească întrebările pentru acest
răspuns. (N. t.)



2 
Domnia legii

Lupul Skoll va înspăimânta Luna
Zburând spre Pădurea Durerii:
Lupul Hati, neam cu Hridvitnir,
Va porni în urmărirea Soarelui.

„Grimnismal“, Edda

În mitologia vikingilor, Skoll şi Hati hăituiesc Soarele
şi Luna. Când lupii îl prind pe unul sau pe altul, are loc
o eclipsă. Atunci când se întâmplă asta, oamenii de pe
pământ fac cât mai mult zgomot ca să sperie lupii şi să
salveze Luna sau Soarele. Mituri asemănătoare se întâl -
nesc şi în alte culturi. După un timp, oamenii trebuie să
fi observat că Luna şi Soarele apar din nou după eclipsă,
indiferent cât tărăboi au făcut. Ei trebuie să fi observat
şi că eclipsele nu au loc la întâmplare: ele se repetă cu re -
gu laritate. Aceste regularităţi au fost evidente mai cu
seamă pentru eclipsele de Lună şi au permis vechilor babi -
lonieni să le prezică destul de exact, deşi nu-şi dădeau
seama că Pământul era acela care obtura lumina Soarelui.
Eclipsele de Soare erau mai greu de prevăzut, fiindcă sunt
vizibile doar în culoare cu o lăţime de aproximativ 50 km.
Şi totuşi, odată sesizate regularităţile, a devenit limpede
că eclipsele nu depindeau de capriciile arbitrare ale fiin -
ţelor supranaturale, ci erau guvernate de legi.

În ciuda unor prime succese în prezicerea mişcării
cor purilor cereşti, cele mai multe evenimente din natură
pă reau imposibil de anticipat pentru strămoşii noştri. Erup -
ţiile vulcanice, cutremurele, furtunile, epidemiile, unghiile
încarnate, toate păreau să apară fără vreo cauză sau vreo



regularitate vizibile. În timpurile de demult era firesc să
pui acţiunile violente ale naturii pe seama unui întreg pan -
teon de divinităţi răutăcioase sau malefice. Calamităţile
erau privite adesea drept un semn că cineva îi supărase
pe zei. De exemplu, pe la 5600 î.Cr. a erupt vulcanul Ma -
zama din Oregon, iar vreme de mai mulţi ani au căzut
din cer pietre şi cenuşă incandescentă, pentru ca ploile
ulterioare să umple craterul vulcanului, formând ceea ce
numim azi Lacul Crater. Indienii Klamath din Oregon
au o legendă care se potriveşte foarte bine cu toate detaliile
geologice ale evenimentului, dar îi adaugă un element
dramatic, spunând că un om a provocat catastrofa. Ob -
sesia culpabilităţii îi poate face mereu pe oameni să dea
vina pe ei înşişi. Conform legendei, Llao, stăpânul Lumii
de Jos, s-a îndrăgostit de frumoasa fată a şefului tribului
Klamath. Ea l-a refuzat, iar, drept răzbunare, Llao a în -
cercat să distrugă tribul prin foc. Din fericire, spune le -
genda, Skell, stăpânul Lumii de Sus, s-a îndurat de oameni
şi s-a luptat cu omologul lui din subteran. În cele din
urmă, rănit, Llao a căzut pe muntele Mazama făcând să
apară o groapă uriaşă, umplută apoi cu apă.

Necunoaşterea legilor naturii i-a condus în trecut pe
oameni să născocească zei răspunzători de toate aspectele
vieţii. Existau zei ai războiului şi dragostei, ai Soarelui,
Pământului şi cerului, ai oceanelor şi fluviilor, ai ploii şi
tunetelor, ba chiar şi ai vulcanilor şi ai cutremurelor. Dacă
zeii erau mulţumiţi, omenirea avea parte de vreme bună
şi de pace, fiind ferită de dezastre naturale şi boli. Dacă
se supărau, apăreau seceta, războiul, ciuma şi epide -
miile. Legătura dintre cauză şi efect în natură nefiind
vizi bilă, aceşti zei păreau învăluiţi în mister, iar oame -
nii se aflau la mila lor. Dar, odată cu Thales din Milet
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(cca 624 – cca 546 î.Cr.), lucrurile au început să se schimbe.
A în colţit ideea că natura urmează principii coerente care
ar putea fi descifrate. Aşa a început îndelungatul proces
de înlocuire a ideii de domnie a zeilor cu perspectiva unui
univers guvernat de legi ale naturii şi creat conform unui
plan pe care vom izbuti cândva să-l înţelegem.

Privită la scara istoriei omenirii, cercetarea ştiinţifică
e o îndeletnicire foarte recentă. Specia noastră, Homo sapiens,
a apărut în Africa subsahariană acum vreo 200 000 de ani.
Scrierea a fost inventată abia pe la 7 000 î.Cr., în societăţile
axate pe cultura cerealelor. (Unele dintre cele mai vechi
inscripţii se referă la raţia zilnică de bere alocată fiecărui
cetăţean.) Cele mai vechi documente scrise ale marii
civilizaţii greceşti datează din secolul IX î.Cr., dar ea îşi
atinge apogeul, „perioada clasică“, câteva secole mai târ -
ziu, începând de pe la 500 î.Cr. Conform lui Aristo tel
(384 – 322 î.Cr.), cam pe-atunci a susţinut Thales ideea
că lumea poate fi înţeleasă, că fenomenele complexe din
jurul nostru pot fi reduse la principii simple şi explicate
fără a recurge la mitologie sau teologie.

Despre Thales se spune că a fost primul care a prezis
o eclipsă solară, în 585 î.Cr., dar marea precizie a acelei
predicţii a fost probabil o chestiune de şansă. El rămâne
o figură obscură, care n-a lăsat în urmă vreo scriere. A
trăit într-unul din centrele intelectuale ale regiunii numită
Ionia, colonizată de greci şi exercitând o influenţă ce s-a
întins din Turcia de azi până în Italia. Ştiinţa ioniană s-a
orientat către descoperirea unor legi fundamentale care
să explice fenomenele din natură, reprezentând un mo -
ment de răscruce în istoria ideilor. Abordarea ei era una
raţională, iar în multe cazuri a dus la concluzii surprin -
zător de asemănătoare celor obţinute astăzi cu mijloace
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