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PREFAŢA AUTORULUI

Între 1959 şi 1961, la revista Il Verri, eram titularul unei
rubrici, „Diario minimo“, care – act de mare curaj din partea
lui Luciano Anceschi, într-o peri oadă când revistele erau
luate foarte în serios – urmărea să adune observaţii de mo -
ra vuri, parodii literare, fantezii şi felu rite năzbâtii, şi la
care au colaborat Gillo Dorfles, Luciano Erba, Giuseppe
Pon tiggia, Furio Colombo, Fausto Curi, Andrea Bruno
Mosetti, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Sandro
Bajini, Giorgio Mannacio, Giovanni Giudici, Folco Porti -
nari, Attilio Veraldi, Alfeo Bertin, Bruno Munari. Alte piese,
tăieturi din ziare, citate excen trice şi altele de aceeaşi speţă
erau anonime şi, după câte îmi amin tesc, diverşi colaboratori
ai revistei mi le tran smiteau ca să alimentez rubrica. În
calitatea mea de ali mentator-şef, publi casem în cadrul ei
mai mult decât toţi ceilalţi, mai întâi mici moralităţi, apoi,
tot mai des, pastişe literare.

Prin 1962, Vittorio Sereni mi-a cerut să-mi adun bucă -
ţile respective într-un volum pentru colecţia „Il Tornasole“,
condusă pe atunci de Mondadori, şi, cum rubrica deja
dispărută, „Diario minimo“, devenise aproa pe numele unui
gen, am ales chiar titlul acesta pentru cartea care a apărut
apoi în 1963. Cu prilejul unei noi ediţii din 1975 am
eliminat bună parte din moralităţi (unele dintre ele prea
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legate de evenimente depăşite) şi m-am concentrat asu -
pra genului pastişă, adăugând chiar o serie de piese în ace -
laşi spirit.

Iată istoria acelei prime cărţi, ea continuă să fie re -
editată şi azi, ştiu că la diverse catedre de arhitectură încă
se mai predă Paradoxul Porta Ludovica şi că în tr-un
departament de filologie clasică a fost creat un se mi nar
de reflecţie pentru a vedea dacă specialiştii în Antichitate
nu se comportă cu liricii greci aşa cum se comportau
eschimoşii mei din viitorul mileniu cu un volumaş ferfe -
niţit de canţone de la San Remo. Priete nii mei parizieni
de la Transcultura, o organizaţie care aduce antropologi
africani şi asiatici pentru a studia oraşele europene, spun
că ideea s-a născut din textul meu „Industrie şi reprimare
sexuală într-o societate din Valea Padului“, unde antro -
pologi malaezi îi studiau pe primitivii din Milano cu
rafinate instru men te fenomenologice. Ca să nu mai
vorbesc de „Feno menologia lui Mike Bongiorno“, citată
chiar şi de cei care nu l-au citit, până acolo încât mi s-a
în tâmplat să o văd caracterizată drept „o carte despre…“,
deşi e vorba doar de şase pagini micuţe.

Dincolo însă de soarta acelei cărticele, înclinaţia mea
de a încerca alte jurnale minime nu se epuizase, doar că
se iveau sub forme diferite sau rămâneau în manuscris
printr-un sertar după ce le supusesem apre cierii priete -
nilor, nu rareori coautori sau cel puţin inspiratori. Dim -
potrivă, dacă în prezentarea primei culegeri căutam
aproape să mă scuz, ca şi cum anga jarea pe cărările paro -
diei ar fi fost oarecum neserioasă, ulterior am procedat
cu o siguranţă plină de virtu ozitate, încredinţat că era
vorba nu doar de un lucru legitim, ci de o datorie sacră.

Au trecut aproape treizeci de ani, sertarele erau pline
până la refuz de jurnale minime abandonate, eram întrebat
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ce se alesese de unele texte care se transmiseseră prin
memoria orală, aşa că iată de ce public azi Il secondo diario
minimo*, la fel de convins de ceea ce scriam în prefaţa
celui dintâi: „Căci asta îi este scris parodiei: nu trebuie să
se teamă niciodată de exagerare. Dacă îşi atinge ţinta, nu
face decât să pre figureze ceea ce alţii vor face apoi fără a
mai râde – şi fără a roşi – cu o seriozitate fermă şi bărbă -
tească.“ Dar despre asta voi vorbi în introducerea la prima
secţiune. Adaug doar că nu toate scrierile adunate aici au
ton parodic. Am inclus şi diverti ssements în stare pură,
lipsite de intenţie critică şi mora lizatoare. Nu simt însă
nevoia de justificări ideologice, îmi e de ajuns deviza
palazze s chiană „lăsaţi-mă să amuz“.

Cu privire la lipsa mulţumirilor de la finele acestei
introduceri, a se vedea bucata despre felul cum se scrie
o introducere.

Milano, 5 ianuarie 1992
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Cum am intrat în loja PP2

Domnule director, lipsesc temporar, fiind plecat pen -
tru afaceri în Ţara de Foc (mă veţi scuza că nu anexez şi
adresa), dar aş vrea să fac auzită vocea unui frate onest,
fi del şi leal, într-un moment ca acesta, când atâţia neagă
în chip josnic propria comunitate de senti mente şi intenţii
cu un om vrednic de cea mai înaltă consideraţie.

Vă voi spune de la bun început că acum mulţi ani,
când am putut dispune de o avere solidă, de un uzu fruct
al abaţiei Santa Veneranda din Capocotta (mă costă destul
de scump), de un post de secretar provincial al unui partid
din majoritatea parlamentară, de câte va legitimaţii VIP
la cele mai mari companii aeriene, de o înscriere la un
club de atletism cu saună inclusă, am început să resimt,
nu zic ambiţia puterii, ci necesitatea unui raport onest
şi leal de asistenţă mutuală cu alte persoane cu poziţii
similare. Există oameni care, doar ca să nu rămână singuri,
se înscriu în cluburi de şah sau la amicii muzicii, iar pe
de altă parte cum ai putea să te întâlneşti cu tinere fete?

Din acest motiv am primit cu mare bunăvoinţă un bilet
trimis mie de către Marele Maestru al Lojei PP2. „Da, da,
señor“, spunea scrisoarea, „tocmai am aflat că usted este
un guapo de mare rigor moral şi poder economic“ etc. etc.,
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şi sfârşea cu „al dumneavoastră prea devotat Mare Maestru
Gellio Lici zis El Gringo“.

Vă mărturisesc că am fost frapat de tonul serios, mă -
surat, distins al abordării şi m-am dus la o primă convorbire
cu Marele Maestru. De la început (pentru că nu sunt omul
care să se arunce în plină beznă) l-am întrebat numaidecât
care sunt scopurile asociaţiei. Gellio Lici a fost explicit:
„Binele umanităţii, nu va trebui să faceţi altceva decât să-l
iubiţi pe aproapele ca pe dumneavoastră înşivă şi, fireşte,
să iubiţi cu atât mai mult pe oricine vă este şi mai aproa -
pe.“ Am căzut de acord că nu putem să nu ne spunem
creştini. „Toc mai“, a zis Lici, „Cristos a fost primul mason.“
L-am întrebat cu naivitate dacă nu fusese primul socialist,
dar Gellio Lici m-a poftit să nuanţez. „Cristos“, a zis el,
„se naşte în Marele Orient, este numit Maestru, trăieşte
treizeci şi trei de ani şi veţi fi de acord că şi supremul său
sacrificiu ţine pe de-a-ntregul de echer şi de compas.“
„Atunci e suficient să facem binele?“ am întrebat. „Da“,
a răspuns Gellio Lici, „dar pe as cuns. Nu poate fi vorba
să daţi de pomană cerşetorilor sau să le ajutaţi pe bătrâne
să treacă strada. În caz contrar, toţi vor vedea că sunteţi
mason şi o să se aleagă praful de loja secretă.“ „Păi atunci
(m-am hazardat eu) pun ceva bani într-un plic şi trimit
totul fără expeditor la Crucea Roşie.“ „Perfect“, a zis Lucio.
„Dar dacă mă gândesc bine, daţi-mi mie totul, mă ocup
eu.“ „Cât?“ am întrebat. „O sută de mii de lire?“ „Să zicem
o sută de miliarde.“ Mi-a prevenit perplexitatea cu un gest:
„Fireşte, nu sunt toţi de aruncat. Să zicem că vă aflaţi, ştiu
eu, în Elveţia, v-aţi pierdut cardul, şi şapte zeci, optzeci de
mi li arde vă servesc ca să cumpăraţi un ziar…“ „Costă atât
de mult în Elveţia?“ Licio a surâs fin: „Nu voiam să spun
un exemplar…“
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Ca să-i demonstrez bunăvoinţa mea, am aruncat într-o
cutie cele câteva lingouri pe care le aveam din întâmplare
în buzunar: „Dar nu e riscant cu… trans ferul?“ Gellio Lici
m-a liniştit. „Fireşte, apelăm la un frate din loja acoperită,
dar deghizat în mason desco perit, dintre cei care pot circula
liber cu glugă. Aţi înţeles ideea? Cine stă să se uite sub glugă
la un frate?“ „Dar finanţele?“ m-am hazardat eu. „Nu vă
pre ocupaţi, am eu grijă… în general.“ Mi-a dat fişele de
înscriere, conturile curente pentru vărsăminte, ce rân du-mi
şi două fotografii format carte de identitate şi o situaţie a
familiei: „Ştiţi“, a zis el, „pentru corectitu dinea evidenţelor.
În cincisprezece exemplare.“ L-am întrebat dacă nu era
imprudent să reproducă atâtea evidenţe secrete. „Nu vă
faceţi griji“, zise el. „Le încre dinţăm în parte unor confraţi
mai presus de orice bă nu ială. Şi pe celelalte le dau unor
persoane care nu sunt de-ai noştri, dar care nu pun întrebări
şi mai ales nu vorbesc: doi băieţi, Peci şi Sandalo, unul care
are un mic aparta ment pe strada Gradoli, un ziarist,
Pecorelli, şi un turc care călătoreşte mult, nu face acţiuni
necuge tate, nu se ţine de scandaluri şi nu se lasă prins. Cre -
deţi-mă, ştiu să-mi aleg ascunzătorile: cu ani în urmă
depozitasem lis tele cele mai confidenţiale în mâinile unor
confraţi la Watergate.“

Treaba era convingătoare, dar într-o societate se cre tă intri
ca să te afli în contact cu persoane care ţin în mâini pârghiile
puterii. Am întrebat dacă pot vedea lista. „Nimic mai lesne
(a zis Gellio Licio), listă secretă, dar la lumina zilei, ca să
zic aşa. Uitaţi-vă, un magis trat, un ministru, nu daţi impor -
tanţă acestora care figu rează ca defuncţi, Nostradamus, Ba -
gonghi, amiralul Persano, în realitate o facem ca să derutăm,
sunt în Argen tina. Şi ia mai vedeţi: Adriano De Zan, ştiţi
ăla cu ciclismul, Moira Orfei, Jacovitti… N-au solicitat încă
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înscrierea, dar le stau pe cap.“ „Sunt importanţi?“ „Enorm,
controlează sectoarele cruciale ale opiniei publice. De îndată
ce vom da lovitura de stat, vom dispune de primul canal
independent.“ Am făcut ob servaţia că de la mine de-acasă
nu se prinde, este pesem ne total acoperit de purici. „Tocmai
(a zis el), va fi o reţea absolut secretă, acoperită.“ Am pus
câteva întrebări prudente despre ajutorul mutual. Mi-a cerut
ca în cazul că cine va mi-a făcut necazuri, să-l trec pe fişe.
„Portarul nu mă salută, o fi din cauza bacşişului.“ „Am eu
grijă. Eventual, dacă vedeţi bărbaţi în salopetă pe scări, evitaţi
câteva zile să luaţi liftul.“ „Iertaţi-mi în trebarea (am făcut
eu), dar nu-l aveaţi şi pe sărmanul Noschese?“ „S-a aranjat,
vom încerca acum cu Leo poldo Mastelloni şi Amanda Lear.“

„Şi cu lovitura de stat“, am întrebat, „sunt ceva spe -
ranţe?“ Zâmbi maliţios şi se bătu cu mâna în piept: „Ia
uitaţi-vă, am deja aici lista completă a miniştrilor. Nu
neapărat numai de-ai noştri, dar numai tehnicieni absolut
integri. Sindona la finanţe, Spagnuolo la justi ţie, Gia nne t -
tini la apărare, Gervaso la instrucţiunea publică, ono -
rabilul Casini la sănătate. Nu duc lipsă de idei, ştiţi? Aveam
de gând să-l contactez pe Beppe Grillo pentru externe, aţi
văzut emisiunile din America?“

I-am spus cu toată sinceritatea că mă uimea jură mân -
tul. Şi dacă pe urmă era tardiv? Gellio Lici deveni grav,
un fulger sinistru îi sclipi în ochii duri ca oţelul călit: „În
caz de trădare… vă va chinui pro pria dumneavoastră
conştiinţă. Pedeapsă psihomati că: mai întâi brânca, apoi
herpesul zoster, pe urmă soţia vă va cere să-i cumpăraţi
un set de valize Vuitton, în fine vă veţi zăpăci şi vă veţi pune
un tricou Lacoste pe sub smoching… Şi dacă tot nu e de
ajuns, vor interveni confraţii: veţi fi condus la Rimini ca
să vizi taţi Italia în miniatură…“
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