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CAPITOLUL INTAI
Copilul-minune



Mozart s-a ndscut la Salzburg, pe 27 ianuarie 1756, ziua Sfan-
tului Ioan Guri de Aur. Prin urmare, a doua zi, la botezul din
catedrala, Mozart a primit numele Joannes Chrysostomus
Wolfgangus Theophilus Mozart. Pe nas il chema Theophilus,
dar Mozart a preferat forma latinizatd a numelui, Amadeus.
Mozart a murit pe 5 decembrie 1791, cu numai citeva saptimani
inainte sa implineasca 36 de ani.

Asadar, viata lui a coincis cu sfargitul [luminismului, cu Re-
volutia Americani si nasterea Statelor Unite ale Americii,
precum si cu inceputul Revolutiei Franceze. A fost, intr-adevir,
contemporan cu multi dintre actorii de seama ai acelei infri-
cosdtoare drame — Paul de Barras si Maria Antoaneta erau
numai cu un an mai in varsta decat el, iar Ludovic XVI, Charles
Talleyrand §i Madame Marie Roland, cu doi. Printre con-
temporanii lui Mozart, la diferentd de un an sau doi, se numa-
rau Alexander Hamilton, John Marshall, Joseph de Maistre,
Antonia Canova, James Monroe, Thomas Rowlandson, Ho-
ratio Nelson, Maximilien Robespierre, Noah Webster, John
Trumbull si Aaron Burr.

Mozart a fost ultimul dintre cei sapte copii ai lui Leopold
Mozart, muzician la curtea pringului arhiepiscop de Salzburg,
si ai sotiei sale, Anna Maria, fiica unui functionar cu numele
Pertl. Mozart si sora lui, Maria Anna, cunoscutd ca Nannerl,
au fost singurii din cei sapte copii care au supravietuit prunciei
si n-au fost nici bolnaviciosi. Mozart era scund, avea putin peste
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1,52 m si par blond deschis, piele find si oase subtiri, delicate;
parea fragil. Tnsa, in afard de faptul ci toati viata a avut perio-
dic probleme cu rinichii, a fost sinatos si activ, unii ar spune
chiar hiperactiv. Calarea regulat, era permanent pe picior de
plecare in diverse calitorii, dansa cu entuziasm si vigoare, lucra
neobosit, adesea pAnd noaptea trziu.

Se spune ca viata scurta a lui Mozart a fost o tragedie pentru
muzica, si sigur asa a fost. Dar nu trebuie si exageram profun-
zimea acestei tragedii, fiindci productia lui muzicali a fost
enormd, mult mai mare decit cea pe care ne-au lasat-o nouazeci
la sutd din restul compozitorilor. Liszt a remarcat odati ca Mo-
zart a compus de fapt mai multe misuri decit ar fi putut scrie
un copist experimentat intr-o viatd intreagd. Compozitiile lui
timpurii, un Andante si un Allegro (notate Ia si Ib in lista
intocmitd de Ludwig von Kochel, celebrul adnotator al muzicii
lui Mozart), au fost create cAnd Mozart avea cinci ani. Donald
Francis Tovey, muzicologul suprem, ale cirui observatii cu
privire la muzica lui Mozart sunt intotdeauna foarte pertinente,
sustinea cu fermitate ca Mozart atinsese maturitatea artistica
si era desavarsit in mai toate genurile la varsta de 12 ani. Dupa
aceea a lucrat neincetat (nu trecea o lund, deseori nici o sipti-
mand, fird si termine o partiturd substantiala) si ne-a ldsat o
productie ce cuprinde noudsprezece misse — inclusiv noud missae
breves, astfel concepute incat si nu dureze mai mult de patru-
zeci si cinci de minute —, un recviem (neterminat), plus diverse
kyriale, litanii, vecernii, imnuri inchinate Fecioarei Maria, sapte-
sprezece sonate religioase si cantate sau oratorii. A mai compus
sapte opere majore si alte saisprezece intermezzouri, comedii
muzicale, feste teatrali, serenate, drammi per musica si alte com-
pozitii pentru scend, plus treizeci si cinci de cAntece. De ase-
menea, muzici pentru sapte spectacole de balet, opt duete sau
ansambluri pentru voce si orchestra, cincizeci i opt de arii
(dintre care opt pentru bas, una pentru alto, unsprezece pentru
tenor si treizeci si opt pentru soprand). A compus saizeci si una
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de simfonii (inclusiv parti simfonice), doudzeci si patru de sere-
nade si divertismente, noudsprezece lucrari pentru ansambluri
de suflatori, cincisprezece marsuri, doud sute noudsprezece
dansuri (printre care cincizeci si sase de dansuri germane, cinci-
zeci si opt de contradansuri i o suta cinci dansuri ,,obisnuite®),
douizeci si sapte de concerte pentru pian, zece pentru instru-
mente de coarde §i noud pentru suflatori, doudzeci si trei de
cvartete pentru coarde, sase cvintete pentru coarde, pe linga
o multime de alte compozitii, pe care imi este greu si le clasific.

Un numar exceptional de mare dintre compozitiile acestea
s-au pastrat in original, adici scrise in intregime de mana lui
Mozart. Scria frumos, lizibil, ingrijit si cu deosebitd exactitate.
Facea foarte rar greseli, si dacd ii scapa vreuna, o observa ime-
diat: in manuscrisul Concertului pentru clarinet a descoperit
doua greseli si le-a corectat atasind doud hértiute pe partitura.

Asadar, cu toate cd Mozart si-a compus lucririle, inclusiv
cele in intregime orchestrate, cu nemaipomenité rapiditate, ele
erau intotdeauna scrise cu atentie, chibzuinta, si bine slefuite.
Dar foarte putine i-au fost publicate in timpul vietii (industria
editoriald muzicald a luat avint enorm abia in deceniul de dupa
decesul lui). De pilda, dintre cele doudzeci si sapte de concerte
pentru pian, doar sapte i s-au publicat cit timp a fost in viata,
astfel incAt Mozart insusi a putut face corecturi in gpalt, insd,
cu exceptia unuia singur, toate celelalte au supravietuit in manu-
scris. Daca apar dificultdti cu privire la interpretarea fidela a
muzicii lui Mozart, ele au fost pricinuite de editori incompetenti
si insolenti, in special cei de la inceput din Leipzig, care au
introdus in mod inutil indicatii (gresite) cu privire la manuirea
arcugului s.a.m.d. Tovey, care a avut o experientd amari dirijind
Mozart, a scris: ,,Oricirui dirijor de renume care interpreteaza
o piesa orchestrala de Mozart ii trebuie cam opt ore de lucru
cu creionul albastru in mana ca sa elimine sedimentele geologice
de prostie supdratoare din pirtile pentru orchestra.”
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De aceea, atunci cAnd vorbim de , tragedia Mozart” trebuie
s-o privim in contextul unui volum imens de compozitii, dintre
care majoritatea sunt de cea mai inaltd calitate, iar mai toate
capodoperele au rimas posterititii in manuscris. Adevarul este
cd Mozart a inceput si creeze mai devreme decat oricare alt
compozitor si inca mai compunea pe patul de moarte: acei
treizeci de ani au fost arhiplini de creatie.

Faptul ci a inceput atat de devreme se datoreazi tatdlui su,
Leopold Mozart (1718-1787), originar din Augsburg, Bavaria.
Era fiul unui legitor de cirti, era cultivat, avea studii de filozofie,
venise la Salzburg in adolescentd si acolo intrase in confreria
muzicald ca simplu instrumentist. Se spune ci Salzburg, rese-
dinta printului arhiepiscop, era pe vremea lui Mozart un desert
cultural. Cu toate astea, era plin de muzicieni pentru cele noui
biserici principale si catedrala, avea coruri si orchestre, plus fun-
datii academice, care si ele angajau profesionisti. Cei mai multi
erau prost pltiti, si cAnd Leopold a intrat in resedinta arhiepis-
copului, se intelege ci méinca la masa valetilor. A avut norocul
s se casdtoreasca cu o fatd dintr-o familie respectabild, care nu
avea insd nici cine stie ce zestre, nici prea mari pretentii. Dar
el era muncitor, capabil si ambitios. Iubea muzica si a ajuns sa
fie unul dintre cei mai instruiti muzicologi ai vremii. S-a specia-
lizat in vioard si, in anul nasterii lui Mozart, a publicat Versuch
einer griindlichen Violinschule, care este nu numai un manual
de scoali, ci si o lucrare teoretica valoroasa, care i-a cAstigat
notorietatea in cercurile muzicale din toatd Europa. Se pare
ci-si vedea propriul viitor muzical fira orizont, asa ci si-a
concentrat eforturile asupra copiilor. Sub indrumarea lui,
Nannerl a devenit o interpretd de primi clasa la clavecin (mai
tarziu, pianoforte), si tot el a Invatat-o si compuni. Ca elev,
Wolfgang i s-a parut de la bun inceput inca si mai destoinic,
si prin 1760, cAnd baiatul avea patru ani, tatal a luat decizia sa
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renunte la propriile lui ocupatii de interpret si compozitor, si
sa se concentreze asupra lansarii si carierei fiului.

A ajuns destul de repede la concluzia ci era tatdl unui geniu
si, fiind foarte evlavios, cd trebuia sa-si asume rispunderea
acestui dar pe care Dumnezeu il ficea muzicii. Il vedea pur si
simplu pe Wolfgang ca pe o aparitie miraculoasi. ,li datorez
asta®, scria el, ,Dumnezeului Atotputernic; as fi, altminteri,
fiinta cea mai nerecunoscatoare. Si dacd mi s-a incredingat mie
datoria si conving lumea de acest miracol, momentul prielnic e
tocmai acum, cdnd oamenii iau in rds tot ce se numeste miracol
si neagd toate miracolele. De aceea trebuie convingi.“ Este im-
portant de sesizat puternicul element religios, pe care-l radiaza
decizia tatalui i care a existat in viata lui Mozart inca din
frageda pruncie. Tatdl avea credinta ci educatia muzicald a
fiului era un act profund de natura spirituala, nu numai profe-
sionala, si sentimentul acesta ii era confirmat de reactia entu-
ziastd a copilului, ca si cum ar fi fost si el cilauzit de un impuls
divin. In 1778, tatil ii scria: ,In copildrie, erai mai mult serios
decat copiliros, si cAnd sedeai la clavecin sau erai intr-un alt
fel concentrat asupra muzicii, nimeni nu cuteza si faci nici cea
mai mdruntd gluma cu tine. Da, pnd si expresia fetei ti-era
atit de solemna, ca multi oameni clarvizitori, care-ti observau
eflorescenta timpurie a talentului si fetisoara grava, ingAndurati
[...] se intrebau daci o si ai o viatd lungd.”

Nu trebuie sa subestimam capacitatea componistici a lui
Leopold Mozart, nici calititile lui de violonist expert. Dar dupa
spusele lui Nannerl, prin 1760, ,,a abandonat predarea viorii
si compozitia, pentru a se dedica educatiei celor doi copii ai
sai“ — si a altor elevi, dintre care patru au devenit muzicieni de
renume — si muncii sale in serviciul printului arhiepiscop. Dupa
1762 a compus foarte rar, si nimic dupi 1770-1771. In ochii
multora, Leopold era tiranic fata de copiii lui, insa adevarul e
ci a renuntat la propriul viitor ca muzician de dragul lor, si
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progresele copiilor i-au justificat sacrificiul. Nannerl n-a deve-
nit o compozitoare insemnatd, in schimb a fost o interpreta
de inaltd clasd, care a jucat si un rol de mare noblete ajutdndu-si
fratele, in sensul ca de obicei era prima care ii cAnta compozitiile,
inainte ca ele sa fie incredintate altor interpreti.

Nu putem decit specula daca Mozart ar fi devenit un com-
pozitor atit de mare fira ajutorul tatdlui. Cert este ci, de la o
varstd foarte frageda, muzica i-a patruns intr-o asemenea masurd
in sistemul fizic si intelectual, inct a devenit propria lui natura:
canta $i compunea aga cum respira, iar usurinta, viteza si exac-
titatea cu care scria si orchestra muzici au devenit un fenomen,
motiv pentru care a putut si produci atat de mult fara sa
sacrifice cAtusi de putin calitatea. Era deopotriva meritul lui si
al tatdlui sdu.

Cit de mult i-a influentat de fapt Leopold compozitiile este
o chestiune discutabild. Nu mult, as zice eu. Este imposibil de
tras concluzii din manuscrisele timpurii, de la sase ani in sus,
pe care le corecta si, adesea, le transcria tatdl. Unele, de pilda
Concertul pentru pian in Re, K 107, sunt scrise de mina amén-
durora. Copilului ii pliceau si alti compozitori, pe care-i inter-
preta si ii imita. Astizi sunt cu totii uitati, la fel ca si compozitiile
tatdlui. Dar personalitatea muzicala a lui Mozart incepea sa
prindé contururi tot mai clare, si la virsta de opt ani a devenit
un factor determinant si puternic. Important e si faptul ca Mo-
zart era in esentd un german sudic, sau bavarez, ca si tatal, adica
mai putin austriac, ca mama. Lucrul acesta se observa in diverse
situatii, insa cu precadere in talentul la glume muzicale. E la
fel de adevarat ci, in mod surprinzator, Leopold nu prea avea
simtul obisnuit al umorului; lua viata prea in serios, in timp
ce sotia lui ficea tot timpul glume, desi extrem de grosolane.
Dar o glumid muzicald nu-i deloc acelasi lucru cu una spusi in
societate. Glumele muzicale ii pliceau si lui Leopold, si chiar
isi instruia fiul cum sa le faca. Era o specialitate bavareza, iar



