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Sacru e 13casyl din tine unde silisluieste universul
intreg. Dih iubire, tntelepciune §i pace e locul acela,
Cand si tu, si eu suntem acolo, amindoi Suntem unul,.,
i‘i salut pe Buddha din tine,

NAMASTE



Welcome to Nepaﬂ

Bim-baaaam... Good afternoon, ladies and gentlemen. This is your
captain speaking. Doamnelor si domnilor, ne apropiem de Aero-
portul International Tribhuvan din Kathmandu, unde vom
ateriza peste aproximativ 20 de minute. La sol sunt 28 de grade
Celsius si nu se anunti precipitatii. In numele echipajului, cipi-
tanul vi multumeste ci ati ales Indian Airlines si vi ureazi un
zbor plicut in continuare... Bim-baaaam.

Zambesc increzator din scaunul meu economey class. Printre nepa-
lezii care umplu aeronava, ma simt ca un explorator temerar,
inconjurat de serpasi, intr-o expeditie citre Shangri-La, tinutul
ascuns in inima muntilor Himalaya. O expeditie in adeviratul
sens al cuvAntului, cici s-a umflat ovizu-n mine sim-am hotirat
sa merg inainte la voia intAmplarii, in plin necunoscut. Fira pre-
gatiri minutioase, fird persoane de contact, fird harti turistice
si fird aranjamente prin internet. Fird s3 stiu nici micar unde o
si dorm la noapte. In cele doui-trei siptimani pe care urmeazi
s le petrec atit de freestyle prin Nepal, nu mi-am propus si
cuceresc Everestul, nici s ma-ntAlnesc cu Yeti, ci doar si-mi pre-
lungesc viza pentru India, si fac un curs de Vipassana in izolare
si sd vizitez locul unde s-a niscut Buddha.

Sagarmatha! exclami infiorat nepalezul din scaunul de alituri.
Mi risucesc spre el intrebator. The goddess of the skies, imi explica
omul, aritandu-mi ceva in zare. Nu inteleg. Imi lipesc nasul de
hublou, dar nu vid decat nori cenusii, care acoperi intreg piman-
tul. Un ocean de vatd murdar3, scimosata. Evident, nici o zeita
la orizont. O fi vreo glumi de-a lor, imi zic, vreo pacaleald nepalezi
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pentru striini. No goddess, i-o intorc ranjind. Si7, mi indeamni
vecinul de scaun, please look again! Over there! Din politete, nu
din curiozitate, mai arunc o privire over there. Si amutesc. Intr-ade-
vir, acolo, in depirtare, se vede ceva. Acolo, deasupra norilor,
ceva straluceste in lumina soarelui. Ceva ascutit a stripuns norii,
ca un varf de sigeatd. Everest? intreb emotionat, holbdndu-ma
la piscul inzapezit. No, siz, that is Sagarmatha, gangureste nepa-
lezul de parca mi-ar vorbi de maicuta lui. No Everest?! riman eu
perplex. Existd ceva mai inalt decat cel mai inalt munte din lume?!
OK, cedeaza el pAnid la urma, for you Everest, for me Sagarmatha,
the sacred goddess of the skies.

Visez la zeita cerurilor pe toatd durata coborarii, pAna cAnd norii
se dau la o parte, dezviluind o priveliste ciudat de familiara. PAl-
curi de casute populeazi o vale inverzit, strijuitd de munti impi-
duriti, nu prea inalti, deasupra cirora planim chiar acum. Unde
a dispdrut Everestul? Parcd am zbura peste Bunloc ca si ateri-
zim la Brasov.

Aterizam insi la Predeal. Sau cel putin aga mi se pare. La prima
vedere, nici o deosebire intre aeroportul international din Kath-
mandu si gara statiunii din Valea Prahovei. Ambele sunt la fel
de mititele si la fel de siricicioase. Abia la a doua vedere desco-
par diferenta — o picturd murald, infitisAnd nagterea printului
Siddhartha la marginea unui zavoi, pe malul unei balti cu lotusi
infloriti. Nu mai am nici un dubiu: sunt in Nepal!

Mi agez la coada lunga, formati in dreptul unui pupitru modest,
deasupra ciruia atArnd un indicator pe care scrie, simplu, Immi-
gration. Ofiterul, un nepalez bitran cu ochelari rotunzi si mustat3,
usor de confundat cu Gandhi, poarti o tichie de pAnza impri-
matid cu modele colorate. As putea s jur cd imprimeul e din
Maramures... First time in Nepal, right? Blonda cu suvite rasta
se uitd la mine printre gene, cala o piesd de muzeu. Asta-i buna,
cum de-ai ghicit? o intreb. Se vede de la o posta, ride ea, esti
singurul fira formular. Trebuie si-l completezi, daci vrei visa on
arrival. Hai, ia-] pe asta, cd eu mai am unul. Tine si-un pix...
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Completez constiincios, in timp ce aflu ci o cheama Tanya, cie
australiancd si cd a venit pentru a saptea oard in Nepal because
I love it, dar si pentru ci are o mici afacere cu bijuterii pe care le
confectioneazi aici si le vinde in tara ei. Unde-o si stai? mi
intreabd Tanya la un moment dat. E clipa mult asteptati. Habar
n-am, 1i zic aparent nepasator, poate-mi recomanzi tu ceva...
Hm, ia s3 vedem: vrei mai scump, sau mai ieftin? Mai ieftin!
rispund prompt. Well, atunci ar fi bine si mergi in Thamel, zhe
travelers’ hub downtown. Sau poti veni cu mine la pensiunea unde
trag eu de obicei. E pensiunea prietenilor mei, care ma asteapta
afard, cu masina. Daci vrei, te luim si pe tine. Uau, Tanya,
multumesc, m-as bucura si vin cu voi, dar... nu deranjez? Nu
deranjezi, Sega, dimpotrivi! We'll have fun, imi promite ca.
Numai si trecem cu bine de ofiterul 4sta, ii soptesc incercind
si-mi indbus cu un zAmbet scremut spaima nelecuiti de vamesi.
D2’ ce-i, Sega, ai cumva droguri la tine? ma intreabd australianca,
dintr-odatd serioasd. Vai, cum poti si crezi asa ceva? sar eu cit
colo. Am glumit, ride ea. Hai, nu te supara. Te-am simtit cam
incordat si am binuit cidi... Nu, Tanya, eu niciodati... mi rog,
uneori am mai... stii tu... dar acum... adici de la o vreme... adica
de mai multd vreme... de mult, de fapt, nici nu mai... Bine, bine,
imi curmi ea explicatiile, vezi ca ti-a venit rindul.

Formularul e-n reguli, pasaportul e-n regula, eu sunt in reguli.
40 U.S. dollars, imi comunicd Gandhi nota de plat, potrivindu-si
tichia pe frunte. Achit fird comentarii §i in schimb primesc o
stampila rosie pe una dintre filele pasaportului, o privire ghidusa
pe deasupra ochelarilor rotunzi, un zAmbet larg pe sub mustatd
si o urare cilduroasd in limba engleza:

Welcome to Nepal, sir!

UTHE... hai ¢ n-a fost aga complicat cu viza, mi grozivesc eu, aju-
tind-o pe Tanya si-si pund rucsacul in spinare. Sega, nimic nu-i
complicat in Nepal, ai s vezi, se amuzi australianca pe secama
angoaselor mele de explorator incepator. Si acum, vino dupa mine.
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Salt iute rucsacul albastru pe umar, iau rucsicelul cenusiu la sub-
suoard si o urmez docil pe noua mea prietend spre iesirea din
aeroport.

Liocolatd cu vanilie

Greu si uleios, mirosind a motorini ars3, aerul de Kathmandu
imi infunda plimanii primeniti trei luni de zile cu miresmele
Parcului Koregaon. Parci as fi intrat intr-o cameri de gazare,
nu intr-un oras. Tusesc convulsiv, ca unul care a tras prima oari
dintr-o tigard, si estimez ci in scurt timp n-o si mai pot respira
decit legat la aparate. Nu-ti face griji, o si te obisnuiesti, ma imbar-
biteazd Tanya, in timp ce patru tineri nepalezi se apropie de noi
radio§i. Namaste, ne intdimpina ei, si cuvantul acesta, pe care
l-am auzit in India rostit de atAtea ori si in atitea feluri, sund de
data asta cumva aparte, ca o chemare acasa... Doar aici s-a ndscut
Buddha! imi reamintesc. Asta e tara lui Buddha! Uitind cu totul
de aerul imbAcsit, mi inclin cu palmele impreunate in dreptul
inimii i ii salut la rindul meu, emotionat. Il salut pe Buddha
din ei... My friends, face australianca prezentirile, predandu-le
rucsacul si indemnandu-mi si procedez intocmai. Intrebarile
vin de-a valma. De unde sunt? Cum ma cheama? Prima dati-n
Nepal? Cu ce treburi? Unde-i Roménia? Toti romAnii sunt asa
inalti? La mine in tard sunt munti? Mai inalti decAt mine? Ne
inghesuim cu totii intr-un fel de Fiat 600 rablagit, care abia se
urneste, lasind in urma un nor de fum negru, ca o sepie rutiera.

Laxman Devkota, soferul masinutei care gifaie gata si-si dea
duhul, se mandreste cu pensiunea lui si a fratelui sdu, asta pe
langa firma de turism si cea de pieldrie, administrate tot impreund.
Biieti intreprinzatori, fratii Devkota au pornit de jos. La propriu.
Siau urcat de nenumirate ori, cu multe kilograme in spate, Eve-
restul pe care altii voiau si-l cucereasci. And we're still climbing,
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numai ci de la birou, imi face Laxman cu ochiul. So, Sega brother,
conchide el, zonight you see Kathmandu from our beautiful roof,
ya? You relax, have dinner with us, maybe drink a little wine and
have fun, OK, Sega brother? Nici ci se putea o primire mai cil-
duroasi. Parci as fi ajuns acasd, imi spun coplesit, zZAmbindu-i
nepalezului recunoscitor.

In drumul nostru spre pensiunea fratilor Devkota, regisesc o
particica din India stiuta. i aici se circula tot pe partea stinga,
si aici se claxoneazi frenetic, si aici e haos si buluceali in trafic.
Siricia e la fel de mare, culorile la fel de vii, dar mizeria parci nu
e chiar atit de crunt. Iar lumea pare mai potolitd. Probabil ci
asa sunt nepalezii, mai potoliti, ca toti muntenii din lumea asta.
Femeile insi... Ah, femeile... Aici, in tara de la poalele Hima-
layei, India s-a amestecat cu Asia precum ciocolata cu vanilia.
Combinatia e desivarsita: cu ochi asiatici si piele indiani, cu
parul negru ca abanosul, prins in cozi sau strins in coc, purtind
sariuri mulate pe trupurile de zeite, aruncind ocheade pe sub
genele lungi, tAirguind maruntisuri la tarabe sau pastrindu-si
gratioase echilibrul pe motoretele conduse in vitezd de birbati
hotirati, nepalezele mi ametesc cu frumusetea lor. La capatul
drumului, pe cAnd intrdm in curtea pensiunii, sunt iremediabil

indragostit de Nepal.

Laxman da cAteva ordine, biietii lui se misca rapid si precis, totul
merge struna. Peste numai citeva minute am camera 806, iar
jumdtate de ord mai tArziu sunt pe acoperisul-terasa, cu un scaun
de richita sub fund, cu o farfurie plini de bunatiti si o sticla de
vin rece in fatd, la povesti cu Tanya si prietenii ei strinsi in jurul
meu. In uralele tuturor, unul dintre bieti imi potriveste pe cap
o dhaka topi, tichia traditionald cu modele colorate, ca alui Gandhi
de la aeroport. Ce mai, sunt vedeta serii, omul care s-a compor-
tat la Immigration Desk ca un traficant de droguri fira droguri
la el. Drugs are not good, trage Laxman concluzia, ruland tacticos
un joint, pe care ma invitd apoi sa-1 aprind. Sunt onorat, dar nu,
multumesc, eu nu... Hai, incearci, ma imbie Laxman, e iarbi
nepaleza de cea mai buni calitate. Din curiozitate, nu din politete,

11



aprind tigara fermecatd. Good stuff, mi strAmb eu de tuse, simtind
cum fumul mi se urci la cap. Din ce in ce mai veseli, pasim josiznz-ul
de la unii la ceilalti si de la ceilalti la unii, pAna cAnd luna risare
ca o gogoasd umflati printre norii flausati.

Shuva prabhat

Dupi trei luni la Osho, m-am obisnuit si ma trezesc cu noaptea-n
cap, caun huhurez. Astizi m-am trezit ca un huhurez mahmur.
Ies in prag si camera incepe si se invartd cu mine de parci as fi
intr-un carusel. M3 sprijin de tocul usii, s3 nu cad. Pe hol, unul
dintre béietii lui Laxman deretici de zor. Shuva prabhat! striga
el. Parcd mi-ar fi tipat in urechi. Mmm?! mormai eu. Shuva
prabhat, that is good morning in Nepali, sir, imi traduce baiatul
cu un zAmbet luminos. Inchid ochii — mi supari lumina. Ei bine,
atunci shuva prabhat, ii rispund cu o voce stinsi. Ia zi-mi, gisesc
ceva de mancare la ora asta? Trebuie neapirat si minanc ceva si
si beau multd, multd, multd api! Cu bule! Rece! I sorry, sir, e
6.30 si bucatiria se deschide abia la 8. Va pot aduce insi o sticla
cu apa platd de la bar, nu foarte rece, daci doriti...

Pun pe noptieri sticla golita dintr-o inghititura si mi prabusesc
la loc in pat. Mica petrecere de aseard m-a dat gata. Au fost
de-ajuns doua pahare de vin i trei-patru fumuri din joinz-ul ila
nenorocit ca si ajung in halul dsta. Mai zac aga un sfert de or3,
dupi care fac un dus fierbinte si ies pe terasa pensiunii, la aer
curat. Uitasem de poluare, dar mi-am amintit de ea cAind am tras
adinc aerul in piept. Acum mi-e putin mai riu decét inainte.

Soarele lumineaza bland, la o palmi deasupra orasului, citiva
nori albi si pufosi plutesc pe cerul pe care nu I-am mai vazut
de multd vreme asa de albastru si o adiere plicutd, ricoroasi,
insufleteste sariurile colorate puse la uscat pe terasa clidirii
vecine... De jur imprejur, Kathmandu cit vad cu ochii. O in-
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gramddeala pestrita de blocuri pipernicite si cisute cu acoperi-
suri-terasd, intinzindu-se pani la poalele muntilor peste care am
trecut ieri. Retriiesc sentimentul acela ¢i nu sunt in Nepal, ci
intr-o alta tard, pe care o cunosc prea bine. Tara Barsei, mai exact.
Uite TAmpa, uite Postavarul, uite Piatra Craiului... Uite si
Figirasii... Inchid ochii, incercAnd si-mi amintesc tara pe care
am lisat-o cu doar o zi in urmi. Ciudat cit de departe mi se pare
acum foful... Marmura cildutd din Buddha Grove, tufele de
bambus, piunii slobozi, oamenii imbricati in robe stacojii,
discursurile lui Osho, meditatiile dinamice din zori, intalnirile
de seara din Auditorium, intilnirea cu Yoko... Oare am visat
totul?

Dupi doui oud prijite, trei felii de piine si o ceasci de ceai negru
sunt alt om. Cobor la receptie, gata de actiune. Shuva prabhat,
Sega brother! imi di binete Laxman. Shuva prabbat si tie, frate
Laxman, il salut vesel. Tanya unde-i? Prin Thamel, rispunde
nepalezul, pe la bijutieri. He-he, m-a rugat sa-ti transmit ci ai
fost tare simpatic aseard. Ne-am distrat ceva, nu-i asa, frate Sega?
Aoleu, frate Laxman, treaba aia a voastra... really strong, man...
Nepali stuff! se laudi el. Aici iarba creste libera si se giseste peste
tot. Daci vrei, acu’ mergem s mai recoltim un brat, doui... O,
nu-i nevoie, bat eu in retragere, cred ¢i i alea cinci-sase fumuri
au fost prea mult pentru mine. Mai bine spune-mi cum ajungla
Centrul Vipassana. Frate Sega, te duc acolo personal, doar si-mi
zici adresa. N-o stiu, ii rispund, dar sigur o gisim pe internet.
La tanc, frate Sega! Tocmai am reparat conexiunea wi-fi, hai la
mine in birou s facem proba.

Asa, zi-mi site-ul, se arunci el pe tastatura, dupé ce porneste
calculatorul. Dhamma punct org, ii dictez. Cum ai zis? D7, bi,
a, mi, incd un mi, a, punct o, 74, gi. Asa? Da, perfect... Excelent,
uite cd merge... Merge conexiunea! Phiii, ce iute curge internetul
la noi, vezi, frate Sega? Vid, frate Laxman. Gata, s-a deschis,
acum ce fac? Acum selectezi Nepal, dupi aceea Kathmandu si
clic aici, uite adresa biroului din orag: Dharmashringa, Jyoti
Bhawan, Kantipath. Ah, e simplu, stiu unde-i strada Kantipath.
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