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Cuvânt înainte

Ca și în alte rânduri, Editura Humanitas e principalul vinovat
pentru apariția acestui volum. Ideea a fost să adăugăm colec ției
de texte intitulate Despre frumusețea uitată a vieții un fel de al
doilea volum, cuprinzând o selecție din ce-  am mai scris în ultimii
patru-  cinci ani. Mi se reproșează – și îmi reproșez eu însumi –
că propun adesea cărți făcute din bucăți, cărți-  antologie, de fapt
re-  publicări ale unor articole deja apărute. În cele din urmă, am
ajuns să mă împac cu această „marcă“ a scrisului meu. În defini -
tiv asta sunt: un publicist. Nu mă obligă nimeni la hărnicie
gazetărească, nu-  mi interzice nimeni să pun pe masă ample tra -
tate academice. Dar împrejurările, firea mea și soarta m-  au pus
în situația de a asuma „actualitatea“ ca pe o materie primă
provocatoare, deloc neglijabilă. Așa că ce să mă mai rușinez,
ipocrit, de operele mele „minore“. „Nici cea mai frumoasă fată
sub soare – se spune – nu poate da decât ce are.“ Pesemne că
„lotul“ meu (adică limita mea) e fragmentarul, imediatul, osânza
coti dianului. Sigur că pot să-  mi găsesc scuze: am fost nevoit,
uneori, să scriu – vorba profesorului meu Ion Frunzetti –
„efemerinde“. Alteori, am abuzat de o prea rapidă reactivitate.
În sfârșit, aș putea elabora pe marginea spiritului vremii, care nu
mai lasă răgaz nici pentru scrierea, nici pentru lectura unor opuri
„cate dratice“ de sute de pagini. Hermann Hesse a fost profetic:
trăim în „epoca foiletonistică“. Dar, una peste alta, nu văd de ce



m-  aș da drept altceva decât sunt. Asta am scris, asta public. Dacă,
pe de lături, mai apuc să produc și câte o lucrare „legată“, cu atât
mai bine. Dar ar fi ridicol să afișez „pe piață“ un aer frustrat,
melancolic, de „mare“ autor, care „s-  a risipit“, care și-  a ratat
„vocația“ în mărunte prestații conjuncturale. Prin urmare, sunt
resemnat, fără amărăciuni pompoase. Și dacă voi găsi cititori
receptivi, dacă voi reuși să stârnesc, episodic, oarecare interes
intelectual, sau oarecare plăcere a răsfoirii, voi fi mulțumit.

O problemă am, totuși: în faza ultimă a alcătuirii acestui
volum, flancat, ca întotdeauna, de asistența competentă, subtilă
și răbdătoare a doamnei Lidia Bodea, mi s-  a părut că anumite
texte sunt prea conjuncturale. Adică se referă la oameni, în -
tâmplări și circumstanțe care, peste zece-  cincisprezece ani, vor
fi lovite de irelevanță. În acest caz, ele nu vor mai avea decât
rostul unor documente de arhivă, utile celor care, eventual, vor
cerceta epoca de azi a României și a veacului. Tot e ceva. Pe de
altă parte, orice carte implică un potențial de uitare și de eșec,
pe care autorul trebuie să și-  l asume.

Mulțumesc încă o dată editurii care mă stimulează și mă
găzduiește și, evident, publicațiilor care au acceptat să preiau,
în această carte, texte scrise pentru ele: Dilema veche și blogul
ziarului Adevărul.

ANDREI PLEŞU
aprilie 2016
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IRITĂRI COTIDIENE



Ţara mea. Ţara mea?

Ştiu. Ţara „ta“ e ţara naşterii şi a destinului tău, ţara
istoriei tale, ţara limbii în care vorbeşti şi scrii, ţara cul -
turii tale şi a co-  naţionalilor tăi. Dar este – sau ar trebui
să fie – şi ţara prezentului tău, ţara în care îţi trăieşti
zilele, în care îţi alegi conducătorii, în care ai drepturi
şi obligaţii cetăţeneşti. Ţara, în sfârşit, care te protejează,
în care ai încredere şi pe care o asumi ca pe o marcă
iden titară de neocolit.

De la o vreme însă, toate aceste subînţelesuri au in -
trat în derivă. Trăiesc într-  un loc pe care nu-  l mai pot
resimţi ca fiind „al meu“. Ceea ce se petrece în insti -
tuţiile fundamentale ale ţării, ceea ce văd pe toate cana -
lele de televiziune, ceea ce aflu din ziare, toate mă fac
să cred că ţara mea nu mai are mare legătură cu mine.
E ţara altora: a unei reţele de indivizi care au ajuns la
vârf prin grosolane manevre de partid, de familie şi de
gaşcă. Faţă de ţara „lor“ mă simt nu numai străin, ci pur
şi simplu ameninţat. Sunt şocat când le văd por tretele,
când îi aud vorbind şi când mă gândesc că ei îmi hotă -
răsc viaţa. Singura consolare, singura speranţă e că încă



sunt informat asupra malversaţiunilor lor şi că încă se
încearcă stăvilirea juridică a nesăţioasei lor „eficienţe“.

Mi se va spune că ilegalităţi şi tâlhari există peste tot.
Cu siguranţă. Dar să ne uităm puţin în jur. „Dozajul“,
tupeul, identificarea cu „puterea“ şi anvergura trans-  par -
tinică a „caracatiţei“ autohtone nu se pot compara cu
nimic din geografia contemporană a civilizaţiei. Se fură
lacom, se fură obraznic, se fură iresponsabil, până la
pier derea instinctului de conservare. Infractorii se simt
infailibili, invulnerabili, nemuritori. Dacă sunt prinşi,
se declară victimele unor manevre politice. Încearcă,
eventual, să scape turnându-  se între ei. Până la urmă,
diferenţele dintre făptaşi şi instituţiile menite să-  i
pedepsească se tulbură. Şefa DIICOT (adică a organi -
zaţiei care se ocupă de criminalitatea organizată) se
transformă din acuzator în acuzat, şefi de poliţie sunt
arestaţi pentru afaceri dubioase, „mascaţi“ sunt luaţi
pe sus de alţi mascaţi, la ANAF (adică acolo unde se
con trolează rigoarea fiscală a cetăţeanului) se fac per -
cheziţii pentru depistarea unor fraude fiscale, preşe -
dintele Autorităţii pentru Supraveghere Financiară e
arestat pentru corupţie, preşedinţi şi membri ai consi -
liilor judeţene din toată ţara şi din toate partidele sunt
anchetaţi şi reţinuţi pentru tot soiul de golănii, la gră -
madă cu primari, parlamentari, miniştri, membri pro -
eminenţi ai diverselor partide politice. Prim-ministrul
(Victor Ponta, n.m., A.P.) fură titluri academice şi minte
vesel şi suveran, capii serviciilor secrete sunt denunţaţi
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pentru trafic de bani şi influenţă, viceprim-  ministrul
(Liviu Dragnea, n.m., A.P.) e în cercetări pentru fraudă
electorală. Peste tot, dai peste soţi, soţii, fini, naşi, cum -
naţi, amici, veri, progenituri, mercenari şi pile. Reţele
de distribuţie a unor medicamente vitale distribuie apă
chioară în loc de citostatice, prin spitale mor oameni
cu zile, milioane de români preferă să muncească în
afara ţării, gazetari dedicaţi, până mai ieri, câte unui
patron solvabil schimbă brusc macazul şi se mută la
„ăilalţi“, Biserica, prin unii reprezentanţi ai ei, face pro -
pagandă electorală, critici literari obosiţi devin, peste
noapte, „analişti politici“, publicişti încă nealcătuiţi
explică, seară de seară, poporului cum e cu dreptatea şi
adevărul, inşi fără meserie şi fără nici o ispravă în spate
sunt abonaţi pe termen nelimitat, ca „experţi“, la dez -
bateri televizate mono-  maniacale. Emisiunile de diver -
tisment sunt un fel de bordeluri de mahala, vieţile
private ale unor semi-  anonimi devin „breaking news“,
jumătate din adolescenţii ţării (ne spun statisticile) sunt
analfabeţi! Ţara mea? Ţara „noastră“? Nu seamănă toate
astea mai curând a „condamnare pe viaţă“? Nu riscăm
să aflăm că „a fi român“ a devenit sinonim cu „a fi prins“
într-  o capcană fără ieşire, ca o insectă fragilă în ghearele
unui prădător dement?

Cine e de vină? Răspunsul e pe buzele tuturor: clasa
politică. Partidele sunt simple trambuline pentru afaceri,
promovările interne se fac pe bază de relaţii şi interese,
competenţa şi onestitatea au încetat de mult să mai fie
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criterii credibile. Dar asta se întâmplă şi pentru că pe
scena publică a apărut un nou tip uman: avem, în sfâr -
şit, „omul nou“, pentru care sensul vieţii sunt achiziţia,
consumul, parada. Care confundă – ar fi spus Petre
Ţuţea – idealurile cu scopurile. A dori să ai o casă, o ma -
şină şi o poziţie profesională onorabilă e normal. Toate
sunt „scopuri“ plauzibile. Dar a le lua drept idealuri, a
crede că rostul tău pe lume e să-  ţi multiplici, la infinit,
averea, să faci baie în Dubai, să ai colecţie de ceasuri
scumpe şi poşetuţe de firmă e a avea conturul mintal
şi sufletesc al unui cocalar… Or tocmai asemenea oa -
meni au ajuns „să facă jocurile“. Trăim sub ocupaţia
unor ţoape! Şi, ceea ce e mai grav, nu prea ne pasă. Ne
uităm la cata strofă ca la un spectacol. Bombănim, vo -
tăm năuc, ne certăm între noi. Tu vorbeşti? – vor zice
o mulţime de forumişti care mă iubesc… Tu nu bom -
băni de pe mar gine? De ce nu te implici? Sau, mai rău:
tu ce mare brânză ai făcut când erai „la butoane“? Răs -
punsul meu e simplu: m-  am implicat destul (cu rezul -
tatul că am fost socotit „profitorul“ tuturor regimurilor)
şi am fă cut ce m-  am priceput şi ce am putut. N-  am făcut,
totuşi, ne făcute. Dar apropo de vină: una dintre cau -
zele dezas trului e că băgătorii de seamă şi cei care se
implică îşi dau, reciproc, capete în gură şi cred că, astfel,
îşi fac da toria faţă de ţară. Am mai spus-  o: pentru mulţi
ro mâni, vina e, întotdeauna, vina celorlalţi. A altuia.
Adică a nimănui.
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Oameni fericiţi

„Numai proştii sunt modeşti“ – era de părere Goethe.
Se gândea, probabil, la oamenii înzestraţi care, prin ex -
ces de timiditate, sau de spirit auto-  critic, nu-  şi valori -
fică talentele. Până la un punct, e adevărat că a nu fi
con ştient de calităţile, de potenţialul tău e la fel de
neinte ligent pe cât este de neinteligent să nu fii con -
ştient de limitele tale. Cunoscută e şi vorba (atribuită)
lui Winston Churchill despre Clement Attlee, minis -
tru în cabinetul său din timpul războiului: „E un om
modest, şi are multe motive să fie…“ Aşadar, mereu, o
asociere ironică între modestie şi precaritate funcţională.
Înţelepciunea autohtonă merge însă, mai curând, în
direcţia inversă: „Prostul nu e prost destul dacă nu e şi
fudul!“ Carevasăzică, prostul nu e modest. E ţanţoş.
E foarte mulţumit de sine. Îşi contemplă euforic „rea -
lizările“, portretul, virtuţile. Prostul dâmboviţean nu
greşeşte, nu poate fi contrazis, nu poate fi „înfrânt“. Are
definitiv înfipte, între omoplaţi, aripile victoriei. E prost
cu panaş. Se iubeşte, se admiră, se simte de neîn locuit.
Scena publică românească e plină de asemenea exem -
plare, la toate nivelurile.



Câţi miniştri şi câţi parlamentari aţi văzut în Româ -
nia care să admită, oricât de rar, că au greşit, că au bătut
câmpii, că, în cutare dispută, au avut dreptate mai de -
grabă adversarii? În câte discursuri publice aţi auzit, fie
şi discret, un subton de incertitudine, de interoga tivi -
tate, de tatonare prudentă? Prostul crede, de obicei, că
un discurs adevărat, un discurs eficient, trebuie să fie
linear, răstit, glorios. Fără penumbre, fără loc liber pen -
tru ipoteze colaterale, pentru variante secunde, pen tru
o fărâmă sănătoasă de relativism. E motivul pen tru care
cu prostul nu se poate dialoga. N-  are incertitudini, n-  are
spaţiu mintal pentru opinii diferite. De fapt, con tează
mereu, fără ezitare, pe inteligenţa lui suverană.

Puzderia personajelor de acest fel active pe piaţă
sem nalează, cred, o maladie cronică a clasei noastre po -
li ti ce, dar şi a gazetăriei, a „vedetelor“ de profesie, a
publi cului însuşi. Românul e „dăştept“. Ştie. Dacă in -
sişti, îţi explică. Dacă nu eşti de acord cu el, eşti prost!

Am în minte câteva „cazuri“ de manual. Apare des
la televizor un parlamentar cu „competenţe juridice“
(Eugen Nicolicea, n.m., A.P.), care nu se poate exprima
decât spălând pe jos cu toţi interlocutorii din platou.
Fiecare propoziţie a lui implică, în subtext, ceva de ge -
nul: „Bă boilor, vă puneţi voi cu mine? Păi vă-  ngrop!“
Urmează peroraţii şmechere, ironii de precupeţ înstă -
rit, sofisme nemiloase, totul în jurul unui vid intelectual
ne amenajabil, ferm, ireductibil. Omul are, evident, o
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„poziţie“ făloasă într-  unul din partidele de guvernământ
(drept care i se cere frecvent „expertiza“), şi nu m-  aş
mira să ajungă mare mahăr într-  o guvernare viitoare.
Dar priviţi-  l pe actualul prim-  ministru (Victor Ponta,
n.m., A.P.): ce aplomb, ce neînfricat joc de glezne, ce
tenace promovare a propriei puţinătăţi, a propriului
eşec! Mereu cu zâmbetul pe buze, mereu prompt în
hârjoana băşcălioasă a unui pokerist începător, me reu
sigur că e îndreptăţit, infailibil, providenţial. Dacă a fi
la pământ cu ambele arcade sângerânde şi cu mai multe
coaste rupte, dar a te comporta ca şi când eşti călare pe
Bucifal este o virtute, atunci aceasta e virtutea supremă
a premierului nostru. Ce băiat deştept! Ce cap! Ce na -
tură binecuvântată! Păi altul, mai puţin dotat pentru
politichie, îşi lua o mică pauză, se dădea niţel la fund,
se odihnea un pic în anonimatul din care a ieşit! Aş!
Ţi-  ai găsit! Insul e tot mai atletic! Nu poate fi clintit nici
cu buldozerul! Vrea să ne pătrundă, pentru totdeauna,
„în casă şi în gând“.

Dar gazetarii noştri? Sunt la fel de isteţi şi când se
produc la Antena 3, şi când, brusc, se mută la Realitatea
TV, sau la B1. Nu contează dacă ai fost ieri pe frontul
de est şi ai trecut, de la o zi la alta, de partea „duşma -
nului“. Contează că ai, oricum, dreptate. Întotdeauna!
Combaţi, în funcţie de buget, pe orice tanc. „Azi aici,
mâine-  n Focşani, ce-  am avut şi ce-  am pierdut…“ Insta -
laţi pe viaţă în postura de judecători, experţi în capete-  n
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gură şi şuturi la glezne, prepotenţi, demolatori inde -
molabili, ei au măiestria de a fi, oricum, bine plasaţi.
Aţi auzit vreodată vreun „comando“ de presă care să
se scuze pentru eventuale calomnii, dezinformări, in -
toxicaţii voluntare ale publicului? De ce ar face-  o? Ar
fi o prostie! Or, proşti sunt ăilalţi: fraierii din faţa ecra -
nelor, victimele, „conservatorii“, „aşa-  zisele“ elite. Ăia
care nu se prea descurcă. A fi inteligent tocmai asta
înseamnă: a te descurca! Fără fiţe moralizatoare, fără
abuz de bună-cuviinţă, fără bla-  bla deontologic…

Deunăzi, am picat pe o emisiune TV în care un
artist, altfel talentat şi ingenios, a scăpat brusc frâiele
şi a început să înşire, fără prea multe fasoane, un in -
ventar de succese proprii, de natură să ne lase pe spate:
titluri de „cetăţean de onoare“ prin oraşe şi sate, premii,
aplauze, citări falnice, leşinuri extatice, în fine tot ce
ţine de inventarul unei reuşite, celebrată mai curând
în postumitate…

Nu mai vorbesc de o sumedenie de dănţuitoare de
budoar, care îşi etalează, cu surâsuri gonflabile, ane -
xele trupeşti (de obicei contrafăcute), nu mai vorbesc
de scriitorii şi scriitoarele care defilează printre noi cu
Nobel  ul în raniţă, după ce tocmai au fost la un şpriţ
cu Dostoievski şi Nietzsche, nu mai vorbesc de foru -
miştii care au mereu verdictul la purtător, cu o sufi -
cienţă nefisurabilă, şi care, mă-  nţelegi, se iau la trântă
cu mapamondul, pe baza geniului lor nativ. Las’ că nu
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şade bine nici să spui că dacă erai tu şef pe Titanic n-  ar
mai fi avut loc celebra catastrofă, sau că dacă erai tu
„la cârmă“ Uniunea Europeană n-  ar fi îndrăznit să im -
pună cote de refugiaţi… Dar aici intră în joc şi compli -
cata temă a orgoliului, care deschide un alt pa lier al
discuţiei.

De câte ori mă întâlnesc, direct sau indirect, cu ipo -
staze ale fuduliei ca cele de mai sus, îmi spun, melan -
colic: Ce oameni fericiţi! Ce limpezime lăuntrică! Ce
grozav trebuie să fie când eşti tot timpul încântat de pres -
taţia proprie, sigur pe dreptatea ta, „stăpân pe soartă“
şi pe semenii tăi! Ce bine trebuie să fie când nu te tot
întrebi dacă nu cumva ai ratat, dacă nu cumva ai sus -
ţinut o eroare, dacă nu cumva ai plictisit lumea, dacă
nu e timpul să mai stai puţin deoparte şi să te mai gân -
deşti! Ce oameni fericiţi! Şi la cât sunt de mulţi, ce curios
rămâne faptul că lucrurile nu prea merg cum trebuie…
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