
Aceastã carte a apãrut cu sprijinul oferit de TRADUKI, o
reþea pentru literaturã din care fac parte Ministerul Afa-
cerilor Europene ºi Internaþionale din Austria, Ministerul
de Externe german, Consiliul pentru Arte Pro Helvetia
din Elveþia, KulturKontakt Austria, Institutul Goethe,
Agenþia Slovenã pentru Carte JAK ºi Fundaþia S. Fischer.



Jenny Erpenbeck, scriitoare ºi regizoare germanã, s-a
nãscut în Berlinul de Est în 1967. A studiat doi ani ºtiinþele
teatrului la Universitatea Humboldt, apoi regia de operã
la Academia de Muzicã „Hanns Eisler“ din Berlin. Din 1998,
ca regizoare liber-profesionistã, a colaborat cu diverse teatre
din Germania ºi Austria, punând în scenã, printre altele,
Orfeu de Monteverdi (la Aachen), Acis ºi Galateea de
Händel (la Opera de Stat din Berlin) ºi Zaide de Mozart
(la Nürnberg/Erlangen). ªi-a regizat propria piesã de
teatru, Katzen haben sieben Leben (2000), la teatrul din Graz.
ªi-a fãcut debutul literar în 1999 cu povestirea Geschichte
vom alten Kind. Au urmat Tand (2001), Wörterbuch (2004),
Heimsuchung (2008), Dinge, die verschwinden (2009). A
obþinut numeroase premii, printre care Heimito von Dode-
rer-Literaturpreis (2008) ºi Solothurner Literaturpreis
(2008). Cãrþile lui Jenny Erpenbeck au fost traduse pânã
acum în paisprezece limbi.

Traducãtorul, Andrei Anastasescu, a absolvit Facultatea
de Limbi ºi Literaturi Strãine a Universitãþii din Bucureºti
(secþia germanã-neerlandezã). A fost colaborator al postu-
lui Radio România Internaþional (departamentul german)
ºi redactor de carte la Editura Humanitas. În prezent
lucreazã la Centrul de Carte Germanã din Bucureºti. A
tradus cãrþi de Ulrich Plenzdorf ºi Walter Benjamin din ger-
manã ºi P. F. Thomése, Arthur Japin ºi Karel G. van Loon
din neerlandezã.



Jenny Erpenbeck

Pădurea Klarei
Traducere din germanã ºi note de

ANDREI ANASTASESCU



Colecþie iniþiatã de Ioana Pârvulescu

Redactor coordonator al colecþiei: Mona Antohi
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mãxineanu
Corector: Cristina Jelescu
DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tipãrit la R.A. „Monitorul Oficial“

Pentru realizarea acestei traduceri, traducãtorul a beneficiat de o
bursã ºi de un stagiu de lucru la Literarisches Colloquium Berlin,
finanþate de Fundaþia Robert Bosch. 

Jenny Erpenbeck
Heimsuchung
Originally published in Germany under the title Heimsuchung by
Eichborn Verlag.
© Eichborn AG, Frankfurt am Main, 2008
All rights reserved.

© of the translation: S. Fischer Foundation by order of TRADUKI

© HUMANITAS, 2010, pentru prezenta versiune româneascã

Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României

ERPENBECK, JENNY

Pãdurea Klarei/ Jenny Erpenbeck; trad.: Andrei Anastasescu. –
Bucureºti: Humanitas, 2010

ISBN 978-973-50-2768-1

I. Anastasescu, Andrei (trad.)

821.112.2-31=135.1

EDITURA HUMANITAS 
Piaþa Presei Libere 1, 013701 Bucureºti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi Carte prin poºtã: tel./fax 021/311 23 30 
C.P.C.E. – C.P. 14, Bucureºti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.libhumanitas.ro



Pentru Doris Kaplan



7

De vreme ce ziua-i lungã ºi lumea-i strãveche, pot sta pe
acelaºi loc mulþi oameni, unul dupã altul.*

Marie în Woyzeck de Georg Büchner

… fãgãdui-veþi-mi,
O, voi, pãduri ale tinereþii, acuma,
Când revin acasã, liniºtea sfântã din nou?**

Friedrich Hölderlin

Când e gata casa, vine moartea.
Proverb arab

* Georg Büchner, „Woyzeck“, în Pagini alese, trad. de
Laura Dragomirescu, EPLU, Bucureºti, 1967, p. 137.

** Friedrich Hölderlin, „Patria“, în Imnuri ºi ode, trad.
de ªt. Aug. Doinaº ºi Virgil Nemoianu, Minerva, Bucureºti,
1977, p. 122 [traducere modificatã].



Prolog

Acum aproape douãzeci ºi patru de mii de ani, gheaþa
a înaintat pânã la masivul stâncos, din care, între timp,
nu se mai vede decât un colnic în pantã linã ridicându-se
deasupra casei. Formidabila presiune exercitatã de
gheaþã a frânt ºi a zdrobit tulpinile înþepenite ale ste-
jarilor, arinilor ºi pinilor, a spart, a sfãrâmat, a mãcinat
pãrþi din masivul stâncos, a izgonit în regiuni mai sudice
leul, ghepardul, tigrul cu dinþi de sabie. Gheaþa nu s-a
ridicat peste masivul stâncos. Apoi, încetul cu încetul,
s-a fãcut liniºte, iar gheaþa ºi-a început lucrarea ei – som-
nul. Milenii de-a rândul, n-a fãcut decât sã-ºi întindã
ori sã-ºi dilate cu câþiva centimetri uriaºul corp rece,
ºlefuind ºi rotunjind încetul cu încetul masivul stâncos
pe care-l acoperea. În anii, deceniile, secolele mai calde,
suprafaþa blocului de gheaþã s-a topit puþin, s-a transfor-
mat în apã ºi, în locurile unde nisipul aflat dedesubt
era gata sã cedeze, aceastã apã s-a strecurat sub corpul
greu al uriaºului. Astfel, acolo unde o cutã a terenului
îi stânjenea înaintarea, gheaþa devenitã lichidã curgea
sub sine însãºi, fãcea cale-ntoarsã ºi cobora din nou panta.
În anii mai reci, gheaþa se mulþumea sã existe, sã zacã
pur ºi simplu. Iar în crevasele pe care, în anii mai calzi,
topindu-se, le sãpase în sol, ºi-a îndesat din rãsputeri
gheaþa de-a lungul anilor, deceniilor, secolelor mai reci,
pentru a le închide la loc.
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Când, cu aproximativ optsprezece mii de ani în urmã,
au început sã se topeascã mai întâi limbile gheþarului,
apoi – în timp ce pãmântul se încãlzea puþin câte puþin –
toate mãdularele sale aflate mai la sud, el n-a lãsat decât
puþine dovezi în adâncul crevaselor: insule de gheaþã,
gheaþã orfanã; mai târziu, s-a vorbit de gheaþã moartã.

Desprinsã de corpul cãruia-i aparþinuse cândva, în-
chisã în aceste crevase, gheaþa s-a topit mult mai târziu,
cu vreo treisprezece mii de ani înaintea erei creºtine s-a
transformat din nou în apã, s-a prelins în sol, s-a eva-
porat în aer ºi a coborât din nou sub formã de ploaie,
a început sã circule, în stare fluidã, între cer ºi pãmânt.
În locurile în care n-a putut pãtrunde, pentru cã solul
era deja saturat, s-a strâns deasupra argilei albastre ºi
a început sã creascã, a tãiat cu oglinda ei pãmântul întu-
necat, pentru a redeveni vizibilã abia în crevasã, formând
un lac limpede. Nisipul înmagazinat pe margini, pe care
apa însãºi îl rãzuise de pe stâncã pe vremea când era
îngheþatã, a alunecat acum, ici ºi colo, în acest lac, depu-
nându-se pe fundul lui, ºi astfel s-au format în multe
locuri munþi subacvatici, în timp ce, în alte pãrþi, lacul
a pãstrat adâncimea iniþialã a crevasei. Lacul avea sã-ºi
întindã o vreme spre cer, în mijlocul dealurilor din marca
de Brandenburg, oglinda netedã, între stejarii, arinii
ºi pinii ce creºteau din nou, apoi, mult mai târziu, când
existau deja oameni, aceºtia aveau sã-i dea ºi un nume:
Märkisches Meer*, dar într-o zi va dispãrea, cãci, aseme-
nea oricãrui lac, nu va fi fost nici el decât ceva trecãtor
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* Lit. aprox. „Marea Mãrcii [Brandenburg]“ (germ.): e
vorba de Scharmützelsee, lac situat în landul federal Bran-
denburg, între Berlin ºi Frankfurt pe Oder.



ºi, ca orice formã concavã, aceastã crevasã n-a existat
decât pentru a fi îngropatã cândva. ªi în Sahara a existat
apã. Abia în epoca modernã s-a produs acolo fenomenul
cunoscut sub numele ºtiinþific de „deºertificare“ – pre-
facere în deºert, pustiire.



Grãdinarul

De unde vine? În sat, nimeni nu ºtie. Poate cã
e acolo dintotdeauna. Primãvara îi ajutã pe þãrani
la altoirea pomilor fructiferi, de Sânziene oculeazã
puieþi în ochi dormind sau, la a doua pornire a
sevei, în ochi crescând, copuleazã crengile pomilor
de altoit sau le aplicã pe trunchi, în funcþie de gro-
simea portaltoiului, pregãteºte amestecul necesar
de rãºinã, cearã ºi terebentinã, apoi leagã rana cu
hârtie sau rafie. În sat toatã lumea ºtie cã pomii
altoiþi de el prezintã, în cursul creºterii lor ulte-
rioare, cele mai regulate coroane. Vara e tocmit de
þãrani sã coseascã iarba ºi sã ridice cãpiþele de fân.
I se cere sfatul ºi la drenarea solului negru al parce-
lelor de pe malul lacului, se pricepe sã împleteascã
smocuri din cetinile de molid ºi sã le planteze la
adâncimea potrivitã în gãurile sãpate în sol pen-
tru scurgerea apei. Îi ajutã pe sãteni la reparatul
plugurilor ºi al grapelor, iarna sparge lemne îm-
preunã cu ei ºi taie trunchiurile cu ferãstrãul. Nu
posedã nici terenuri, nici parcele cu pãduri, locuieºte
singur într-o cabanã de vânãtoare pãrãsitã de la
liziera pãdurii, locuieºte dintotdeauna acolo, toatã
lumea din sat îl cunoaºte ºi cu toate astea oame-
nii, tineri ºi bãtrâni, îi spun doar Grãdinarul, ca
ºi cum n-ar avea alt nume.
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Þãranul înstãrit 
ºi cele patru fete ale sale

O fatã, când se mãritã, n-are voie sã-ºi coasã sin-
gurã rochia de mireasã. Rochia nu poate fi confec-
þionatã nici în casa miresei. Ea trebuie lucratã în
altã parte ºi, când e cusutã, nu trebuie sã se rupã
nici un ac. Stofa destinatã rochiei nu trebuie ruptã,
ci tãiatã cu foarfecele. Dacã se greºeºte la croit, nu
mai poate fi folositã aceeaºi bucatã de stofã, ci
trebuie cumpãratã altã fâºie din acelaºi material.
Mireasa n-are voie sã primeascã în dar de la mire
pantofii de nuntã, ci trebuie sã ºi-i cumpere sin-
gurã, din pfenigii pe care i-a strâns înainte, vreme
îndelungatã. Nunta nu trebuie þinutã pe arºiþã –
în luna lui cuptor sau gustar –, dar nici în aprilie,
când vremea se schimbã de la o zi la alta; data la
care e anunþatã cãsãtoria va fi hotãrâtã în aºa fel
încât sã nu cadã în Sãptãmâna Patimilor, iar în
noaptea nunþii trebuie sã fie lunã plinã sau, cel
puþin, în creºtere; cel mai nimerit rãstimp pentru
nuntã e luna mai. Cu câteva sãptãmâni înaintea
cãsãtoriei, anunþul de nuntã e publicat ºi afiºat.
Prietenele miresei împletesc ghirlande de flori
pentru a împodobi avizierul. Dacã mireasa e iubitã
în sat, vor fi trei sau mai multe ghirlande. Cu o sãp-
tãmânã înaintea nunþii, se taie animalele ºi se fac



prãjiturile, dar mireasa nu trebuie cu nici un chip
sã vadã focul pâlpâind în cuptor. În ajunul nunþii,
dupã-amiaza, vin tropãind copiii din sat, azvârlã cu
vase sub bolta porþii ca sã le spargã – dar nu cu vase
de sticlã – ºi primesc prãjituri de la soacra-micã. În
aceeaºi searã, adulþii aduc darurile, spun poezii
ºi iau parte la ospãþ. În ajunul nunþii, luminile nu
trebuie sã pâlpâie, altfel aduc ghinion. Mireasa
mãturã de dimineaþã cioburile de sub bolta porþii
ºi le aruncã într-o groapã sãpatã de mire. Dupã
aceea prietenele miresei o gãtesc de nuntã, poartã
cununã de mirt ºi vãl. Când ies mirii din casã, îi
întâmpinã douã fete cu o ghirlandã de flori în mâini,
aºazã jos ghirlanda, mirii trec peste ea. Apoi toatã
lumea porneºte spre bisericã. Caii poartã douã
panglici pe partea exterioarã a cãpãstrului, una
roºie pentru dragoste, una verde pentru speranþã.
De bice sunt prinse panglici asemãnãtoare. Trã-
sura mirilor e împodobitã cu o creangã de cimiºir,
uneori ºi de ienupãr. Ea vine la sfârºit de tot, în urma
trãsurilor cu nuntaºi, nu trebuie sã se opreascã din
mers ºi nici sã se întoarcã. Alaiul de nuntaºi va
evita, pe cât posibil, sã treacã prin faþa cimitirului.
Cât dureazã drumul, mirii n-au voie sã se uite
împrejur. Poate sã plouã în timpul drumului, dar
dacã ninge e semn rãu. „Câþi fulgi de zãpadã, /
Atâta necaz ºi obadã.“ De asemenea, mireasa
trebuie sã aibã grijã sã nu-i cadã batista în faþa
altarului, altfel vor curge lacrimi în cãsnicie. La
întoarcere, trãsura mirilor trece în faþa celorlalte
ºi trebuie sã meargã repede, altfel cãsnicia va merge
înapoi, ca racii. Când trec pragul casei nupþiale,
mirii trebuie sã calce pe fier: pe un topor sau pe
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