
Volum câştigător 
al Concursului de Debut Literar UniCredit, 

ediţia a IV-a, 2011



Laurenţiu Belizan s-a născut pe 28 iunie 1963 la Slo bozia.
A absolvit Liceul „B.P. Has deu“ din Buzău şi Facultatea de
Elec trotehnică din Bucureşti. A moştenit pasiunea pentru lec -
tură şi scris de la tatăl său, Alexandru Belizan, un apreciat pro -
fesor de lite  ratură română.
Desfăşoară o intensă activitate pe site-uri de literatură.
Poeme traduse în spaniolă şi publicate în revista online Circulo
Poetico RefleXos–Espacio Niram, Madrid, sub îngrijirea Ariadnei
Petri.
Poeme traduse în engleză de prof. Veronica Vă leanu şi editate
în revistele online Cuadernos literarios şi Cultural Club.
A primit premiul special RefleXos (Madrid) în cadrul ediţiei
din 2010 a Concursului „Astenia de primăvară“, organizat de
Herme neia.com.
Crede că poezia se naşte printr-o fină alchimie în fiecare dintre
noi.



versuri



Redactor: Anca Lăcătuş
Co per ta: Andrei Gamarţ
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Iuliana Constantinescu
Corector: Ioana Vîlcu

Tipărit la C.N.I. Coresi S.A.

© HUMANITAS, 2011

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
BELIZAN, LAURENŢIU
Pareidolia / Laurenţiu Belizan. – Bucureşti: Humanitas, 2011
ISBN 978-973-50-3232-6
821.135.1-1

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 021 311 23 30 / 0372 189 509



Părinţilor mei, Aneta şi Alexandru



film noir

îmbrăţişaţi semănăm cu un androgin
când pleci vânez semnele îmbătrânirii
rândurile devin riduri
încerc să mă dezic de viitor
îmi cos degrabă hainele direct pe corp să pot

încăpea
mi-e ruşine nu pentru goliciunea corpului
ci pentru cuvintele trezite din somn

ai lăsat palmele în ciment ca o promisiune inutilă
a întoarcerii

fotografiile au extras aproape tot din tine
tăcerea devine sărut

noaptea este o seringă în care stă ascuns veninul
incolor al zilei

ieşim la plimbare printre gunoaie
visele nu pot fi reciclate
se dezintegrează greu
sunt radioactive
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se înjumătăţesc numai între două vieţi
culorile sunt doar muniţie de paintball

rătăcim pe caroiajul străzilor
e un joc de şah care începe doar cu noi
din ochii noştri apar turnuri care pâlpâie
şi nebunii de la intersecţii
caii-putere nechează pe roşu prinşi în zăbalele

întunericului

paradisul s-a mutat în mall
3D-ul a început
te ţin strâns
şi mă gândesc dacă nu cumva suntem
un lapsus al lui dumnezeu
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cotorca

educatoarea cu buză de iepure
încerca să ne adune din curte
eram ca nişte pui de găină
ameţiţi de soarele prins în sârma ghimpată
mirică îşi făcea numărul de saltimbanc
cu picioarele vinete de frig părul vâlvoi
chiar peste drum
îmbrăcat în izmene
şi o cămaşă de corp flendurită de culoarea cerului

înnorat
bolborosea despre foşnetul lanului de porumb
despre fetele care îşi iţesc părul bălai din fiecare

pănuşă
şi fug înainte de cules lăsându-l ofrandă toamnei

trebuia să rupem podul de piatră abia încropit 
în praful albicios

să alunec din transpiraţia dulce a palmei ei
înapoi în spatele ferestrelor murdare
semiîntunericul adulmeca cuburile mari şi grele

de lemn – 
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scorojite semănau cu preşurile puse la uscat
de biata ţaţa leanca
pe care ceata noastră le-a murdărit cu nămol 

într-o vară de paparude –
ele puteau deveni scăunele măsuţe sau ziduri 

de cazemată

de fiecare dată îmi bătea inima când măruţa
frământa clisa

aş fi vrut să semene cu mine caloianul
l-aş fi luat în ghiozdanul de tablă lucioasă al cărui

desen
mă căznesc şi acum să mi-l amintesc
s-ar fi întărit până acasă
apoi l-aş fi pus pe furiş
în cuptorul în care bunica făcea prescuri

i-aş fi dat să mănânce flori de salcâm
până albinele m-ar fi rugat să le las şi lor
măcar de un fagure

o bătaie de aripi în plus
şi acum aş fi fost în ochiul furtunii
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calea de mijloc

amnezia făcuse din el
un prinţ siddhartha
care se întoarce pentru totdeauna în palat
după ce durerea şi bătrâneţea
l-au hăituit aidoma unui tigru
în el ar rămâne toate
orbit de lumină
ar intra pe un elefant alb
ar simţi zilele puse între lamele
cum cineva goleşte întâmplările de sens
ca un savant un ovul de ADN
apoi un zeu le fecundează in vitro
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ne vor găsi răstigniţi în chihlimbar 

aş vrea să îţi îmbrăţişez angoasele 
iar ceasurile să-şi înghită limba

mi-a fost dor de tine precum mărilor 
de o atlantidă 

dimineaţa asta poartă şosete albe
stă încolăcită pe un panou de metrou
sugrumându-şi coada de reptilă
un balon despicat două calote de clepsidră
două fotolii o cortină-fluture o cameră de hotel

plecările sunt frumoase 
la întoarcerea acasă nu mai ştiu
nu par decât o dorinţă de a scăpa de noi înşine
oare de aceea un om nu a plecat niciodată 

din königsberg?

promitem marea cu sarea
ne întindem pe nisip ca micul prinţ sărutat

de şarpe
împărţim până şi umbrele
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una mie una ţie
agăţându-ne de poarta cerului

degetele tale sunt nişte creneluri
din spatele lor obrazul meu e un zid de cetate

minoică

dacă aş fi amnezic m-aş îndrăgosti zilnic de tine
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