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I. PEISAJ DUP~ ISTERIE



Rezistăm

Nu contest încălzirea globală, dar tare grea iarnă e anul
ăsta în România! Țara e sub zăpadă, de săptămâni termo -
me trul n-  a mai urcat peste zero grade, viscolul ridică nă -
meți mai înalți decât omul, circulația e haotică, locurile
de parcare înzăpezite. Și- n această apocalipsă albă ne- am
găsit și noi să ieșim la proteste, cu miile și sutele de mii,
să stăm ore- n șir pe loc, tropăind din picioare, îmbrăcați
ca exploratorii din Antarctica, să ne- ncălzim cu ceai din
termosuri și să strigăm sloganuri, și să cântăm, și să agi -
tăm drapelele României și- ale Uniunii Europene. Să
râdem cu lacrimi care ne- ngheață brusc pe obraji privind
pancartele pe care caricaturiști amatori, dar de geniu, îi
arată pe stăpânii țării în cele mai ridicole atitudini. Da,
ne e teribil de frig, dar rezistăm, și de- acum rezistența, cea
adevărată, cea morală, cea a valorilor și principiilor care
ne fac ființe omenești, e coloana noastră vertebrală. Pro -
testăm în primul rând ca să ne putem privi în ochi când
ne uităm în oglindă.

Václav Havel vorbea despre puterea celor fără putere.
Despre asta e vorba și- n România de azi. Ne adunăm cu
sutele de mii pe străzi și în piețe ca să ne exercităm pu -
terea împotriva fricii, a frigului, a ticăloșiei umane, a co -
rup ției organizate, a disprețului și aroganței. Ca să arătăm



că politica trebuie să fie etică și în folosul oamenilor. Trăim
vremuri mizerabile, și nu avem pe cine să dăm vina, căci
vina e în întregime a noastră. Din vina noastră Europa
arată azi asemenea corăbiei bete a lui Rimbaud. Din vina
noastră avem Brexitul, din vina noastră vom avea Fre -
xitul, din vina noastră oameni care fug de război ne mor
la gra nițele apărate de ziduri. E vina noastră, a tuturor,
că putem privi cum lucrurile se deteriorează de la o zi la
alta fără să facem nimic, ca și când apropierea catastro -
fei nu ne- ar privi pe noi, ci pe altcineva. Când politica
nu e suficientă ca să ne apere viețile, demnitatea și viitorul,
ne rămâne mereu soluția protestului civic. Când partidele
sunt neputincioase, putem măcar noi, oamenii, să ieșim
în stradă. Nu Trump, nici Putin nu vor distruge Europa,
ci lipsa noastră de entuziasm, de idealuri, de valori.

Suntem pe străzi și în piețele orașelor românești pentru
că ne pasă. Pentru că nu suntem străini de ceea ce se- ntâm -
plă. Pentru că nu suntem cetățeni doar din patru- n patru
ani. În ultima săptămână au ieșit de la sute de mii de oa -
meni, în centrul Bucureștiului, până la un singur om, în
micul orășel Odobești. Acel om, cel mai simplu de pe
pământ, a stat singur, timp de o săptămână, în fața pri -
măriei, cu o pancartă în mână, nins și bătut de vânturi,
la temperaturi de minus zece grade, ca să arate că- i pasă.
Nu am, în acest moment, un erou mai admirat.

Oamenii protestează împotriva transformării Româ -
niei într- o odioasă demokratură, combinație de democra -
ție superficială și dictatură adâncă. Stăpânii acestei țări,
care e membră UE și NATO, nu doar că- i canalizează re -
sursele spre propriile buzunare, dar trag țara către zona
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gri în care se zbat, fără viitor, Ucraina, Belarus și Mol -
dova. Vorbesc mereu de stăpânii țării, și nu de guvernanți,
pen tru că guvernantul e slujitorul comunității, pe când
cei care ne conduc azi se comportă ca niște seniori feudali.
Legile sunt făcute de ei pentru ei. Justiția e asaltată pe față,
cinic și în disprețul oamenilor. Șeful însuși al celui mai
mare partid românesc nu a putut deveni prim- mi nistru
din cauza cazierului. O treime din parla men tari au
probleme cu justiția. Mulți din miniștri au și ei aceleași
probleme. Ordonanța care- i absolvă de închi soare a fost
dată la miezul nopții, tâlhărește, fără vreo dis cu ţie prea -
labilă și fără avizele necesare. Iată țara în care sun tem
nevoiți să trăim.

Am venit la proteste cu copiii noștri, pentru că în defi -
nitiv pentru ei protestăm. Noi am trăit în dictaturi și- n
mizerie, n- am avut pe nimeni care să ne- nvețe rezistența
și demnitatea. Ei le învață acum, deodată cu noi și alături
de noi. Un bărbat a fost zi de zi în piața Victoriei cu o
pan cartă pe care scria: „Eu nu am copii. Sunt aici pentru
copiii voștri“.

Vom ieși în stradă până la capăt, până vom avea o
democrație adevărată, o justiție liberă, un stat de drept
funcțional. Ordonanța a fost abrogată. Hoțul prins a dat
înapoi ce- a furat și acum vrea să plece liber. Nu doar fără
să- și ceară măcar scuze, dar oprimându- i pe cei care l- au
prins: singurul protestatar din Odobești a fost dat în jude -
cată de primărie…

Ne adunăm în fiecare seară în fiecare oraș din Româ -
nia, pe întuneric și pe ger. Stăm în cerc și bem ceai fier -
binte din termosuri. Strigăm sloganuri pline de ironie.
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Nu sperăm că- i vom da jos pe cei care ne oprimă și ne
fură. Nu sperăm că vom scăpa neacoperiți de noroi. Nu
sperăm că ne va ajuta cineva dinăuntrul sau din exterio -
rul țării. Nu ne bazăm decât pe noi, pe puterea noastră,
a celor fără nici o putere. Vrem să ne reinventăm ca
popor și ca cetățeni. Vrem să ne putem privi în ochi, în
oglindă, fără să ne fie rușine.

Iar dacă noi putem, puteți și voi.*

* Articol publicat de ziarele Frankfurter Allgemeine Zeitung, Le
Monde şi Internazionale în februarie 2017.



Gânduri de 1 Decembrie

Mă tem că nu mai sărbătorim cu adevărat ziua Româ -
niei. Ar fi multe de spus în privinţa asta. Am putea spune,
de pildă, fără să greşim, că sentimentul patriotic ne- a fost
confiscat şi ridiculizat de către comunişti. Azi el este com -
promis în ochii mai tuturor românilor, chiar şi la mai
bine de douăzeci de ani de la căderea comunismului. 

Am putea spune, de asemenea fără să greşim, că nimic
din ce s- a întâmplat în viaţa publică românească după
revoluţie n- a contribuit la renaşterea stimei de sine a ro -
mâ nilor. Contraponderea „patriotismului“ sforăitor şi
pompieristic din epoca Ceauşescu, cu montajele ei lite -
rar- muzicale şi spectacolele de pe stadioane, cu umflarea
artificială în pene a românismului, dacismului, tracis -
mu  lui a devenit, după decembrie 1989, umilinţa de a fi
ro mân, autodenigrarea, autoderiziunea în care ne- am
complăcut, masochişti, de două decenii încoace. „Ca la
noi la nimenea“, „suntem ultimii din Europa“, „suntem
o ţară de escroci şi borfaşi“, „suntem neam de slugi“ – am
auzit de mii de ori aceste expresii venite nu de la străini,
ci spuse cu obidă, amărăciune şi ură de sine de către noi
înşine. Din extrema umflare de sine comunistă am ajuns
la extrema diminuare de sine din epoca de „liber tate şi
de mocraţie“ care- a urmat. 



Toate acestea sunt adevărate, dar nu sunt tot ade -
vărul. Mă tem că neputinţa noastră de a mai sărbători
(sau măcar de a mai băga- n seamă) ziua naţională are o
rădă cină mai adâncă şi mai generală. V- aş întreba dacă
vă mai sărbătoriţi ziua de naştere şi ziua numelui ca
altădată. Dacă mai invitaţi prietenii acasă, dacă mai ieşiţi
cu ei în oraş la fel de des ca acum 7- 8 ani, să zicem. Nu
credeţi că nu numai stima de sine, mândria de a aparţine
unui popor, ci şi simpla bucurie de viaţă, plă cerea de a
iubi, de a admira, de a te simţi bine cu cei dragi, indiferent
că sunt familia, prietenii, colegii de serviciu sau com pa -
trioţii tăi în general ni s- au diminuat dramatic, până la
nemairecunoaştere? Câtă plăcere ne făcea altădată să
vedem filme, să ascultăm muzică, să dansăm, chiar dacă
munceam mult şi stresul era mare! De unde vin, de câţiva
ani încoace, abandonul acesta, delăsarea şi descurajarea
pe care le simţim în fiecare împrejurare a vieţii? De ce nu
mai credem în valori, de ce nu mai ştim să le preţuim?
Ne- au murit anul acesta o mulţime de scriitori, regizori,
actori celebri. De ce n- am mai simţit că s- a dus, cu ei, o
parte din noi, de ce nici măcar un „Dumnezeu să- l ierte“
n- am mai avut puterea să spunem, ci am rămas doar o
clipă gânditori, iar apoi ne- am reluat viaţa insignifiantă?

Drag cititor, cred că se petrece de la o vreme ceva urât
şi trist cu noi. Nu ne mai putem aduna, nu ne mai venim
în fire. Înainte viaţa, chiar dacă era la fel de grea, parcă
avea o noimă. Parcă o simţeai cu sens, şi simţeai că ai şi
tu un rost în ea. De câţiva ani încoace suntem în bătaia
tuturor vântu rilor. Da, ne tâmpeşte televizorul, iată altă
explicaţie parţială, da, nu mai avem timp să deschidem
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o carte sau să stăm pur şi simplu să ne gândim: ce- i cu
mine? Ce se întâmplă cu viaţa mea? De ce nu mai pot
s- o controlez? De ce nu mă mai bucură nimic pe lume?
Unde- au dispărut prietenii mei, de ce prefer să stau în casă
şi să nu mă mai văd cu nimeni? Despre cele sfinte nici
nu mai vorbesc: Crăciunul nostru nu mai e Crăciun, Paş -
tele nu mai e Paşte.

Cred că viaţa noastră, în orice grup şi la orice nivel,
de la familie la naţiune, s- a atomizat, a sărăcit în legături
adevărate. Pe Facebook ai sute de „prieteni“: nu cunosc
o mai mare minciună şi păcălire de sine. Iată încă o expli -
caţie parţială: internetul. Ca şi televiziunea, el ar trebui
să te- mbogăţească sufleteşte, dar de fapt îţi ia şi ce- ai mai
reuşit să păstrezi ca valori reale. 

Trăim fără- ndoială vremuri de criză. Dar nu criza eco -
nomică mă înspăimântă cel mai tare, ci criza valorilor,
care e criza omului însuşi. Neputinţa noastră de a mai ad -
mira, derizoriul în care- au căzut toate lucrurile pentru
care merită să trăieşti. 

Inclusiv ziua naţională, la care ne gândim cu min -
ţile aiurea. 
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