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I

Poesie

Poezii
[1927–1938]



La vita… è ricordarsi di un risveglio 
triste in un treno all’alba: aver veduto 
fuori la luce incerta: aver sentito 
nel corpo rotto la malinconia 
vergine e aspra dell’aria pungente.

Ma ricordarsi la liberazione 
improvvisa è più dolce: a me vicino 
un marinaio giovane: l’azzurro 
e il bianco della sua divisa, e fuori 
un mare tutto fresco di colore. 

*

Mi avevano lasciato solo 
nella campagna, sotto 
la pioggia fina, solo. 
Mi guardavano muti 
meravigliati 
i nudi pioppi. soffrivano 
della mia pena: pena 
di non saper chiararnente…
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Viaţa… e să-ţi aminteşti o tristă
trezire într-un tren în zori: să fi văzut
lumina palidă de-afară: să fi simţit
în trupu-ţi frânt melancolia
virgină şi-aspră din aerul înţepător.

Însă mai dulce e să-ţi aminteşti descătuşarea  
neprevăzută: un tânăr marinar
alături: albul şi-albastrul 
uniformei lui, şi-afară marea
împrospătată de culoare.1

*

Mă lăsaseră 
singur pe câmp, 
în ploaia măruntă, şi singur.
Muţi mă priveau
cu uimire
şi sufereau, plopii, goi,
de chinul meu: chinul 
de-a nu şti lămurit…
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E la terra bagnata 
e i neri altissimi monti
tacevano vinti. Sembrava 
che un dio cattivo 
avesse con un sol gesto 
tutto pietrificato.

E la pioggia lavava quelle pietre. 

*
Autunno

Il vento ti ha lasciata un’eco chiara, 
nei sensi, delle cose ch’ài vedute 
– confuse – il giorno. All’apparir del sonno 
difenderti non sai: un crisantemo, 
un lago tremulo e una esigua fila 
d’alberi gialloverdi sotto il sole.

*

Notte – sogno di sparse 
finestre illuminate. 
Sentire la chiara voce 
dal mare. Da un amato 
libro veder parole 
sparire… – Oh stelle in corsa 
l’amore della vita!
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Pământul ud,
munţii semeţi şi negri
tăceau învinşi. Părea
că-un înger rău
ar fi-mpietrit cu-un gest
nemărginirea. 

Iar ploaia spăla acele pietre.

*
Toamnă

Vântul ţi-a lăsat un limpede ecou,
în simţuri, a ceea ce-ai văzut
– confuz – în timpul zilei. Când se coboară somnul
nu ai apărare: o crizantemă,
un lac tremurător şi-un şir subţire
de pomi galben-verzui în soare.

*

Noapte: vis cu ici-colo
ferestre luminate.
Să-auzi limpede voce
suind din mare. Dintr-o carte dragă
să vezi cuvinte
cum se şterg… – Ah, stele-n goană,
iubirea de viaţă!
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*

Nel sonno incerto sogno ancora un poco. 
È forse giorno. Dalla strada il fischio 
di un pescatore e la sua voce calda.
A lui risponde una voce assonnata. 

Trasalire dei sensi – con le vele, 
fuori, nel vento? – io sogno ancora un poco. 

*

Se la notte d’estate cede un poco 
su la riva del mare sorgeranno 
– nati in silenzio come i suoi colori – 
uomini nudi e leggeri che vanno. 

Ma come il vento muove il mare, muovono
anche, gridando, gli uomini le barche. 

Sorge sull’ultimo sudore il sole. 

*

Basta all’amore degli adolescenti 
sentirsi possedere 
dal sole entro la sabbia calda immoti. 

Tutto è così. Non viene un forte vento 
a rovesciare la calma accecante. 

La sera, all’ombra della cattedrale, 
con gridi e gridi giuocano i fanciulli. 
Ma nel silenzio è inutile la voce 

anche delle campane. 
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*

În somn pe jumătate visez încă un pic.
E poate zi. Din stradă fluieratul
unui pescar şi vocea lui caldă.
O voce somnoroasă îi răspunde.

Tresărire a simţirii – cu pânzele,
în vânt, afară? – eu mai visez un pic.

*

Noaptea de vară de va păli puţin
pe ţărmul mării-atunci vor răsări
– ca şi culorile-n tăcere –
bărbaţi uşori şi goi care se duc.

Cum vântul însă mişcă marea, şi ei,
bărbaţii, mişcă bărcile strigând.

Răsare pe ultima sudoare soarele.

*

Iubirii-adolescenţilor îi e de-ajuns
dacă se simt pătrunşi
de soare-n cald nisip stând nemişcaţi.

Aşa e totul. Nici un vânt nu vine
să răvăşească pacea orbitoare.

Seara, la umbra catedralei,
se joacă tot ţipând copiii. 
Dar în tăcere zadarnic este glasul 

chiar şi al clopotelor.
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*

Sole senz’ombra su virili corpi 
abbandonati. Tace ogni virtù. 

Lenta l’anima affonda – con il mare – 
entro un lucente sonno. D’improvviso 
balzano – giovani isolotti – i sensi. 

Ma il peccato non esiste più. 

*

Se dietro la finestra illuminata
dorme un fanciullo, nella notte estiva,
e sognerà…

Passa veloce un treno
e va lontano.

Il mare è come prima.

*

Il mare è tutto azzurro.
Il mare è tutto calmo. 
Nel cuore è quasi un urlo 
di gioia. E tutto è calmo. 

*
Nuotatore

Dormiva…? 
Poi si tolse e si stirò. 

Guardò con occhi lenti l’acqua. Un guizzo 
il suo corpo. 

Così lasciò la terra.
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*

Soare fără de umbră pe virile trupuri
abandonate. Orice virtute tace.

Cu-ncetul sufletul se-afundă – cu marea – 
în somn strălucitor. Dar dintr-odată
zvâcnesc – ca plauri tineri – simţurile.

Însă păcatul a pierit.

*

Dar dacă-n spatele ferestrei luminate
e un copil şi doarme, în noaptea de vară,
şi-o fi visând…

În iureş trece-un tren,
se pierde-n depărtare.

Marea e tot ca mai ’nainte.

*

Marea-i de tot albastră.
Marea-i de tot calmă.
În inimă-i un ţipăt parcă
de bucurie. Şi totu-i calm.

*
Înotător

Dormea…?
Apoi se ridică, se-ntinse.

Privi alene apa. Un tâşnet doar
fu trupul său.

Aşa se rupse de pământ.
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*

Il sole che ha brunito questo corpo 
di giovinetto cede la sua forza. 

Ma resta al bacio tenue ancora 
il giovinetto immobile: già sogno… 

*

È forse detto che l’amore umano 
vano non debba rimanere mai… 
Se la vallata è cosi chiara, il sole 
– ormai sul monte – con leggero amore 
vi scherza. Né si duole più la terra.

*

Il mio Amore era nudo 
in riva di un mare sonoro.
Gli stavamo d’accanto 
– favorevoli e calmi – 
io e il tempo. 

Poi lo rubò una casa. 
Me lo macchiò un inchiostro. Io resto 
in riva di un mare sonoro. 
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*

Soarele care-nnegrit-a acest trup
de flăcăiandru-şi pierde vlaga.

Sub firavul sărut stă încă nemişcat
el, flăcăiandrul: eu deja visez…

*

S-a zis pesemne: iubirea omenească
nu trebuie nicicând să fie fără rost…
Când valea e atât de luminoasă, în joacă,
soarele – de-acuma sus, pe munte – o sărută.
Şi nici pământul n-are-a se mai plânge.

*

Amór al meu gol se afla
pe ţărmul unei mări sonore. 
Alături îi şedeam
– prielnici şi cuminţi – 
şi eu, şi timpul.

Pe urmă l-a răpit o casă.
Mi l-a pătat cerneala. Eu rămân
pe ţărmul unei mări sonore.
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*
Cimitero di campagna

Fra la gioia dei grilli 
oscure fiaccole. 

E in alto le stelle. 

Al giovane cuore 
la riposata ridda 
delle solari 
gesta dei giorno. 

Ma un’ansia i ridenti occhi 
già turba 
al fanciullo venuto 
per gioia con me. 

*

Mi nasconda la notte e il dolce vento. 
Da casa mia cacciato e a te venuto 
mio romantico amico fiume lento. 

Guardo il cielo e le nuvole e le luci 
degli uomini laggiù così lontani 
sempre da me. Ed io non so chi voglio 
amare ormai se non il mio dolore. 

La luna si nasconde e poi riappare 
– lenta vicenda inutilmente mossa 
sovra il mio capo stanco di guardare.
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*
Cimitir de ţară

În bucuria greierilor
candele nevăzute.

Şi stelele-n înalt.

În inima tânără
află răgaz
hora-nsoritelor
isprăvi de peste zi.

Dar iată-o tulburare
în ochii zâmbăreţi
ai băietanului de bucurie
venit cu mine.

*

Ascunde-mă, dar, noaptea, dulce vântul.
De-acasă alungat, venit la tine
romanticul meu râu, prietenul, blândul.

Privesc la cer, la nori şi la lumini
aprinse hăt de oamenii mereu
de mine aşa departe. Şi nu ştiu
ce alt vreau să iubesc decât durerea-mi.

Luna se-ascunde şi iarăşi dă a se ivi
– zadarnică şi-nceată perindare 
deasupra mea, sătul de a privi.
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*

Se son malato vago tra la folla 
del sobborgo. Ma l’umido grigiore 
invernale mi rende triste e solo.
A soffi sale sulla via un afrore 
caldo da una palestra sotterranea 
ove giovani e nude belve assalgono 
nemici immaginari, in basso a scatti
soffiando. 

Un vecchio mendicante guarda, 
con me, la scena senza nostalgie.

*
Città 

Livida alba, io sono senza dio. 

Visi assonnati vanno per le vie 
sepolti sotto fasci d’erbe diacce. 
Gridano al freddo vuoto i venditori. 

Albe più dense di colori vidi 
su mari su campagne inutilmente. 

Mi abbandono all’amore di quei visi. 
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* 

De sunt bolnav eu bântui prin mulţime
în mahala. Dar cenuşiul umed
al iernii mă face trist şi singur.
Răzbate în rafale-n strădă-un damf
încins dintr-o palestră-aflată la subsol; 
acolo jos tinere bestii goale
iau cu asalt duşmani închipuiţi
şi gâfâie.

Cu mine, un zdrenţăros bătrân
priveşte fără nostalgie scena.

*
Oraş

Zori vineţii, sunt fără dumnezeu.

Pe stradă chipuri adormite cară
snopi îngheţaţi de zarzavat.
Iar vânzătorii-şi strigă marfa-n gol.

Alţi zori eu am văzut, denşi de culoare,
pe mări, pe câmpuri, fără de folos.

Mă las în voia iubirii-acelor chipuri.
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