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1. Pisica si carpenu

Wll o tragea de maneca pe mama lui si spunea:

— Haide, haide...

Mama lui insa stitea in loc. Inci se temea. Will arun-
ca o privire de-a lungul strazii inguste; de la un capat la
altul, in lumina serii, urmarind sirul de case, dosita fie-
care dupa cate o gradina si un gard viu, cu soarele re-
flectandu-se pe ferestrele dintr-o parte si lasand cealalta
parte in penumbrd. Nu mai aveau vreme de pierdut.
Lumea era deja la masa si in curand aveau sa iasa si
copiii, care se zgaiau, comentau si bagau de seama. Nu
era bine sa zaboveascd, dar tot ce putea face era sa in-
cerce sa o convinga, ca de obiceli.

— Mama, hai sa mergem la doamna Cooper, spuse
baiatul. Nu mai e mult de-aici.

— Doamna Cooper? zise ea, nedumerita.

Pana sa se dezmeticeascd, baiatul suna deja la sone-
rie. Fusese nevoit sa lase jos sacul, pentru ca o tinea pe
mama lui cu cealalta mana. Poate ca era rusinos ca la
doisprezece ani sa fii vazut tinand-o pe mama de mana,
dar el stia ce i se putea intampla mamei lui daca nu
facea asta.

Usa se deschise si in prag aparu silueta garbovita a
profesoarei de pian, invaluita in parfum de levantica,
intocmai precum $i-o amintea.



— Cine-i acolo? William? intreba doamna in varsta.
Nu te-am mai vazut de mai bine de-un an. Ce doresti,
dragule?

— As vrea sa ma primiti induntru, va rog, cu mama,
spuse el hotarat.

Doamna Cooper se uitd la femeia cu parul nepiep-
tanat care zambea usor pierduta si la baiatul cu privi-
rea Indarjita, trista, cu buzele stranse si obrajii inclestati.
Apoi vazu ca doamna Parry, mama lui Will, se fardase
la un ochi, iar la celalalt, nu. $inici nu bagase de seama.
Nici Will. Era ceva necurat la mijloc.

— Pai atunci... spuse ea, si se dadu la o parte ca sa
le faca loc in holul inghesuit.

Will mai arunca o privire de-a lungul strazii, iar
doamna Cooper observa cat de strans il tinea doamna
Parry de mana pe fiul ei si cat de molcom o conduse el
in camera de zi, unde se afla pianul (aceea era singura
camera pe care o stia el, desigur); si mai observa ca hai-
nele doamnei Parry miroseau putin a mucegai, de parca
statusera prea mult in masina de spdlat inainte sa fie
puse la uscat; si cat de bine semanau unul cu altul asa,
in lumina de amurg, asezati pe canapea, amandoi cu po-
metii lati, ochii mari si sprancenele negre, drepte.

— Ce e, William? intreba batrana doamna. Ce s-a in-
tamplat?

— Mama are nevoie de un loc unde sa stea cateva
zile, zise el. E prea greu sa am grija de ea acasa acum.
Adica nu e vorba ca ar fi bolnava. Doar ca-i putin con-
fuza si isi face griji. N-o sa fie greu de ingrijit. Are nevoie
doar de cineva cumsecade si cred ca dumneavoastra v-ar
veni destul de usor.

Femeia 1si privea copilul parand sa nu priceapa ni-
mic, iar doamna Cooper vdzu cd are o vanataie pe obraz.
Will nu-si dezlipise privirea de la doamna Cooper, iar
in ochii lui se citea disperarea.
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— N-o sa va puna la cheltuieli, continud baiatul.
V-am adus niste mancare, cred cd o sa ajunga. Puteti sa
luati si dumneavoastra, daca vreti. N-o deranjeaza sa
impartiti cu ea.

— Bine, dar... nu stiu daca se cuvine... n-ar trebui
sa o vada un doctor?

— Nu! Nu e bolnava.

— Da, dar nu poti gasi pe altcineva? Adica trebuie
sa fie vreun vecin sau vreo ruda...

— N-avem rude. Suntem doar noi. Iar vecinii sunt
prea ocupati.

— Padi si ajutorul social de la stat? Nu vreau sa te re-
fuz, dragul meu, dar...

— Nu, nu! Numai sa o ajutati putin. Eu n-o sa mai
pot face asta pentru o vreme. O sa... am niste treburi.
Dar o sa ma intorc curand si o s-0 iau acasa, va promit.
N-o sa dureze.

Mama isi privea fiul cu atata incredere, iar el se in-
toarse si se uitd la ea cu atata dragoste si incurajare,
incat doamna Cooper nu putu sa refuze.

— Pai ce sa zic..., spuse ea, privind spre doamna
Parry. N-o sa fie mare lucru o zi sau douad. Poti sa stai in
camera fiica-mii, draga, ea e plecata in Australia, asa ca
n-o sa-i mai trebuiasca.

— Multumesc, zise Will si se ridica grabit sa plece.

— Dar tu unde o sa fii? intreba doamna Cooper.

— O sa stau cu un prieten, spuse el. O sa sun cat pot
de des. Am numarul dumneavoastra. Totul o sa fie bine.

Mama lui il privea nedumerita. Iar el se apleca sa o
sarute pe obraz, stangaci.

— Nu-ti face probleme, spuse. Doamna Cooper o sa
aiba grija de tine mai bine ca mine, serios. Te sun si vor-
bim maine.

Will o stranse tare in brate, o mai pupa o data, ii dadu
bland la o parte mainile din jurul gatului si se indrepta
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spre usa. Doamna Cooper ii vazu ochii licarind de tris-
tete, dar bdiatul se intoarse spre ea, politicos, si 1i in-
tinse mana.

— La revedere, spuse, si va multumesc foarte mult.

— William, zise batrana, n-ar fi rau sa-mi spui ce s-a
intamplat...

— E cam complicat, spuse el, dar mama n-o sa va faca
probleme, va asigur.

Nu asta voia femeia sa auda, si o stiau amandoi; dar
Will parea stapan pe situatie, oricare ar fi fost ea. Baia-
tul acesta era cel mai neinduplecat copil pe care-l va-
zuse vreodata.

El se intoarse spre usa, gandindu-se deja la casa goala.

Locul in care stateau Will si mama lui era pe o
bucld de alee intr-un complex modern, cu zece-doua-
sprezece case identice, dintre care a lor era de departe
cea mai amarata. Peluza din fatda era doar un petic de
buruieni; mama sa plantase niste gard viu la inceputul
anului, dar, nefiind udat, se uscase. Indati ce Will intrd
pe alee, Moxie, pisica lui, se scula de la locul ei prefe-
rat de sub tufa inca verde de hortensii si se intinse,
scotand un mieunat de bun venit si lipindu-se cu
capul de piciorul lui.

O lua in brate si sopti:

— S-au intors, Moxie? I-ai vazut?

In casi era liniste. In lumina de pe urma a serii veci-
nul de vizavi isi spala masina, dar nu-l vazu pe Will, iar
Will nu-i dadu nici el atentie. Cu cat il baga in seama
mai putin, cu atat mai bine.

Strangand-o pe Moxie bland la piept, descuie usa si
intra repede. Apoi asculta cu grija inainte sa o lase jos.
Nu se auzea nimic; casa era goala.

Ii desficu pisicii o conserva si i-o lisa in bucatarie,
ca s-0 manance mai tarziu. Cat avea sa mai dureze oare
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pana ca barbatul sa se-ntoarca? N-avea de unde sa stie,
asa ca trebuia sa dea zor. Urca la etaj si incepu sa co-
trobaie.

Cauta un penar verde vechi, din piele. Chiar si intr-o
casa moderna obisnuitd, se gaseau nenumarate locuri
in care putea fi ascuns; nici macar nu trebuia sa ai
pereti falsi si pivnite adanci ca sa faci un lucru de ne-
gasit. Will cauta intai in dormitorul mamei lui, rusinan-
du-se la gandul ca trebuie sa scotoceasca prin sertarele
ei cu lenjerie intima, si apoi trecu, in ordine, prin toate
camerele de la etaj, chiar si prin a lui. Moxie veni sa
vada ce face, apoi se tolani langa el si incepu sd se spele,
ca sa-i tina de urat.

Dar nu gasi penarul.

Deja se lasase intunericul si i se facuse foame. i§i puse
niste fasole din conserva pe o felie de paine prdjita si se
asezd la masa din bucatdrie, gandindu-se cum sd caute
mai bine prin camerele de la parter.

Nu termina bine de mancat, ca suna telefonul.

Incremeni, iar inima-i bitea si-i spargi pieptul. Nu-
mara: sunase de doudzeci si sase de ori si se oprise.
Puse farfuria in chiuveta si incepu din nou sa cotrobaie
prin casa.

Dupa patru ore incda nu gasise penarul verde din
piele. Se facuse unu si jumatate si era frant de obo-
seald. Se intinse in pat imbrdcat si adormi imediat,
bantuit de vise urate si confuze, cu chipul nefericit si in-
fricosat al mamei lui rasarind mereu, insa fara ca el sa-1
poata atinge.

Si aproape imediat, i se paru lui (desi dormise cam
trei ore), se trezi, stiilnd dintr-odata doua lucruri.

Mai intai, stia unde este penarul. Si doi, stia ca bar-
batii aceia sunt jos si ca tocmai deschid usa de la
bucatarie.



O dadu pe Moxie la o parte si ii amuti incetisor mie-
unatul somnoros de protest. Apoi se ridica din pat si se
incalta, incordandu-si simturile ca sa prinda fiecare
sunet de la parter: sunete foarte usoare, un scaun mutat
si pus apoi la loc, o soaptd, scartaitul vreunei scanduri
din parchet.

Miscandu-se cu si mai putin zgomot decat ei, iesi
din dormitor si merse pe varfuri catre camera nefolosita
din capul scarii. Nu era intuneric de tot si in lumina
fantomatica dinaintea zorilor vedea vechea masina de
cusut cu pedald. Mai trecuse prin acea camera cu doar
doua ore 1nainte, dar uitase de sertarasul lateral al ma-
sinii de cusut, unde se tineau bobinele si modelele.

O atinse usor, ascultaind atent. Barbatii se miscau in-
coace si-ncolo la parter, iar Will vazu o licarire de lu-
mina prin crapatura usii, poate de la o lanterna.

Apoi gasi incuietoarea de la sertar, o deschise cu un
Zgomot usor si, exact asa cum stia c-o sa se intample,
gasi penarul verde din piele.

Si acum ce putea face?

Nimic, deocamdata. Se ghemui in penumbra, cu ini-
ma batandu-i nebuneste, si ascultd cat putu de atent.

Cei doi oameni erau in hol. 1l auzi pe unul din ei
spunand incet:

— Haide! 11 aud pe laptar, vine.

— Da, dar nu-i aici, spuse cealalta voce. O sa trebu-
iasca sa cautam la etaj.

— Atunci hai mai repede. Nu mai pierde vremea.

Will se incorda cand auzi scartaitul usor al ultimei
trepte de sus. Omul nu facea nici un zgomot, dar scar-
taitul scarilor n-avea cum sa-1 impiedice. Apoi urma o
pauza. O raza subtiratica de lumina se strecura pe sub
usa: Will o vazu prin crapatura.
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Apoi usa incepu sa se deschida. Will astepta pana
cand omul apadru in prag si, tasnind din intuneric, se-
mpinse in burta lui.

Dar nici unul din ei nu vazu pisica.

Cand barbatul ajunsese la ultima treapta, Moxie
iesise fara zgomot din dormitor si se asezase cu coada
pe sus chiar la picioarele lui, gata sa se gudure. Omul
s-ar fi descurcat cu Will, caci era zdravan si in forma,
dar pisica ii statea in drum si, incercand sa faca un pas
inapoi, se impiedicd de ea. Se rostogoli pe scdri cu un
icnet, izbindu-se tare cu capul de masa din hol.

Will auzi un trosnet infiorator, dar nu se uita inapoi:
se napusti pe scari in jos, sarind peste trupul omului
care zacea zvacnind din maini si din picioare la baza sca-
rilor, inhata sacosa mototolita de pe masa si o zbughi pe
usa inainte ca celdlalt barbat sa-l prinda; acesta din
urma iesi din sufragerie si se holba nemiscat.

Asa grabit si infricosat cum era, Will se intreba totusi
de ce al doilea barbat nu strigase dupa el si nici nu-l
alergase. Vor veni dupa el curand, se gandea, cu masi-
nile si celularele lor. Tot ce putea face era sa fuga.

11 vizu pe laptar virand pe alee, cu farurile masinutei
electrice palpaind in geana de lumina a zorilor care
colorau deja cerul. Will sari gardul in gradina vecinilor,
pe aleea de langa casa, sari si peste zidul gradinii de
alaturi, traversa gazonul ud de roud, prin gardul viu, in
hatisul de tufe si copaci dintre gradina si drumul prin-
cipal, unde se tari sub un frunzis si zacu intins, gafaind
si tremurand. Era prea devreme ca s-0 porneasca la
drum, trebuia sd astepte pana cand incepeau sa treaca
multe masini.

Nus-si putea scoate din minte trosnetul cu care capul
omului se izbise de masa, gatul lui strambat si diform si
zvacnetul oribil al membrelor lui. Era mort. Il omorase.
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