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1. Pisica şi carpenii

Will o trãgea de mânecã pe mama lui şi spu nea: 
— Haide, haide…
Mama lui însã stãtea în loc. Încã se temea. Will arun -

cã o privire de-a lungul strãzii înguste; de la un capãt la
altul, în lumina serii, urmãrind şirul de case, do sitã fie -
care dupã câte o grãdină şi un gard viu, cu soa rele re -
flec tându-se pe ferestrele dintr-o parte şi lãsând cealaltã
parte în penumbrã. Nu mai aveau vreme de pier dut.
Lumea era deja la masã şi în curând aveau sã iasã şi
copiii, care se zgâiau, comentau şi bãgau de sea mã. Nu
era bine sã zãboveascã, dar tot ce putea face era sã în -
cerce sã o convingã, ca de obicei. 

— Mamã, hai sã mergem la doamna Cooper, spuse
bãiatul. Nu mai e mult de-aici.

— Doamna Cooper? zise ea, nedumerită. 
Pânã sã se dezmeticeascã, bãiatul suna deja la so ne -

rie. Fusese nevoit sã lase jos sacul, pentru cã o ţinea pe
mama lui cu cealaltã mânã. Poate cã era ruşinos ca la
doi sprezece ani sã fii vãzut ţinând-o pe mama de mânã,
dar el ştia ce i se putea întâmpla mamei lui dacã nu
făcea asta. 

Uşa se deschise şi în prag apãru silueta gârbovitã a
profe soa rei de pian, învãluitã în parfum de levãnţicã,
în tocmai precum şi-o amintea. 
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— Cine-i acolo? William? întrebă doamna în vâr stã.
Nu te-am mai vãzut de mai bine de-un an. Ce doreşti,
dragule?

— Aş vrea sã mã primiţi înãuntru, vã rog, cu mama,
spuse el hotãrât.

Doamna Cooper se uitã la femeia cu pãrul nepiep -
tãnat care zâmbea uşor pierdutã şi la bãiatul cu privi -
rea îndârjitã, tristã, cu buzele strânse şi obrajii încleştaţi.
Apoi vãzu cã doamna Parry, mama lui Will, se fardase
la un ochi, iar la celãlalt, nu. Şi nici nu băgase de seamă.
Nici Will. Era ceva necurat la mijloc. 

— Pãi atunci… spuse ea, şi se dãdu la o parte ca sã
le facã loc în holul înghesuit. 

Will mai aruncã o privire de-a lungul strãzii, iar
doam   na Cooper observã cât de strâns îl ţinea doamna
Parry de mânã pe fiul ei şi cât de molcom o conduse el
în camera de zi, unde se afla pianul (aceea era sin gura
camerã pe care o ştia el, desigur); şi mai observã cã hai -
nele doamnei Parry miroseau puţin a mucegai, de parcã
stãtuserã prea mult în maşina de spãlat înainte sã fie
puse la uscat; şi cât de bine semãnau unul cu altul aşa,
în lumina de amurg, aşezaţi pe canapea, amân doi cu po -
meţii laţi, ochii mari şi sprâncenele negre, drepte. 

— Ce e, William? întrebă bãtrâna doamnã. Ce s-a în -
tâm plat?

— Mama are nevoie de un loc unde sã stea câteva
zile, zise el. E prea greu sã am grijã de ea acasã acum.
Adicã nu e vorba cã ar fi bolnavã. Doar cã-i puţin con -
fuzã şi îşi face griji. N-o sã fie greu de îngrijit. Are nevoie
doar de cineva cumsecade şi cred cã dumneavoastrã v-ar
veni destul de uşor.

Femeia îşi privea copilul pãrând sã nu priceapã ni -
mic, iar doamna Cooper vãzu cã are o vânãtaie pe obraz.
Will nu-şi dezlipise privirea de la doamna Cooper, iar
în ochii lui se citea disperarea. 
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— N-o sã vã punã la cheltuieli, continuã bãiatul.
V-am adus nişte mâncare, cred cã o sã ajungã. Puteţi sã
luaţi şi dumneavoastrã, dacã vreţi. N-o deranjeazã sã
împãrţiţi cu ea.

— Bine, dar… nu ştiu dacã se cuvine… n-ar trebui
sã o vadã un doctor?

— Nu! Nu e bolnavã.
— Da, dar nu poţi gãsi pe altcineva? Adicã trebuie

sã fie vreun vecin sau vreo rudã…
— N-avem rude. Suntem doar noi. Iar vecinii sunt

prea ocupaţi. 
— Pãi şi ajutorul social de la stat? Nu vreau sã te re -

fuz, dragul meu, dar…
— Nu, nu! Numai sã o ajutaţi puţin. Eu n-o sã mai

pot face asta pentru o vreme. O sã… am nişte treburi.
Dar o sã mã întorc curând şi o s-o iau acasã, vã promit.
N-o sã dureze. 

Mama îşi privea fiul cu atâta încredere, iar el se în -
toarse şi se uită la ea cu atâta dragoste şi încurajare,
încât doamna Cooper nu putu sã refuze. 

— Pãi ce sã zic…, spuse ea, privind spre doamna
Parry. N-o sã fie mare lucru o zi sau douã. Poţi sã stai în
ca mera fiicã-mii, dragã, ea e plecatã în Australia, aşa cã
n-o sã-i mai trebuiascã.

— Mulţumesc, zise Will şi se ridicã grãbit sã plece. 
— Dar tu unde o sã fii? întrebã doamna Cooper. 
— O sã stau cu un prieten, spuse el. O sã sun cât pot

de des. Am numãrul dumneavoastrã. Totul o sã fie bine. 
Mama lui îl privea nedumeritã. Iar el se aplecã sã o

sãrute pe obraz, stângaci. 
— Nu-ţi face probleme, spuse. Doamna Cooper o sã

aibã grijã de tine mai bine ca mine, serios. Te sun şi vor -
 bim mâine.

Will o strânse tare în braţe, o mai pupã o datã, îi dãdu
blând la o parte mâinile din jurul gâtului şi se îndreptã
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spre uşă. Doamna Cooper îi vãzu ochii licãrind de tris -
teţe, dar băiatul se întoarse spre ea, poli ticos, şi îi în -
tinse mâna. 

— La revedere, spuse, şi vã mulţumesc foarte mult. 
— William, zise bătrâna, n-ar fi rãu sã-mi spui ce s-a

în tâmplat…
— E cam complicat, spuse el, dar mama n-o sã vã facã

probleme, vã asigur. 
Nu asta voia femeia sã audã, şi o ştiau amândoi; dar

Will părea stãpân pe situaţie, oricare ar fi fost ea. Bãia -
tul acesta era cel mai neînduplecat copil pe care-l vã -
zuse vreodatã. 

El se întoarse spre uşã, gândindu-se deja la casa goalã. 

Locul în care stãteau Will şi mama lui era pe o
buclã de alee într-un complex modern, cu zece-douã -
sprezece case identice, dintre care a lor era de departe
cea mai amã râtã. Peluza din faţã era doar un petic de
buruieni; mama sa plantase nişte gard viu la începutul
anului, dar, nefiind udat, se uscase. Îndatã ce Will in trã
pe alee, Moxie, pisica lui, se sculã de la locul ei pre fe -
rat de sub tufa încã verde de hortensii şi se întinse,
scoţând un mieunat de bun venit şi lipindu-se cu
capul de piciorul lui.

O luã în braţe şi şopti:
— S-au întors, Moxie? I-ai vãzut?
În casã era linişte. În lumina de pe urmã a serii veci -

nul de vizavi îşi spãla maşina, dar nu-l vãzu pe Will, iar
Will nu-i dãdu nici el atenţie. Cu cât îl băga în seamă
mai puţin, cu atât mai bine. 

Strângând-o pe Moxie blând la piept, descuie uşa şi
intrã repede. Apoi ascultã cu grijã înainte să o lase jos.
Nu se auzea nimic; casa era goalã. 

Îi desfãcu pisicii o conservã şi i-o lãsã în bucãtãrie,
ca s-o mãnânce mai târziu. Cât avea sã mai dureze oare
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pânã ca bãrbatul sã se-ntoarcã? N-avea de unde sã ştie,
aşa cã trebuia sã dea zor. Urcã la etaj şi începu sã co -
trobãie. 

Cãuta un penar verde vechi, din piele. Chiar şi într-o
casã modernã obişnuitã, se gãseau nenumãrate lo curi
în care putea fi ascuns; nici mãcar nu trebuia sã ai
pereţi falşi şi pivniţe adânci ca sã faci un lucru de ne -
gãsit. Will cãutã întâi în dor mitorul mamei lui, ruşinân -
du-se la gândul cã trebuie sã scotoceascã prin sertarele
ei cu lenjerie intimã, şi apoi trecu, în ordine, prin toate
camerele de la etaj, chiar şi prin a lui. Moxie veni sã
vadã ce face, apoi se tolãni lângã el şi începu sã se spele,
ca sã-i ţinã de urât. 

Dar nu gãsi penarul. 
Deja se lãsase întunericul şi i se fãcuse foame. Îşi puse

nişte fasole din conservã pe o felie de pâine prã jitã şi se
aşezã la masa din bucãtãrie, gândindu-se cum sã caute
mai bine prin camerele de la parter. 

Nu terminã bine de mâncat, cã sună tele fonul. 
Încremeni, iar inima-i bãtea sã-i spargã pieptul. Nu   -

mãrã: sunase de douãzeci şi şase de ori şi se oprise.
Puse farfuria în chiuvetã şi începu din nou sã cotrobãie
prin casã. 

Dupã patru ore încã nu gãsise penarul verde din
piele. Se fãcuse unu şi jumãtate şi era frânt de obo -
 sea lã. Se întinse în pat îmbrãcat şi adormi imediat,
bân  tuit de vise urâte şi confuze, cu chipul nefericit şi în -
fricoşat al mamei lui rãsãrind mereu, însã fãrã ca el sã-l
poatã atinge.

Şi aproape imediat, i se pãru lui (deşi dormise cam
trei ore), se trezi, ştiind dintr-odatã douã lucruri. 

Mai întâi, ştia unde este penarul. Şi doi, ştia cã bãr -
 baţii aceia sunt jos şi cã tocmai deschid uşa de la
bucã tãrie. 
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O dãdu pe Moxie la o parte şi îi amuţi încetişor mie -
u natul somnoros de protest. Apoi se ridicã din pat şi se
încălţă, încordându-şi simţurile ca sã prindã fiecare
sunet de la parter: sunete foarte uşoare, un scaun mutat
şi pus apoi la loc, o şoaptã, scârţâitul vreunei scânduri
din parchet. 

Mişcându-se cu şi mai puţin zgomot decât ei, ieşi
din dormitor şi merse pe vârfuri cãtre camera nefolositã
din capul scãrii. Nu era întuneric de tot şi în lumina
fantomaticã dinaintea zorilor vedea vechea maşinã de
cusut cu pedalã. Mai trecuse prin acea camerã cu doar
douã ore înainte, dar uitase de sertãraşul lateral al ma -
şinii de cusut, unde se ţineau bobinele şi modelele. 

O atinse uşor, ascultând atent. Bãrbaţii se mişcau în -
coace şi-ncolo la parter, iar Will vãzu o licãrire de lu -
minã prin crãpãtura uşii, poate de la o lanternã. 

Apoi gãsi încuietoarea de la sertar, o deschise cu un
zgomot uşor şi, exact aşa cum ştia c-o sã se în tâmple,
gãsi penarul verde din piele. 

Şi acum ce putea face? 
Nimic, deocamdatã. Se ghemui în pen umbrã, cu ini -

ma bãtându-i nebuneşte, şi ascultã cât putu de atent. 
Cei doi oameni erau în hol. Îl auzi pe unul din ei

spunând încet:
— Haide! Îl aud pe lãptar, vine.
— Da, dar nu-i aici, spuse cealaltã voce. O sã trebu -

iascã sã cãutãm la etaj.
— Atunci hai mai repede. Nu mai pierde vremea. 
Will se încordã când auzi scârţâitul uşor al ultimei

trepte de sus. Omul nu fãcea nici un zgomot, dar scâr -
ţâitul scãrilor n-avea cum sã-l împiedice. Apoi urmã o
pauzã. O razã subţiratică de luminã se strecurã pe sub
uşã: Will o vãzu prin crãpãturã. 
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Apoi uşa începu sã se deschidã. Will aşteptã pânã
când omul apãru în prag şi, ţâşnind din întuneric, se-
mpinse în burta lui. 

Dar nici unul din ei nu vãzu pisica. 
Când bãrbatul ajunsese la ultima treaptã, Moxie

ieşise fãrã zgomot din dormitor şi se aşezase cu coada
pe sus chiar la picioarele lui, gata sã se gudure. Omul
s-ar fi descurcat cu Will, cãci era zdra vãn şi în formã,
dar pisica îi stãtea în drum şi, în cer când sã facã un pas
înapoi, se împiedicã de ea. Se ros togoli pe scãri cu un
icnet, izbindu-se tare cu capul de masa din hol.

Will auzi un trosnet înfiorãtor, dar nu se uită înapoi:
se nãpusti pe scãri în jos, sãrind peste trupul omului
care zãcea zvâcnind din mâini şi din picioare la baza scã -
rilor, înhãţã sacoşa mototolitã de pe masã şi o zbughi pe
uşã înainte ca celãlalt bãrbat să-l prindă; acesta din
urmă ieşi din sufragerie şi se holbă nemişcat. 

Aşa grãbit şi înfricoşat cum era, Will se întrebã totuşi
de ce al doilea bãrbat nu strigase dupã el şi nici nu-l
alergase. Vor veni dupã el curând, se gândea, cu maşi -
nile şi celularele lor. Tot ce putea face era sã fugã. 

Îl vãzu pe lãptar virând pe alee, cu farurile maşinuţei
electrice pâlpâind în geana de luminã a zorilor care
colorau deja cerul. Will sãri gardul în grãdina veci nilor,
pe aleea de lângã casã, sãri şi peste zidul grã di nii de
alãturi, traversã gazonul ud de rouã, prin gardul viu, în
hãţişul de tufe şi copaci dintre grãdinã şi drumul prin -
cipal, unde se târî sub un frunziş şi zãcu întins, gâ fâind
şi tremurând. Era prea devreme ca s-o porneascã la
drum, trebuia sã aştepte pânã când în cepeau sã treacã
multe maşini. 

Nu-şi putea scoate din minte trosnetul cu care ca pul
omului se izbise de masã, gâtul lui strâmbat şi di form şi
zvâcnetul oribil al membrelor lui. Era mort. Îl omorâse. 
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