


Elizabeth Gilbert (n. 1969 în Waterbury, Connecticut; studii de ştiinţe politice
la New York University) a devenit celebră odată cu apariţia volumului auto bio -
 grafic Mănâncă, roagă-te, iubeşte (2006), megabestseller internaţional (10 mi li oane
de exemplare publicate în lume, traduceri în 30 de limbi) apărut în româneşte
la Humanitas în 2008 (60 000 de exemplare publicate până la începu tul lui
2011), ecranizat în 2010, cu Julia Roberts şi Javier Bardem în rolurile principale.
Volumul de povestiri Pelerinii (1997; Premiul Pushcart şi nomina lizare pentru
Pen/Hemingway Award în 1998), apărut şi el în româneşte (Huma nitas, 2010),
reprezintă debutul ei literar. Au urmat romanul Stern Men (2000; tradus în
versiunea de faţă sub titlul Războiul homarilor), încununat în 2001 cu Kate
Chopin Literary Award, volumul non-fiction Ultimul bărbat american (2002;
Humanitas, 2009), finalist în competiţia pentru două premii importante –
National Book Award şi National Book Critics Award –, volumul autobiografic
deja menţionat şi continuarea lui, Şi am spus da. O poveste de iubire, cu titlul
original Committed. A Skeptic Makes Peace with Marriage, devenită curând
bestseller în Statele Unite. 
A fost colaboratoare la diverse publicaţii, printre care ediţia americană a revistei
GQ, articolele ei primind două nominalizări pentru National Magazine Award.
Un articol din 1997, „The Muse of the Coyote Ugly Saloon“, bazat pe experi -
enţa autoarei ca angajată într-un bar newyorkez, a stat la baza filmului Coyote
Ugly. În 2008, revista Time a inclus-o în topul celor mai influenţi 100 de oameni
din lume.

Elizabeth Gilbert locuieşte împreună cu soţul ei, José Nunes, într-un orăşel din
New Jersey; lucrează în prezent la un nou roman.
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Lui Michael Cooper,
pentru nonşalanţa de care a dat dovadă



În vara anului 1892, într-un acvariu de la Woods Hole,
un melc a fost pus la un loc cu o femelă de homar de
aproape douăzeci şi cinci de centimetri, care era ţinută
în captivitate cam de opt săptămâni. Melcul, de dimen -
siuni obişnuite, nu a fost atacat vreme de mai multe zile,
dar, în cele din urmă, răzbit de foame, homarul i-a spart
cochilia, bucată cu bucată, şi i-a devorat părţile moi.

Homarul american: 
Studiu asupra comportamentului şi dezvoltării
Dr. Francis Hobart Herrick
1895



1

Spre deosebire de alte crustacee, cărora nu le pasă de
binele puilor lor, femela de homar îşi ţine puii aproape
până când aceştia sunt destul de mari ca să se avânte
singuri în viaţă.

Cuvinte despre crabi, creveţi şi homari 
William B. Lord
1867  

Naşterea lui Ruth Thomas n-a fost dintre cele mai uşoare. A venit
pe lume într-o săptămână plină de furtuni cumplite, legendare. În
ultima săptămână din mai 1958, n-a fost chiar un uragan, dar nici
vreme calmă, iar insula Fort Niles a fost de-a dreptul biciuită. În timpul
acestei furtuni, soţia lui Stan Thomas, Mary, a îndurat un travaliu
neobişnuit de greu. Era primul ei copil. Nu era o femeie masivă, iar
copilul se încăpăţâna să nu iasă. Mary Thomas ar fi trebuit dusă la
un spital de pe continent şi îngrijită de un doctor, dar pe o astfel de
vreme nu puteai să transporţi cu barca o femeie în chinurile facerii.
Pe Fort Niles nu era nici un doctor; nici măcar asistente. Femeia n-a
avut parte de nici un fel de îngrijire medicală. A trebuit să se descurce
de una singură. 

Mary s-a văitat şi a plâns în timpul travaliului, în timp ce vecinele
ei, un fel de echipă de moaşe amatoare, o alinau şi-i dădeau sfaturi,
şi plecau de lângă ea numai ca să dea veşti despre starea ei. Adevărul
era că lucrurile nu arătau deloc bine. Femeile cele mai bătrâne şi
înţelepte erau convinse dinainte că soţia lui Stan nu va trăi. Oricum,
Mary Thomas nu era de pe insulă şi femeile n-aveau prea mare încre -
dere în forţa ei. O vedeau pe Mary Thomas în cel mai bun caz ca fiind
oarecum alintată, un pic prea delicată, plângăcioasă şi timidă. Erau
destul de sigure că le va părăsi în mijlocul travaliului şi că va muri de
durere chiar acolo, în faţa tuturor. Cu toate astea, se agitau şi-şi făceau
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de lucru în jurul ei. Se certau una cu alta despre cel mai bun tra tament,
cea mai bună poziţie, cel mai bun sfat. Şi când se în torceau iute la
casele lor ca să aducă prosoape curate sau gheaţă pentru femeia sufe -
rindă, le spuneau bărbaţilor lor că situaţia la casa Thomas e într-ade -
 văr foarte gravă.

Auzind zvonurile, senatorul Simon Addams decise să gătească fai -
mosul său pui cu piper pe care-l credea un leac bun pentru femeile
aflate la ananghie. Senatorul Simon era un celibatar în vârstă care locuia
alături de fratele său geamăn, Angus, un alt celibatar în vârstă. Cei
doi bărbaţi, ajunşi acum la maturitate, erau fiii lui Valentine Addams.
Angus era cel mai dur şi mai agresiv pescar de homari de pe insulă.
Senatorul Simon n-avea nici o legătură cu pescuitul de homari. Îi era
frică de mare; nici măcar nu putea pune piciorul într-o barcă. Simon
se apropiase cel mai tare de mare pe plaja Gavin, când fusese la un
pas de valuri. În adolescenţă, un bătăuş din zonă încercase să-l târască
pe doc; Simon îi zgâriase aproape toată faţa şi era cât pe ce să-i rupă
mâna. Îl strânsese atât de tare de gât pe bătăuş, că puştiul căzuse incon -
ştient. Cu siguranţă senatorului Simon nu-i plăcea apa.

Cu toate astea, era îndemânatic şi câştiga bani reparând pentru
alţi oameni mobilă, capcane de homari şi bărci (aflându-se în siguranţă
pe ţărm). Era cunoscut ca un om extravagant şi-şi petrecea timpul
citind cărţi şi studiind hărţi pe care şi le comanda prin poştă. Ştia
multe despre lume, cu toate că nu părăsise Fort Niles niciodată în
viaţa lui. Cultura sa bogată în atât de multe domenii îi câştigase porecla
de „senator“, o poreclă care nu era decât pe jumătate batjocură. Simon
Addams era un om ciudat, dar era văzut ca o autoritate a insulei.

Senatorul credea că o supă de pui bună şi piperată putea să vindece
orice, chiar şi durerile facerii. Aşa că pregăti o porţie zdravănă pentru
soţia lui Stanley Thomas, pe care-o admira şi de a cărei stare era îngri -
jorat. În după-amiaza zilei de 28 mai, senatorul a dus la casa familiei
Thomas un castron plin cu supă fierbinte. Vecinele l-au lăsat să intre
şi au anunţat venirea pe lume a copilului.  Îl asigurară că toată lumea
se simţea bine. Copilul era sănătos, iar mama îşi revenea, şi chiar avea
nevoie de acea supă de pui.E
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Simon Addams s-a aplecat deasupra leagănului unde se afla micuţa
Ruth Thomas. O fetiţă. Un copil neobişnuit de frumos, cu un păr negru
şi des şi o expresie hotărâtă. Senatorul Simon Addams a obser vat
imediat că pielea fetiţei nu avea culoarea roşie-vineţie a bebeluşilor. Nu
semăna deloc cu un iepure jupuit şi opărit. Pielea îi era de un măsli niu
adorabil, iar faţa avea o expresie prea serioasă pentru un nou-născut.

— O, e un bebeluş minunat, spuse senatorul Simon Addams, şi
femeile îi dădură voie s-o ţină în braţe pe micuţa Ruth Thomas. 

Cu nou-născutul în braţe, arăta ca un uriaş, iar femeile începură
să râdă – un holtei gigantic legănând un copil micuţ. Dar în braţele
senatorului Ruth scoase un fel de suspin, îşi strânse buzele şi clipi
îngrijorată. Sena torul Simon se simţi străbătut de un fior de mândrie,
ca un bunic. Aşa că o legănă şi-i gânguri.

— O, e cel mai scump copil, spuse el, iar femeile conti nuară să
râdă. Nu-i aşa că-i o comoară?

Ruth Thomas era un bebeluş adorabil şi deveni o fetiţă foarte
drăgălaşă, cu sprâncene negre, umeri laţi şi o postură remarcabilă.
Încă din primii ani ai copilăriei îşi ţinea spatele drept ca o scândură.
Chiar şi când învăţa să meargă, părea aproape un adult. Primul ei
cuvânt a fost un „Nu“ ferm. Prima propoziţie: „Nu, mulţumesc!“ Nu
era deosebit de încântată de jucării. Îi plăcea să stea în braţele tatălui
ei şi să citească împreună ziarul. Îi plăcea să fie în preajma adulţilor
şi era destul de liniştită încât să stea ore în şir neobservată. Era o
băgăcioasă clasa întâi. Când părinţii se aflau în vizită la vecini, Ruth
stătea de obicei sub masa din bucătărie, mică şi tăcând chitic, atentă
la fiecare cuvânt. În copilărie i se spunea cel mai des: „Vai, Ruth, nici
n-am observat că eşti acolo!“

Ruth Thomas trecea neobservată datorită înclinaţiei ei de a observa
lucrurile, dar şi agitaţiei din jurul ei creată de familia Pommeroy.
Domnul şi doamna  Pommeroy locuiau alături de familia lui Ruth şi
aveau şapte băieţi. Ruth era născută după cel mai mic dintre ei. În
tot vacarmul creat de Webster şi Conway şi John şi Fagan şi Timothy
şi Chester şi Robin Pommeroy, Ruth aproape că dispărea. Băieţii
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Pommeroy erau un eveniment pe Fort Niles. Cu siguranţă că existau
şi alte femei în istoria insulei care născuseră la fel de mulţi copii, dar
în zeci de ani şi împotriva dorinţei lor. Şapte copii născuţi în mai puţin
de şase ani într-o singură familie atât de înfloritoare păreau aproape
o epidemie. 

Fratele geamăn al senatorului Simon, Angus, obişnuia să spună de -
s pre neamul Pommeroy: „Asta nu-i familie. E o clocitoare.“

Totuşi, Angus Addams putea fi suspectat de gelozie, pentru că el
n-avea familie, cu excepţia excentricului său frate geamăn, aşa că întreaga
problemă a familiilor fericite ale altor oameni era ca o cangrenă pentru
Angus Addams. Senatorul, pe de altă parte, o găsea încântătoare pe
doam na Pommeroy. Era fascinat de sarcinile ei. Spunea că doamna
Pommeroy arăta tot timpul ca şi cum ar fi fost gravidă pentru că nu
putea altfel. Dar, adăuga el, îşi purta sarcina într-un mod graţios şi
apologetic.

Doamna Pommeroy era neobişnuit de tânără când se căsătorise –
nu împlinise încă şaisprezece ani – şi-şi trăia din plin viaţa alături de
soţul ei. Era tot timpul pusă pe şotii. Tânăra doamnă Pommeroy bea
ca o sugativă. Îi plăcea să tragă la măsea. De fapt, băuse atât de mult
în timpul fiecărei sarcini, încât vecinii bănuiau că le provocase celor
mici leziuni pe creier. Nu se ştie de ce, nici unul dintre cei şapte fii
Pommeroy n-a în vă  ţat vreodată să citească foarte bine. Nici măcar Webster
Pommeroy nu putea citi o carte, şi el era cel mai deştept din familie.

În copilărie, Ruth Thomas stătea adeseori tăcută în vreun copac
şi, când se ivea prilejul, arunca pietre în Webster Pommeroy. El arunca
pietrele înapoi şi-i spunea că e o împuţită, iar ea îi răspundea: „Da?
Ai citit asta undeva?“ Atunci Webster Pommeroy o dădea pe Ruth jos
din copac şi-o lovea peste faţă. Ruth era o fată isteaţă care câteodată
nu se putea abţine să n-o facă pe deşteapta. Credea că aşa sunt lovite
peste faţă fetiţele deştepte care locuiesc lângă atâţia Pommeroy.

Când Ruth avea nouă ani, în viaţa ei s-a petrecut un eveniment
im portant. Mama ei plecă de pe Fort Niles. Tatăl, Stan Thomas, plecă
îm preună cu ea. Au plecat amândoi la Rockland. Ar fi trebuit să rămânăE
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acolo doar o săptămână sau două. Planul era ca Ruth să stea o vreme
la familia Pommeroy. Numai până când se întorceau părinţii ei. Dar
în Rockland s-a petrecut un eveniment complicat şi mama lui Ruth
nu s-a mai întors deloc. La momentul respectiv, detaliile nu i-au fost
explicate lui Ruth.

În cele din urmă, tatăl lui Ruth s-a întors, dar nu pentru mult timp,
iar ea a trebuit să locuiască multe luni la familia Pommeroy. De fapt
rămase la ei toată vara. Ruth n-a fost cu totul traumatizată de acest
eveniment, pentru că o iubea pe doamna Pommeroy. Îi plăcea ideea
să locuiască la ea. Ar fi vrut să stea cu ea tot timpul. Iar doamna Pomme -
roy o iubea pe Ruth.

„Eşti ca propria mea odraslă!“ îi plăcea doamnei Pommeroy să-i
spună lui Ruth. „Eşti ca nenorocita de odraslă pe care n-am avut-o
niciodată.“ 

Doamna Pommeroy pronunţa cuvântul odaslă, gâdilându-i plăcut
ca o pană urechile lui Ruth. Ca toţi cei născuţi pe Fort Niles sau Courne
Haven, doamna Pommeroy vorbea cu accentul recunoscut în New
England ca Down East – doar cu o şoaptă mai jos decât accentul ori -
ginal al scoţienilor-irlandezi care se stabiliseră la început pe insulă,
caracterizat de o ignorare aproape criminală a literei r. Lui Ruth îi plăcea
cum sună. Mama lui Ruth nu avea accentul acela minunat şi nici nu
folosea cuvinte ca nenorocit, futu-i, rahat sau bou, cuvinte care piperau
delicios vorbirea pescarilor şi a multe dintre nevestele lor. Şi mama
lui Ruth nu bea cantităţi imense de rom ca să devină apoi toată duioasă
şi iubitoare, cum făcea doamna Pommeroy în fiecare zi.

Pe scurt, doamna Pommeroy o întrecea cu totul pe mama lui Ruth.
Doamna Pommeroy nu era o femeie care să te ia tot timpul în braţe,

dar cu siguranţă ştia să dea ghionturi. Tot timpul o înghiontea pe Ruth
Thomas, dându-i câte un bobârnac plin de afecţiune, câteodată atât
de puternic, încât o punea la pământ. Mereu iubitoare. O îmbrâncea
pe Ruth numai pentru că Ruth era încă atât de mică. Ruth Thomas
încă nu crescuse cu totul, iar doamna Pommeroy o lovea peste funduleţ
cu o dragoste pură şi dulce. 
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— Eşti ca nenorocita de odaslă pe care n-am avut-o niciodată!
spunea doamna Pommeroy, apoi un ghiont şi apoi  – buf! – Ruth se
ducea de-a berbeleacul.

Odaslă!
Probabil că doamnei Pommeroy i-ar fi priit o fiică după cei şapte

fii care-o ţineau mereu ocupată. Cu siguranţă ştia să iubească o fiică
după ani în şir petrecuţi cu Webster şi Conway şi John şi Fagan şi
aşa mai departe, care mâncau cât şapte şi ţipau ca din gură de şarpe.
Când Ruth s-a mutat cu ei, doamna Pommeroy se gândea că i-ar fi
prins bine o fiică, aşa că dragostea ei pentru Ruth era bine cunoscută.

Dar mai mult decât pe oricine altcineva doamna Pommeroy îşi
iubea bărbatul. Îl iubea nebuneşte pe domnul Pommeroy. Domnul
Pommeroy era scund şi îndesat, cu mâini mari şi grele cât clanţele
de la uşi. Era încrucişat şi umbla cu pumnii în şolduri. Avea o faţă
ciudată şi încreţită. Buzele îi erau mereu ţuguiate într-o jumătate de
sărut. Se încrunta şi privea chiorâş, ca şi cum ar fi făcut în minte cine
ştie ce calcule dificile. Doamna Pommeroy îl adora. Când trecea pe
lângă soţul ei prin holurile casei, îl prindea de sfârcurile care se vedeau
prin maiou. Îl ciupea de sfârcuri şi striga „Ciup!“.

Iar domnul Pommeroy striga „Uuu!“ şi-apoi o apuca de înche -
ieturile mâinilor şi-i spunea: 

— Wanda, termină! Urăsc chestia asta!
Apoi: 
— Wanda, dacă mâinile nu ţi-ar fi tot timpul atât de calde, te-aş

arunca naibii afară din casă.
Dar o iubea. Seara, dacă stăteau pe canapea ascultând radioul, se

întâmpla ca domnul Pommeroy să sugă o şuviţă din părul doamnei
Pommeroy ca şi cum ar fi fost lemn dulce. Câteodată stăteau ore întregi,
ea împletind veşminte din lână, el împletind plase pentru cap canele
lui de homari. Între ei, pe podea, era o sticlă de rom din care beau amân -
doi. După ce doamna Pommeroy bea o vreme, îi plăcea să-şi ridice
picioarele de pe podea, să şi le lipească de soţul ei şi să-i spună: 

— Picioarele pe tine.E
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— Nici un picior pe mine, Wanda, răspundea el sec, fără să se uite
la ea, dar zâmbind.

Ea continua să-l înghiontească cu picioarele.
— Picioarele pe tine, spunea ea. Picioarele pe tine.
— Te rog, Wanda. Nici un picior pe mine. 
(Îi spunea Wanda, cu toate că se numea Rhonda. Gluma se datora

fiului lor Robin, care – pe lângă faptul că prinsese obiceiul de prin
partea locului de-a nu pronunţa r la sfârşitul cuvântului – nu putea
rosti nici un cuvânt care începea cu r. Ani de zile, Robin nu şi-a putut
spune corect numele, cât despre cel al maică-sii, nici nu se punea pro -
blema. Mai mult, o bună bucată de timp, toţi oamenii de pe Fort Niles
l-au imitat. Pe toată insula puteai auzi pescari puternici plân gându-se
că trebuie să-şi înoade cozile, sau să-şi repare instumentele, sau să cum -
pere un adio pentru unde scurte. Iar femeile în toată firea întrebau
dacă pot împrumuta ghebla.)

Ira Pommeroy îşi iubea mult soţia, lucru lesne de înţeles pentru
toată lumea, fiindcă Rhonda Pommeroy era o adevărată frumuseţe.
Purta fuste lungi pe care şi le ridica atunci când mergea, ca şi cum
ar fi fost o doamnă din Atlanta. Faţa ei avea mereu o expresie de uimire
şi încântare. Când cineva pleca din cameră fie şi pentru o clipă, ea îşi
arcuia la întoarcere sprâncenele şi spunea, plină de farmec: „Unde-ai
fost?“ Deşi avea şapte fii, era tânără şi-şi lăsa părul lung, ca o fetişcană.
Şi-l purta ridicat în jurul capul într-un coc ambi ţios şi lucios. Ca toată
lumea de pe Fort Niles, şi Ruth Thomas soco tea că doamna Pommeroy
e o adevărată frumuseţe. O adora şi deseori se prefăcea că e doamna
Pommeroy. 

În copilărie, Ruth era tunsă scurt, băieţeşte, şi, când îşi imagina că
este doamna Pommeroy, îşi înnoda un prosop în jurul capului, aşa
cum poartă unele femei după baie. Dar prosopul de pe capul ei era
cocul vestit şi lucios al doamnei Pommeroy. Ruth îl punea pe Robin
Pommeroy, cel mai mic dintre băieţi, să fie domnul Pommeroy. Cu
Robin îi era uşor s-o facă pe şeful. În plus, şi lui îi plăcea jocul ăsta.
Când Robin era domnul Pommeroy, îşi strâmba gura cu aceeaşi schi -
monoseală a feţei ca taică-său şi mergea apăsat în jurul lui Ruth cu
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