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Elizabeth Gilbert (n. 1969 in Waterbury, Connecticut; studii de stiinge politice
la New York University) a devenit celebrd odatd cu aparitia volumului autobio-
grafic Mindnca, roagi-te, iubeste (2006), megabestseller international (10 milioane
de exemplare publicate in lume, traduceri in 30 de limbi) apérut in roméneste
la Humanitas in 2008 (60 000 de exemplare publicate pani la inceputul lui
2011), ecranizat in 2010, cu Julia Roberts si Javier Bardem in rolurile principale.
Volumul de povestiri Pelerinii (1997; Premiul Pushcart si nominalizare pentru
Pen/Hemingway Award in 1998), apirut si el in romaneste (Humanitas, 2010),
reprezintd debutul ei literar. Au urmat romanul Stern Men (2000; tradus in
versiunea de fatd sub titlul Rizboiul homarilor), incununat in 2001 cu Kate
Chopin Literary Award, volumul non-fiction Ultimul birbat american (2002;
Humanitas, 2009), finalist in competitia pentru doud premii importante —
National Book Award si National Book Critics Award —, volumul autobiografic
deja mentionat si continuarea lui, Si am spus da. O poveste de iubire, cu titlul
original Committed. A Skeptic Makes Peace with Marriage, devenitd curind
bestseller in Statele Unite.

A fost colaboratoare la diverse publicatii, printre care editia americani a revistei
GQ, articolele ei primind doud nominaliziri pentru National Magazine Award.
Un articol din 1997, ,, The Muse of the Coyote Ugly Saloon®, bazat pe experi-
enta autoarei ca angajati intr-un bar newyorkez, a stat la baza filmului Coyote
Ugly. In 2008, revista Time a inclus-o in topul celor mai influenti 100 de oameni
din lume.

Elizabeth Gilbert locuieste impreuni cu sotul ei, José Nunes, intr-un origel din
New Jersey; lucreazd in prezent la un nou roman.
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Lui Michael Cooper,
pentru nongalanta de care a dat dovada



In vara anului 1892, intr-un acvariu de la Woods Hole,
un melc a fost pus la un loc cu o femeld de homar de
aproape doudzeci si cinci de centimetri, care era tinutd
in captivitate cam de opt siptimani. Melcul, de dimen-
siuni obignuite, nu a fost atacat vreme de mai multe zile,
dar, in cele din urmi, rizbit de foame, homarul i-a spart
cochilia, bucati cu bucatd, si i-a devorat partile moi.

Homarul american:

Studin asupra comportamentului si dezvoltirii
Dr. Francis Hobart Herrick

1895



Spre deosebire de alte crustacee, cirora nu le pasd de
binele puilor lor, femela de homar isi tine puii aproape
pani ciAnd acegtia sunt destul de mari ca si se avinte
singuri in viata.

Cuvinte despre crabi, creveti si homari
William B. Lord
1867

Nasterea lui Ruth Thomas n-a fost dintre cele mai usoare. A venit
pe lume intr-o siptimani plini de furtuni cumplite, legendare. In
ultima saptiména din mai 1958, n-a fost chiar un uragan, dar nici
vreme calma, iar insula Fort Niles a fost de-a dreptul biciuiti. In timpul
acestei furtuni, sotia lui Stan Thomas, Mary, a indurat un travaliu
neobisnuit de greu. Era primul ei copil. Nu era o femeie masiva, iar
copilul se incapitina si nu iasi. Mary Thomas ar fi trebuit dusi la
un spital de pe continent si ingrijitd de un doctor, dar pe o astfel de
vreme nu puteai sd transporti cu barca o femeie in chinurile facerii.
Pe Fort Niles nu era nici un doctor; nici micar asistente. Femeia n-a
avut parte de nici un fel de ingrijire medicald. A trebuit sd se descurce
de una singura.

Mary s-a viitat si a plans in timpul travaliului, in timp ce vecinele
ei, un fel de echipa de moage amatoare, o alinau si-i dadeau sfaturi,
si plecau de lAngd ea numai ca si dea vesti despre starea ei. Adevirul
era ca lucrurile nu aratau deloc bine. Femeile cele mai bdtrane si
intelepte erau convinse dinainte ci sotia lui Stan nu va trdi. Oricum,
Mary Thomas nu era de pe insula si femeile n-aveau prea mare incre-
dere in forta ei. O vedeau pe Mary Thomas in cel mai bun caz ca fiind
oarecum alintatd, un pic prea delicatd, plangicioasi i timida. Erau
destul de sigure ci le va parasi in mijlocul travaliului si ci va muri de
durere chiar acolo, in fata tuturor. Cu toate astea, se agitau si-si ficeau
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de lucru in jurul ei. Se certau una cu alta despre cel mai bun tratament,
cea mai buni pozitie, cel mai bun sfat. Si cind se intorceau iute la
casele lor ca sa aducd prosoape curate sau gheata pentru femeia sufe-
rindd, le spuneau barbatilor lor ¢ situatia la casa Thomas e intr-ade-
vir foarte grava.

Auzind zvonurile, senatorul Simon Addams decise sa gateasca fai-
mosul sdu pui cu piper pe care-l credea un leac bun pentru femeile
aflate la ananghie. Senatorul Simon era un celibatar in varsti care locuia
aldturi de fratele sau geamin, Angus, un alt celibatar in varsta. Cei
doi barbati, ajunsi acum la maturitate, erau fiii lui Valentine Addams.
Angus era cel mai dur §i mai agresiv pescar de homari de pe insula.
Senarorul Simon n-avea nici o legituri cu pescuitul de homari. Ti era
fricd de mare; nici macar nu putea pune piciorul intr-o barci. Simon
se apropiase cel mai tare de mare pe plaja Gavin, cand fusese la un
pas de valuri. In adolescenti, un bitius din zoni incercase si-l tArasci
pe doc; Simon i zgariase aproape toatd fata si era cit pe ce sa-i rupa
ména. Il strinsese atit de tare de git pe batius, ci pustiul cizuse incon-
stient. Cu siguranta senatorului Simon nu-i plicea apa.

Cu toate astea, era indeménatic si cistiga bani reparind pentru
alti oameni mobild, capcane de homari si barci (aflandu-se in siguranta
pe tirm). Era cunoscut ca un om extravagant si-si petrecea timpul
citind carti si studiind hérti pe care si le comanda prin postd. Stia
multe despre lume, cu toate ci nu pérasise Fort Niles niciodatd in
viata lui. Cultura sa bogata in atit de multe domenii i cistigase porecla
de ,senator®, o porecld care nu era decit pe jumitate batjocurd. Simon
Addams era un om ciudat, dar era vizut ca o autoritate a insulei.

Senatorul credea ci o supa de pui buni si piperata putea sd vindece
orice, chiar i durerile facerii. Asa ci pregiti o portie zdravina pentru
sotia lui Stanley Thomas, pe care-o admira si de a cirei stare era ingri-
jorat. in dupi-amiaza zilei de 28 mai, senatorul a dus la casa familiei
Thomas un castron plin cu supi fierbinte. Vecinele l-au ldsat s intre
si au anuntat venirea pe lume a copilului. 1l asigurari ci toati lumea
se simtea bine. Copilul era sindtos, iar mama isi revenea, si chiar avea
nevoie de acea supa de pui.



Simon Addams s-a aplecat deasupra leaginului unde se afla micuta
Ruth Thomas. O fetitd. Un copil neobisnuit de frumos, cu un pér negru
si des si o expresie hotarita. Senatorul Simon Addams a observat
imediat ca pielea fetitei nu avea culoarea rogie-vinetie a bebelusilor. Nu
semdna deloc cu un iepure jupuit si opdrit. Pielea i era de un masliniu
adorabil, iar fata avea o expresie prea serioasd pentru un nou-niscut.

— O, ¢ un bebelus minunat, spuse senatorul Simon Addams, si
femeile 1i daduri voie s-o tind in brate pe micuta Ruth Thomas.

Cu nou-niscutul in bra;e, arata ca un urias, iar femeile incepuri
sa rAdd — un holtei gigantic leganind un copil micut. Dar in bratele
senatorului Ruth scoase un fel de suspin, isi strinse buzele si clipi
ingrijoratd. Senatorul Simon se simti stribitut de un fior de méndrie,
ca un bunic. Asa ca o legina si-i gAnguri.

— O, e cel mai scump copil, spuse el, iar femeile continuari sa
rada. Nu-i asa ci-i o comoara?

Ruth Thomas era un bebelus adorabil si deveni o fetita foarte
drigalagd, cu sprincene negre, umeri lati §i o posturd remarcabila.
Inci din primii ani ai copiliriei isi tinea spatele drept ca o scAnduri.
Chiar i cAnd invita sa meargd, parea aproape un adult. Primul ei
cuvant a fost un ,Nu® ferm. Prima propozitie: ,Nu, multumesc!“ Nu
era deosebit de incntati de jucirii. {i plicea si stea in bratele tatalui
i §i si citeascd impreund ziarul. Ti plicea si fie in preajma adultilor
si era destul de linistita incat sa stea ore in sir neobservata. Era o
bigicioasi clasa intAi. Cand pirintii se aflau in vizita la vecini, Ruth
statea de obicei sub masa din bucatirie, mica si ticAnd chitic, atenta
la fiecare cuvant. In copildrie i se spunea cel mai des: ,,Vai, Ruth, nici
n-am observat ca esti acolo!“

Ruth Thomas trecea neobservati datoritd inclinatiei ei de a observa
lucrurile, dar si agitatiei din jurul ei creata de familia Pommeroy.
Domnul si doamna Pommeroy locuiau alaturi de familia lui Ruth si
aveau sapte biieti. Ruth era niscuti dupi cel mai mic dintre ei. In
tot vacarmul creat de Webster si Conway si John i Fagan si Timothy
si Chester si Robin Pommeroy, Ruth aproape ca dispirea. Biietii
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Pommeroy erau un eveniment pe Fort Niles. Cu siguranta ca existau
si alte femei in istoria insulei care nascuseri la fel de multi copii, dar
in zeci de ani si impotriva dorintei lor. Sapte copii niscuti in mai putin
de sase ani intr-o singura familie atit de infloritoare pareau aproape
o epidemie.

Fratele geamin al senatorului Simon, Angus, obisnuia sa spund de-
spre neamul Pommeroy: ,Asta nu-i familie. E o clocitoare.”

Totusi, Angus Addams putea fi suspectat de gelozie, pentru ci el
n-avea familie, cu exceptia excentricului siu frate geaman, asa ci intreaga
problema a familiilor fericite ale altor oameni era ca o cangrend pentru
Angus Addams. Senatorul, pe de altd parte, o gisea incintatoare pe
doamna Pommeroy. Era fascinat de sarcinile ei. Spunea ci doamna
Pommeroy arita tot timpul ca si cum ar fi fost gravida pentru ci nu
putea altfel. Dar, adauga el, isi purta sarcina intr-un mod gratios si
apologetic.

Doamna Pommeroy era neobisnuit de tinard cind se cisitorise —
nu implinise incd saisprezece ani — si-si trdia din plin viata aldturi de
sotul ei. Era tot timpul pusi pe sotii. Tanara doamna Pommeroy bea
ca o sugativi. li plicea si tragi la misea. De fapt, biuse atit de mult
in timpul fiecarei sarcini, inct vecinii banuiau ci le provocase celor
mici leziuni pe creier. Nu se stie de ce, nici unul dintre cei sapte fii
Pommeroy n-a inviat vreodatd si citeasca foarte bine. Nici macar Webster
Pommeroy nu putea citi o carte, si el era cel mai destept din familie.

In copilirie, Ruth Thomas stitea adeseori ticuti in vreun copac
si, cAnd se ivea prilejul, arunca pietre in Webster Pommeroy. El arunca
pietrele inapoi si-i spunea ca e o imputitd, iar ea fi rispundea: JDa?
Al citit asta undeva? Atunci Webster Pommeroy o didea pe Ruth jos
din copac si-o lovea peste fata. Ruth era o fata isteata care cateodata
nu se putea abtine si n-o faca pe desteapta. Credea ci asa sunt lovite
peste fata fetitele destepte care locuiesc langa atitia Pommeroy.

Cand Ruth avea noud ani, in viata ei s-a petrecut un eveniment
important. Mama ei pleca de pe Fort Niles. Tatal, Stan Thomas, pleca
impreund cu ea. Au plecat amandoi la Rockland. Ar fi trebuit sa rimana



acolo doar o saptamini sau doud. Planul era ca Ruth si stea o vreme
la familia Pommeroy. Numai p4na cind se intorceau pirintii ei. Dar
in Rockland s-a petrecut un eveniment complicat si mama lui Ruth
nu s-a mai intors deloc. La momentul respectiv, detaliile nu i-au fost
explicate lui Ruth.

In cele din urm4, tatil lui Ruth s-a intors, dar nu pentru mult timp,
iar ea a trebuit s locuiascd multe luni la familia Pommeroy. De fapt
rimase la ei toata vara. Ruth n-a fost cu totul traumatizatd de acest
eveniment, pentru ci o iubea pe doamna Pommeroy. i plicea ideea
sd locuiasci la ea. Ar fi vrut si stea cu ea tot timpul. Jar doamna Pomme-
roy o iubea pe Ruth.

»Esti ca propria mea odrasla!“ i plicea doamnei Pommeroy si-i
spuna lui Ruth. ,Esti ca nenorocita de odrasla pe care n-am avut-o
niciodata.”

Doamna Pommeroy pronunta cuvantul odasld, gadilandu-i placut
ca o pana urechile lui Ruth. Ca toti cei niscuti pe Fort Niles sau Courne
Haven, doamna Pommeroy vorbea cu accentul recunoscut in New
England ca Down East — doar cu o soapta mai jos decit accentul ori-
ginal al scotienilor-irlandezi care se stabilisera la inceput pe insula,
caracterizat de o ignorare aproape criminala a literei 7. Lui Ruth ii placea
cum suni. Mama lui Ruth nu avea accentul acela minunat si nici nu
folosea cuvinte ca nenorocit, futu-i, rahat sau bou, cuvinte care piperau
delicios vorbirea pescarilor si a multe dintre nevestele lor. Si mama
lui Ruth nu bea cantititi imense de rom ca sd devina apoi toata duioasa
si iubitoare, cum ficea doamna Pommeroy in fiecare zi.

Pe scurt, doamna Pommeroy o intrecea cu totul pe mama lui Ruth.

Doamna Pommeroy nu era o femeie care si te ia tot timpul in brate,
dar cu siguranta stia s dea ghionturi. Tot timpul o inghiontea pe Ruth
Thomas, dandu-i cite un bobarnac plin de afectiune, cAteodatd atat
de puternic, incit o punea la paméint. Mereu iubitoare. O imbrancea
pe Ruth numai pentru ¢ Ruth era inci atit de micd. Ruth Thomas
incd nu crescuse cu totul, iar doamna Pommeroy o lovea peste fundulet
cu o dragoste pura si dulce.
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— Esti ca nenorocita de odasld pe care n-am avut-o niciodata!
spunea doamna Pommeroy, apoi un ghiont i apoi — buf! — Ruth se
ducea de-a berbeleacul.

Odasla!

Probabil ca doamnei Pommeroy i-ar fi priit o fiici dupa cei sapte
fii care-o tineau mereu ocupata. Cu siguranta stia sa iubeasca o fiica
dupa ani in sir petrecuti cu Webster si Conway si John si Fagan si
asa mai departe, care mancau cit sapte si tipau ca din gurd de sarpe.
Cand Ruth s-a mutat cu ei, doamna Pommeroy se gindea ci i-ar fi
prins bine o fiica, asa ca dragostea ei pentru Ruth era bine cunoscuta.

Dar mai mult decit pe oricine altcineva doamna Pommeroy isi
iubea birbatul. 1l iubea nebuneste pe domnul Pommeroy. Domnul
Pommeroy era scund si indesat, cu miini mari si grele cit clantele
de la usi. Era incrucisat i umbla cu pumnii in solduri. Avea o fata
ciudata si incretitd. Buzele i erau mereu tuguiate intr-o jumatate de
sarut. Se incrunta si privea chioras, ca si cum ar fi facut in minte cine
stie ce calcule dificile. Doamna Pommeroy il adora. Cand trecea pe
langa sotul ei prin holurile casei, il prindea de sfarcurile care se vedeau
prin maiou. il ciupea de sfarcuri si striga ,,Ciup!“.

Iar domnul Pommeroy striga ,Uuu!“ si-apoi o apuca de inche-
ieturile mainilor si-i spunea:

— Wanda, termina! Urisc chestia asta!

Apoi:

— Wanda, daca mainile nu ti-ar fi tot timpul atit de calde, te-as
arunca naibii afard din casi.

Dar o iubea. Seara, daca stiteau pe canapea ascultdnd radioul, se
intdimpla ca domnul Pommeroy sa sugi o suvita din parul doamnei
Pommeroy ca si cum ar fi fost lemn dulce. Cateodatd stiteau ore intregi,
ea impletind vesminte din 14na, el impletind plase pentru capcanele
lui de homari. Intre ei, pe podea, era o sticld de rom din care beau améin-
doi. Dupi ce doamna Pommeroy bea o vreme, ii placea si-si ridice
picioarele de pe podea, si si le lipeasca de sotul ei si si-i spuni:

— Picioarele pe tine.



— Nici un picior pe mine, Wanda, raspundea el sec, fira sa se uite
la ea, dar zAmbind.

Ea continua si-l inghionteasca cu picioarele.

— Dicioarele pe tine, spunea ea. Picioarele pe tine.

— Te rog, Wanda. Nici un picior pe mine.

i spunea Wanda, cu toate ci se numea Rhonda. Gluma se datora
fiului lor Robin, care — pe langi faptul ci prinsese obiceiul de prin
partea locului de-a nu pronunta 7 la sfarsitul cuvantului — nu putea
rosti nici un cuvént care incepea cu 7. Ani de zile, Robin nu si-a putut
spune corect numele, cit despre cel al maica-sii, nici nu se punea pro-
blema. Mai mult, o buni bucata de timp, toti oamenii de pe Fort Niles
l-au imitat. Pe toatd insula puteai auzi pescari puternici plaingandu-se
cd trebuie sa-si inoade cozile, sau sa-si repare instumentele, sau si cum-
pere un adio pentru unde scurte. lar femeile in toata firea intrebau
daca pot imprumuta ghebla.)

Ira Pommeroy isi iubea mult sotia, lucru lesne de inteles pentru
toatd lumea, fiindcd Rhonda Pommeroy era o adevirata frumusete.
Purta fuste lungi pe care si le ridica atunci cind mergea, ca §i cum
ar fi fost 0 doamni din Atlanta. Fata ei avea mereu o expresie de uimire
si IncAntare. Cind cineva pleca din cameri fie §i pentru o clipa, ea isi
arcuia la intoarcere sprincenele §i spunea, plina de farmec: ,Unde-ai
Jfos2“ Desi avea sapte fii, era tndra si-si lasa parul lung, ca o fetigcana.
Si-l purta ridicat in jurul capul intr-un coc ambitios si lucios. Ca toata
lumea de pe Fort Niles, si Ruth Thomas socotea ca doamna Pommeroy
e o adevarata frumusete. O adora si deseori se preficea ca e doamna
Pommeroy.

In copilirie, Ruth era tunsi scurt, bieteste, si, cAnd isi imagina ci
este doamna Pommeroy, isi innoda un prosop in jurul capului, asa
cum poartd unele femei dupa baie. Dar prosopul de pe capul ei era
cocul vestit si lucios al doamnei Pommeroy. Ruth il punea pe Robin
Pommeroy, cel mai mic dintre béieti, si fie domnul Pommeroy. Cu
Robin ii era usor s-o faci pe seful. In plus, si lui ii plicea jocul ista.
Cand Robin era domnul Pommeroy, isi strimba gura cu aceeasi schi-
monoseald a fetei ca taica-siu si mergea apasat in jurul lui Ruth cu
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