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Realitatea şi umbra 

REALITATEA: zile, nopţi, săptămâni, ani, anotimpuri, legi,
demonstraţii, sindicate, injurii, ordonanţe, hipermarketuri,
te le vi ziune, moguli, preşedinţi, isterie, spitale, şcoli, inflaţie,
mo  ţiuni de cenzură, privatizare, secretare, profesori, miniştri,
CNSAS, alegeri, referendumuri, exit-poll-uri, baroni (locali),
pla giate, copii, tramvaie, Curte Constituţională, putere, dosare,
corupţie, ofi ţe ri, ambasadori, intelectuali, DNA, partide, şomaj,
preţuri, presă, corporaţii, boli, viaţă, ţară, eşec, reformă, UE, Bi -
se rică, bani, violenţă… 

UMBRA: o grămadă de cuvinte. 
În total sunt 67.088 la număr, distribuite în 70 de arti cole

alese dintre câteva sute, scrise în intervalul 1996–2012, în ma -
rea lor majoritate apărute în revista 22. Sunt, deci, cum ar veni,
70 de umbre mici care, împreună, formează umbra lungă, con -
tinuă, lăsată de realitatea acestei perioade în mintea sub sem -
natului; sub această umbră îl invit pe cititor, preţ de câ teva ore.

Nu ştiu dacă va fi o şedere plăcută. Şi – îndrăznesc să cred –
asta nu atât din vina umbrei (dacă ar fi aşa, n-ar fi mare pa gu -
bă), cât din aceea a realităţii. O realitate care, privită de la oa re  care
altitudine, pare mai mult o rotire în cerc, fără rost şi aparent
fără şansă de evadare: aceleaşi probleme revin mereu, obse siv:
corup ţia autorităţilor, turpitudinea morală, iresponsa bi litatea,
incul tura, rătăcirile spiritului public; aceleaşi soluţii sunt adoptate
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ciclic: instituţii anticorupţie precum DNA şi ANI, inde pendenţa
justi ţiei, modernizarea, reforma, integrarea în Europa. Scor final
după încheierea unui ciclu? Prea puţin peste nul. Dar poate cel
mai grav este că, atunci când părea că societatea ro mâ  nească
are o speranţă, că se profilează un avans real, e mereu dată îna -
poi şi trebuie reluat efortul. Cred că nu Mioriţa e mitul nostru
na ţional constitutiv, ci povestea lui Sisif. E vorba însă de un
Sisif autohton, care se ignoră pe sine, uitând că a mai împins
de multe ori la deal bolovanul, fiind inca pabil să în veţe din
experienţa trecută. 

Un exemplu: în 1998, un bac la care nu s-a mai putut fura
deschidea speranţa unui progres decisiv în domeniul educaţiei.
(nr. 4) N-a fost să fie. Ministrul de atunci: Andrei Marga. 13
ani mai târziu, aceeaşi problemă: iarăşi bac mai sever decât
pre cedentele, aceeaşi speranţă renăscută (vezi nr. 60) şi un alt
mi nistru: Daniel Funeriu. Dar şi 13 ani irosiţi. Iar azi, pers pec   -
 tivele de viitor sunt iarăşi puţin propice. Să mai reamintim
oare şi că, în ochii primului menţionat, al doilea, cu care cel
dintâi ministru ar fi trebuit să se simtă solidar, semăna cu un
discipol al lui Goebbels?

Sau: citiţi, vă rog, din Anexa I Apelul celor 50 de intelec tuali
publicat cu ocazia primei suspendări a preşedintelui Băsescu.
Comparaţi acum cu ceea ce ştiţi din cea de-a doua suspendare
(vezi nr. 67, 68, 69, 70). Nu-i aşa că totul – manevrele pu -
terii, încălcarea statului de drept, manipularea prin presă – e
cam la fel? Din nou cinci ani de zile irosiţi, din nou rotire în
cerc între două suspendări. (Doar că a doua oară a fost mai
rău!) Nu-i prea mult?

De această blestemată „eternă reîntoarcere a asemănătorului“
mi-am dat seama cu acuitate eu însumi, când m-am apucat
să-mi strâng articolele mai vechi şi mai noi, să le aleg, să le aşez
într-o aproximativă ordine cronologică, spre a alcătui volumul
de faţă. Din umbrele locale se compunea un peisaj variat;
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parcurse separat şi detaşat, lucrurile aparent se schimbau rapid,
reali ta tea nu stătea în loc. Dar, vai, când articolele au fost cla -
sate împreună, am văzut că eram cu toţii precum un om care,
ră tă cit în pădure, calcă neîncetat pe urmele propriilor paşi, ca
într-un coşmar, incapabil să găsească drumul cel bun, ba chiar
afundându-se din ce în ce mai rău! 

Ce-i de făcut? Ce ne lipseşte? Busola? Nordul? Şi cine să ne
trezească din coşmarul „eternei reîntoarceri a asemă năto ru-
lui“? Nu ştiu. Nu am un răspuns. Nu am decât întrebări, in -
dig  nări, reacţii, poziţionări, disperări, replici, ironii şi, din când
în când, speranţe. Adică, însumate, aceste micuţe „şaptezeci
de umbre“…

*

Faţă de forma din presă a textelor, am efectuat, ici-colo,
câteva mici modificări cosmetice. În trei cazuri, am schim bat
ti tlul iniţial. În volum, articolele au fost grupate pe ani (cu 
ex cep  ţia primelor două), dar, în cadrul fiecărui an, ordi nea
pre zentă nu este obligatoriu şi cea cronologică. Textul care
deschide volumul a mai apărut şi în cartea mea Poveşti im -
pertinente şi apocrife, Humanitas, 2009. Din când în când am
pus o notă de subsol, atunci când mi s-a părut potrivit să pre -
cizez un detaliu sau când am dorit să fac un scurt comen tariu.
La finele volumului am adăugat o Anexă cuprinzând trei ape -
luri colective: primul, semnat şi de mine, din 2007, al doilea,
din 2012, al redacţiei revistei 22, al treilea, de ase me nea din
2012, semnat, printre alţii, şi de unii dintre adversarii de idei
cu care polemizez în acest volum. 

*

Marea majoritate a acestor articole, spuneam, au apărut în
revista 22, publicaţia Grupului pentru Dialog Social. (Am men -
 ţionat explicit când nu a fost cazul.) Împreună cu oa menii
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care au scris şi scriu această revistă, cu cei care, asigu rându-i
infrastructura financiară, au făcut-o să funcţioneze şi să ajungă
la cititori pe hârtie sau, mai recent, online, am trăit de peste
două decenii toate exaltările şi frustrările realităţii „ciclice“ la
care m-am referit. Am fost şi suntem încă, în mod aproape
surprinzător pentru starea de vrajbă generalizată din România,
o admirabilă familie. Nu voi înşira numele mem brilor ei, ca
şi pe acela al „rudelor“, mai apropiate sau mai îndepărtate, de
teamă să nu uit pe cineva: importantă până la urmă a fost
contribuţia tuturor, fie în ultimul timp, fie în mulţii ani scurşi
din februarie 1990, începând cu numărul 1. Totuşi, „capul“
acestei familii 22, din 2005 până în 2013, nu poate rămâne
nemenţionat: Rodica Palade. Celei care a condus revista cu in -
te ligenţă, cu tact, cu talent şi cu o uimitoare pu tere de muncă,
toată recunoştinţa, admiraţia şi prietenia mea. De asemenea,
sunt recunoscător tuturor celor care au făcut şi fac posibile atât
existenţa revistei 22, cât şi pe aceea a Grupului pen tru Dialog
Social – în special lui Radu Fili pescu şi Magdei Cârneci,
fostul şi, respectiv, actualul preşedinte al GDS. 

Mulţumesc, în fine, lui Gabriel Liiceanu pentru a-mi fi
propus să alcătuiesc acest volum pentru Editura Humanitas.
Sper să nu-i dezamăgesc încrederea şi prietenia. 

3 ianuarie 2013



1. Darurile lui 221

După ce Domnul Dumnezeu făcu lumea – bine, rău, cum
se pricepu moşul –, se prezentară înaintea Lui toate creaturile
pentru a-şi primi calităţile şi defectele. Lucrul e bine-cunoscut
şi a fost povestit de multe ori în diferite chipuri. Ceea ce însă
nu se ştie este că şi ziarele, revistele, posturile de radio şi tele -
viziune – acelea care urmau să existe de-a lungul istoriei în
diverse locuri şi în felurite momente – veniră şi ele, aşe zându-se
la o coadă lungă. Aşa că, după ce până şi stridiile şi libărcile îşi
căpătară ceea ce li se cuvenea, veni şi rândul presei.

În faţă ieşi mai întâi un post de televiziune, dispus să dea
în direct şi un viol.

— O să ai succes, spuse Domnul. Te va privi lumea seară
de seară cu răsuflarea tăiată, să vadă dacă a apărut cine a dispă -
rut şi viceversa. Dar te vor dispreţui intelectualii!

— Bogdaproste! răspunse postul încântat.
Se apropie apoi un alt post, cu trei capete, toate seci.
— Mie ce-mi dai, Doamne? întrebă el înfrigurat pe trei voci.
— Să faci din albă neagră şi din neagră albă, să spurci şi să

lauzi pe cine vrea patronul şi de ruşine să nu ştii!
— Săru’ mâna, răspunse postul, sărutându-i Domnului sfân -

ta dreaptă, aşa ca exerciţiu prealabil.
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După un timp, iată încă un post, ceva mai mic, dar vioi şi
înscris în realitate.

— Eu ce primesc?
— Tu o să ai fete mişto drept prezentatoare, dar nu prea

isteţe. O să ai şi un director mintos, dar care se va pleca pre -
cum trestia, după cum bate vântul…

— Nu mă sperie nici un vânt!, mulţumescu-Ţi, Doamne.
Urmară rând pe rând şi celelalte posturi şi jurnale şi reviste,

toate primindu-şi partea menită lor de Înţelepciunea supremă:
unele să aibă bani mulţi, altele să dea faliment repede, altele
să se vândă ieftin, altele să aibă editorialişti valoroşi pe care să-i
concedieze, altele să lucreze în mod programatic cu nerozi;
unele publicaţii fură înzestrate cu darul de a înjura fără per dea,
foarte multe – cu acela de a minţi încontinuu. Una, o gazetă
săptămânală, primi ambele preţioase daruri în asemenea pro -
por ţie măreaţă, încât avea să devină cândva un model de neega -
lat. Dar şi numărul de procese în care urma să fie antrenată
avea să ajungă la dimensiuni la fel de măreţe.

În sfârşit, la urmă de tot, sosi şi o revistă cam pono sită, dar
cu intenţii mari şi cu orgolii şi mai mari. (Nu-i dau numele,
dar îl cunoaşteţi – e dintr-o cifră repetată.)

— Mie ce-mi dai, Doamne? întrebă ea.
— Acuma vii, când tot ce-i bun am dat? Unde ai fost până

acum? întrebă Domnul cu necaz, căci ţinea la respectiva în taină.
— Păi, la redacţie, la difuzare, la RODIPET, la bancă, la un

simpozion despre drepturile omului, la…
— Of, ce să-ţi mai dau? Tot ce-i bun s-a isprăvit. Bani n-o

să ai, tiraj – meschin, sponsori – pe sponci. Duşmani – din bel -
şug. Te vor călca minerii, te vor înjura gazetele puternice, cinci
guverne vor încerca pe rând să te dea afară din sediu. Unii te
vor numi „bârlogul lupilor“, alţii îţi vor striga că eşti „arondată
Cotroceniului“, mulţi te vor ponegri. Pentru unii vei fi „eli -
tistă“; pentru mulţi alţii – fără rost. Iată ce-ţi dau!
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— Frumos m-ai cadorisit, n-am ce zice! Poate găseşti totuşi
şi ceva bun, răspunse revista, nu prea fericită.

— Vei dura 1001 numere şi încă mult pe atât! încercă
Dumne zeu să îndrepte lucrurile.

— Cu mizeria prevestită mai înainte nu văd care-i pricop -
seala! obiectă revista, care avea replică.

Domnul tăcu puţin, se gândi, se scotoci, privi apoi la ceas
văzând că e târziu şi că musai să încheie creaţiunea universală
înainte de Sabat. Zise în fine:

— Bine, îţi mai dau ceva, dar nu ştiu dacă e de bine sau de
rău, pentru că toţi ceilalţi s-au uitat chiorâş la chestia asta…
Scoase o arătare palidă şi jigărită, parcă stând să-şi dea duhul
în orice clipă, dar cu ochii frumoşi:

— Asta-i Libertatea. Hai, ia-o şi du-te odată, că e ora în -
chiderii!

2009



2. Picamerele reformei

Scenariul 1

Actul 1: Într-un loc, pe una dintre arterele Bucureştiului
aflată într-un precipitat şi fundamental proces de restructurare
prin graţia primarului general, sosesc trei muncitori. Ei sparg
caldarâmul cu picamere cu un zgomot asurzitor, împrăştiind
nori gigantici de praf. Adică unul dintre ei sparge, în vreme ce
restul fumează arătând compasiune. Pentru colegul lor – se
înţelege.

Actul 2: Câteva zile mai târziu, trei muncitori se adună să
încarce molozul. Unul dă la lopată, ceilalţi fumează cu înţe -
legere; şi aceasta tot pentru colegul lor. Apoi situaţia se schimbă
radical: al doilea încarcă, iar ceilalţi stau de vorbă, fumează
etc. Apoi din nou schimbări, la fel de radicale. Multă înţele -
gere şi compasiune pentru toţi colegii.

Actul 3: peste două săptămâni: trei muncitori vin să spargă
asfaltul doi metri mai la dreapta. Controlul de calitate sosit de
sus, pasămite, a stabilit că prima lucrare s-a făcut rău. În rest,
aceleaşi indicaţii de regie ca şi mai sus.

Scenariul 2

Actul 1. Se elaborează o lege (a privatizării, a învăţământului,
a pensiilor, a administraţiei publice etc.) sau se ia o hotărâre

12



guvernamentală sau prezidenţială majoră etc; pe scurt, se iau
decizii importante ce nu mai suferă amânare. Ţara e întoarsă
cu fundul în sus, vechiul caldarâm legislativ e făcut praf; pica -
merele reformei sparg urechile, la întrecere doar cu discursurile
avântate ale politicienilor.

Actul 2. Se lucrează la „implementare“: grămada de moloz
a „vechiului“ scade alene, majoritatea lopeţilor reformei stau
în rastel. Timpul se face cât nemărginirea, banii de la buget
sunt fumaţi de zor, opoziţia răcneşte, ziarele spumegă. Biro -
cra ţia, plină de compasiune pentru ea însăşi, e servită cu şpăgi,
cetăţeanul – cu praf în ochi. Între timp lumea bună elaborează
noi strategii şi se ţin colocvii pe tema integrării, modernizării,
informatizării, comunicării, globalizării.

Actul 3. După câţiva ani, eventual în altă legislatură, sub
un alt guvern. Legea respectivă nu corespunde acquis-ului co -
mu nitar; de fapt, nu a corespuns niciodată. S-a greşit, trebuie
schimbată. Uniunea Europeană ne ceartă. Iar n-avem nu ştiu
ce ne trebuie. Bulgarii au – ce ruşine! Din nou sosesc pica me -
rele reformei şi integrării.

*

…Între timp, pe stradă, iar au sosit cei trei prieteni bine -
cu noscuţi, echipaţi cu lopeţi, picamere, ţigări şi multă compa -
siune reciprocă: bine-dispuşi şi cu chef de vorbă, ei sparg asfal tul
abia turnat, azi o idee mai la stânga. Indicaţiile de regie – ca
la început!

2000



3. Paliativele

„Dumnezeu – ar fi exclamat într-un moment de extaz reli -
gios senatorul PDSR Vasile Văcaru – este pedeserist!“ Şi cum
de n-ar fi – am spune noi –, când a făcut din nişte medio cri -
tăţi cenuşii, din nişte personaje insignifiante, precum acelaşi
Vasile Văcaru, ori Ion Solcanu, ori Nicolae Văcăroiu, ditamai
senatori, preşedinţi de Cameră ori şefi de partid de guvernă -
mânt, prim-miniştri, dotaţi cu case, automobile, subvenţii, or -
do nanţe, ba chiar şi cu idei despre guvernare, numai fiindcă
au ştiut să stea sau să rămână în PDSR! Iar dacă Fiinţa Supremă
are apar tenenţa politică respectivă, decurg cu necesitate şi ur -
mă toarele adevăruri: „minerii au aşternut modele florale de
14 iunie 1990“, „Miron Cozma este un model al onorabilităţii
cetăţe neşti, devotat legalităţii“, „Zaher Iskandarani este un
model de integritate“, „Banca Dacia Felix este un model de
insti tuţie financiară sigură“, „cifrele dlui Radocea – un model
de corectitudine“, iar „comunicatele dlui Niţoiu – un model
de promptitudine“.

Când îl ai pe Dumnezeu la tine-n partid (probabil ascuns
undeva printre mulţii săi vicepreşedinţi – parcă îi şi vezi barba
căruntă ivindu-se timid după mustaţa lui Miron Mitrea),
multe devin clare. De exemplu, că Ion Iliescu este un om pro -
fund tolerant, un democrat convins, prieten al democraţilor;
cu Dumnezeu la pedesere (şi Iosif Sava la tevere), preşedintele
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devine un intelectual fin, autorul unor cărţi de referinţă, prie -
ten al intelectualilor; el este oricum un mare om de stat, înzes -
trat cu clarviziunea de a fi menţinut trei ani şi jumătate alianţa
cu PRM şi în continuare pe cea cu PUNR, alianţă democratică,
dovedită a fi fost benefică pentru România din toate punctele
de vedere, inclusiv din cel al intrării „în Europa“ şi al aderării
la NATO. Iar intoleranţi, „radicali“, extremişti chiar, ostili re -
for mei, în general „de vină“ pentru „imagine“, sunt „ceilalţi“,
Opoziţia, presa independentă (inclusiv 22, se ştie, o revistă
pli nă de „iacobini“, cum se tot lamentează săptămânal amin -
ti tul muzicolog teleast).

Un Dumnezeu pedeserist, aşadar, şi totul se leagă: corupţia
e economie socială de piaţă, sărăcia e austeritate controlată,
ascunderea adevărului e comisie parlamentară, SRI-ul e grijă
pentru calitatea vieţii (telefoanelor ascultate), 22 e Robespierre
împământenit, iar „ţoapa săltăreaţă“ – vorba lui Patapievici –
e VIP european.

Dar dacă, totuşi, nu e aşa? Dacă Dumnezeu, acolo sus, în
ce ruri, e apolitic? Dacă mai e şi imparţial? Ba chiar – Doamne
fereşte – poate că nici creştin-ortodox nu e prea din cale-afară,
oricât ar susţine contrariul soboarele de preoţi întrunite ale
Puterii şi ale Opoziţiei, ori „ayatolahii“ cu cruce de la Fun daţia
Anastasia! Aşadar, Dumnezeu nu-i ortodox, nu-i creştin, nu-i,
de fapt, nici măcar român, necum „bun român“, dixit Nae Io -
nescu. Cum ar mai putea fi, în aceste condiţii, pedeserist?

Sunt, într-adevăr, unele indicii (chiar dacă nu întru totul
doveditoare la această oră) că senatorul Văcaru se înşală. Dum -
ne zeu ar putea să nu fi fost deloc pedeserist, sau, poate, a ieşit
pe neaşteptate din partidul cu pricina. De pildă: în pofida de z -
ordinii administrative, a listelor cu morţi, a întâr zierii pre zen -
tării rezultatelor etc., la alegeri nu s-a furat cum se cade, iar
PDSR-ul a obţinut mai puţin consilieri judeţeni decât CDR
(chiar dacă mai mulţi consilieri locali). Alegerile legislative de
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la toamnă se arată, dacă tendinţa actuală se men ţine, relativ
sumbre pentru partidul de guvernământ. Pentru contracarare,
înţelepţii săi speră nu doar în neghiobiile Opo ziţiei (vor fi şi
acestea destule!), ca odinioară, ci şi în preţul în continuă scă -
dere la ţigările Carpaţi, în victoriile româneşti de la Euro 96 şi
în efectul devastator asupra moralului adver sarilor al amânării
cu o lună a scumpirii metroului. Ţinând cu dinţii la 3% pra -
gul electoral, înţelepţii lui Năstase Adrian şi ai lui Hrebenciuc
Viorel mai speră şi în sprijinul reînnoit şi etern neprecupeţit
al vechilor lor prieteni, marii patrioţi şi bărbaţi de stat Funar,
Tudor, Surdu. Ce să facă bieţii oameni? Când Dumnezeu îşi
depune carnetul de partid, trebuie recurs la paliative…

1996
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