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Aceastã carte îi este dedicatã,
cu dragoste, lui Bobby, care a gãsit singurul gram

de credinþã purã în Dumnezeul iubirii.



Dacã nu zideºte Domnul o casã,
degeaba lucreazã cei ce o zidesc…

Psalmul 127: 1

Încrede-te în Domnul din toatã inima ta,
ºi nu te bizui pe înþelepciunea ta! Recunoaºte-L

în toate cãile tale, ºi El îþi va netezi cãrãrile.

Proverbele 3: 5, 6



Harry o închise pe mama lui în ºifonier. Harold. Te rog.
Nu din nou, nu televizorul. OK, OK, deschise uºa Harry,
atunci nu te mai juca cu nervii mei. Se îndreptã spre tele -
vizor, aflat în cealaltã parte a camerei. ªi nu mã mai bate la
cap. Trase ºtecherul din prizã ºi deconectã antena. Sara se
întoarse în ºifonier ºi închise uºa. Harry privi fix ºifonierul
pentru câteva secunde. OK, rãmâi acolo. Începu sã împingã
mãsuþa cu televizorul, când aceasta se poticni brusc, iar
televizorul era gata-gata sã cadã. Ce dracu-a fost asta? Vãzu
pe jos un lanþ de bicicletã care lega un inel de oþel din spatele
televizorului de calorifer. Se uitã fix la ºifonier. Ce-ncerci
sã faci, ai? Ce-i cu lanþu-ãsta? Vrei sã mã faci sã-i stric tele -
vizoru’ propriei mele mame? Sau sã rup caloriferu’? – Ea
tãcea mâlc în fundul ºifonierului. – Sau poate sã arunc în
aer toatã casa? Încerci sã mã transformi în infractor? Pe
propriul tãu fiu? Carne din carnea ta, sânge din sângele tãu?
CE VREI SÃ-MI FACI? Harry stãtea în faþa ºifonierului.
PROPRIUL TÃU FIU!!! O cheiþã subþire se strecurã pe sub
uºa ºifonierului. Harry o trase cu unghia ºi o ridicã. De ce
de fiecare datã tre’ sã te joci cu nervii mei, pentru numele
lu’ Dumnezeu, de ce vrei sã-mi pui în cârcã toatã vina?
Chiar nu-þi pasã de ce simt io? De ce tre’ sã-mi faci viaþa
un iad? De ce… Harold, nu aº face niciodatã aºa ceva. Lanþul
nu era pentru tine. Pentru hoþi. ª-atunci de ce nu mi-ai spus?
Era sã cadã televizoru’. Ar fi putut sã-mi crape inima. Sara
scutura din cap în întuneric. Ar trebui sã-þi fie bine, Harold.
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ªi-atunci de ce nu vrei sã ieºi? Harry zgâlþâi uºa ºi trase de
mâner, dar era încuiat pe dinãuntru. Harry se luã cu mâinile
de cap disperat ºi scârbit. Vezi ce vreau sã zic? Vezi cum
mã superi tu de fiecare datã? Se întoarse spre televizor ºi
dezlegã lanþul, dupã care se duse din nou la ºifonier: De ce
tre’ sã faci din þânþar armãsar? Ai? Doar ca sã-mi pui mie-n
cârcã toatã vina, nu? Nu??? – Sara continua sã se legene. –
ªtii cã ai sã-þi recuperezi televizorul în câteva ore, dar tot
vrei sã mã simt vinovat. Se uita întruna la ºifonier – Sara
se legãna tãcutã –, dupã care ridicã braþele: Ia mai dã-o
dracului, ºi împinse cu grijã televizorul afarã din apartament.

Sara îl auzi cum târa televizorul pe podea, auzi cum uºa
se deschise ºi se închise la loc, ºi rãmase acolo, cu ochii-nchiºi,
legãnându-se. Nu se întâmpla nimic. Ea nu a vãzut nimic,
aºa cã nu se întâmpla nimic. I-a spus ea soþului ei, Seymour,
care în toþi aceºti ani era mort, cã nu se întâmpla nimic. ªi
chiar dacã s-ar întâmpla, nu ar fi nici o problemã, aºa cã nu-þi
face griji, Seymour. E ca o pauzã publicitarã. În curând va
începe din nou emisiunea ºi-o sã vezi, o sã fie bine, Seymour.
O sã se rezolve tot. O sã vezi. Totul se terminã cu bine.

Partenerul lui Harry, un tip negru pe nume Tyrone C.
Love – Ai auzit bine, frate, aºa mã strigã ºi nu iubesc pã
nimeni dãcât pã Tyrone C.1 –, îl aºtepta în hol, muºcând
dintr-un Snickers. Au scos televizorul din bloc fãrã nici o
problemã, iar Harry le-a salutat pe toate yenta2 care ieºiserã
sã se bronzeze în faþa clãdirii. Dar abia acum venea partea
nasoalã. Sã-mpingã drãcia aia pânã la amanetul aflat la trei
strãzi mai încolo fãrã sã li-l fure careva sau sã-l rãstoarne vreun
puºti tembel sau sã nimereascã într-o groapã sau sã intre
în vreun morman de gunoi ºi sã cadã sau sã nu se rupã dracu’
masa, iar pentru asta era nevoie de rãbdare ºi perseverenþã.
Tyrone þinea televizorul în timp ce Harry împingea ºi dirija
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drumul, Tyrone fãcea ºi pe ghidul ºi-l prevenea pe Harry
când apãrea în cale vreo bucatã mare de carton sau pungi
de gunoi care s-ar fi putut dovedi riscante pentru înde -
plinirea sigurã ºi rapidã a misiunii stabilite. Când au ajuns
la bordurã, au încetinit ritmul, au apucat fiecare de câte un
capãt al mesei, au traversat strada ºi pe urmã hopa, sus pe
trotuarul celãlalt. Tyrone se aplecã ºi examinã televizorul.
Rahat, ãsta micu-ncepe s-arate cam naºpa, frate. Ce-i, bã,
ce te-ai fãcut aºa pretenþios dintr-odatã? Stai aºa, pãpuºel,
mie mi se rupe ºi dacã-i creºte pãr, atâta timp cât ne scoatem
mãlaiul.

Domnul Rabinowitz îi vãzu cum împingeau televizorul
spre magazinul lui de amanet ºi clãtinã din cap. Uite, au luat
ºi masa de data asta. ªi ce, ce vrei sã fac? Eu nu poci sã-l
aburc în spate. Sã te ajute prietenul tãu. Þi-ar putea da el o
mânã de ajutor. Da’ ce, frate, io nu-s ajutor de aburcãtor.
Harry chicoti ºi scuturã din cap: Ce evreu mai e ºi ãsta. În
orice caz, aºa e mai uºor sã-l duc-acasã. Aºa te vreau, frate,
mereu te gândeºti la binele maicã-tii. Oi, halal fiu. Un goniff1.
Are nevoie de tine ca de râie. Hai, Abe, cã ne grãbim. Dã-ne
mãlaiu’ ºi gata. Fuga, fuga. Se grãbeºte ca-ntotdeauna, abia
se târâie în spatele tejghelei, inspectând cu atenþie creioanele
înainte sã aleagã unul cu care sã scrie. Aveþi aºa lucruri mari
de fãcut, cã dacã nu a fãcut totul ieri, cade cerul pe voi. Bol -
bo rosi ceva, scuturã din cap ºi numãrã încet banii… de douã
ori… de trei ori – Hai, Abe, hai sã terminãm odatã cu asta.
L-ai vãzut, frate, cum face? Se linge pe degete ºi numãrã la
mãlaiu-ãla pânã þi se acreºte, de zici cã s-ar schimba cifrele.
Nici mãcar în el n-are-ncredere. La dracu’.

Domnul Rabinowitz îi dãdu banii lui Harry, iar Harry
semnã în registru. Îmi faci un favor ºi mi-l pui aici?

Rahaaat. ªtii ceva, frate, de fiecare datã când te vãd,
muncesc de-mi sar capacele. Împinserã televizorul în colþ
ºi plecarã. 
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Domnul Rabinowitz privea, scuturând din cap ºi bolbo -
rosind, dupã care oftã: Ceva nu e-n regulî… nu-i coºer,
dom’le, nu-i coºer deloc.

Rahaaat. De ce vrei sã mergi, frate-acolo? De ce vreau
sã merg acolo? Fi’nc-acolo-þi dau ºi timbre de colecþie când
îþi iei droguri. ªtii ceva, Harry? Eºti cam bãtut în cap, aºa.
N-ar trebui sã-þi meargã gur-aºa când e vorba d-o chestie aºa
serioasã ca drogurile. Mai ales când e vorba de marfa mea.
D-a ta mi se rupe. Doar d-a mea. ªi, mã rog, ce-i aºa miºto
la ce vând ãia acolo? Hai, frate, ce-nseamn-asta? ª-aicea avem
la fel de multe relaþii ca ºi-acolo. Am putea chiar sã-n cercãm
la cineva nou. Nou? Da, pãpuºã. Am putea sã stãm aºa pã
stradã ºi sã vedem care are mai multe degete bãgate-n nas
ºi care dã din cap º-aºa o sã ºtim care are marfã bunã, adicã
doar aºa, la prima vedere, pretene. ªi-n orice caz, taxiu’ costã
tot atâta. Taxiu’? Da’ cine-a murit ºi þi-a lãsat ditamai moºte -
nirea? Banii-ãºtia se duc pe marfã, frate. Io nu iau nici un
taxi. Mai întâi trebe sã te ocupi de necesitãþi, abia dupã aia
de lux.

Rahaaat. Adicã vrei ca sã iau metrou’, cu toþi d-alde bol -
navii-ãia, cu toþi fraerii la un loc? La dracu’. Ai luat-o p-arã -
turã. Ãia te furã pân’ ajungem acolo. Hai, frate, nu-mi bãga
texte d-astea de negrotei puturos. Tyrone râse pe sub mus -
taþã: Frate, dacã tot tre’ sã facem un drum, stai sã-l sun pe
omu’ meu Brody, sã vãd ce-are ºi el. Dã-mi cinci cenþi. Da’
de când dracu’ ai nevoie de cinci cenþi ca sã dai un telefon?
Hai, pãpuºã, io nu mã joc cu nici o companie de telefonie.
Harry se sprijini de cabina telefonicã, în timp ce Tyrone se
gheboºã peste telefon ºi începu sã vorbeascã pe un ton con -
spirativ. Dupã vreun minut închise telefonul ºi ieºi din cabinã
cu un rânjet cât toatã faþa. Închide gura, frate, cã-mi scapãrã
ochii. Muistule, cur palid. Tu n-ai supravieþui pe plantaþiile
de bumbac. Tyrone o luã la picior, iar Harry dupã el. ªi deci
care-i treaba? Omu’ meu are-o chestie, dinamitã curatã,
pãpuºã, º-o sã ne dea ºi nouã de-o lingurã. Urcarã scãrile
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de la metrou separat. Harry aruncã o privire în jur, în timp
ce Tyrone îºi vãzu de drum spre cafeneaua din apropiere.
Era un cartier de negri cap-coadã. Chiar ºi poliþiºtii în civil
erau negri. De fiecare datã când stãtea în cafenea ºi bea cafea
slabã ºi mânca o gogoaºã cu ciocolatã, Harry simþea cã iese
în evidenþã. Asta era singura parte naºpa a afacerilor cu
Brody. De obicei avea marfã beton, dar Harry nu putea
merge mai departe de cafenea, altfel s-ar fi dus totul pe apa
sâmbetei sau, mai rãu, ar fi putut sã încaseze un glonþ în cap.
De fapt, singurul lucru deºtept pe care-l poþi face este sã rãmâi
în centru, dar Harry n-ar suporta niciodatã sã stea aºa departe
de lovele ºi de marfã. Era deja destul de nasol sã stea acolo,
simþea cum i se strânge stomacul ºi cum neli niºtea îi furnicã
tot corpul ºi i se pune un nod în gât, dar era de un milion
de ori mai bine decât dacã nu s-ar fi aflat acolo.

Mai ceru o ceaºcã de cafea ºi o gogoaºã ºi se întoarse cu
scaunul înalt de bar tocmai când un poliþist, mai negru decât
gogoaºa lui ºi mai mare decât un camion Mack, se aºezã lângã
el. Isuse Kristoase, ce noroc am ºi io. Încerc ºi io sã mã relaxez
ca omu’, sã mã bucur de o ceaºcã de cafea ºi babuinu’ dracu’
vine ºi s-aºazã lângã mine. Rahat! Îºi sorbea cafeaua ºi se
uita la arma din toc ºi se întrebã ce s-ar întâmpla dacã i-ar
smulge-o aºa, brusc, ºi-ar începe sã tragã, pac, pac, ºi sã le
zboare creierele tuturor muiºtilor ãlora, dupã care sã arunce
banii pe tejghea ºi sã-i spunã duduii sã pãstreze restul, dupã
care sã plece sau pur ºi simplu sã sufle în þeava armei ºi apoi
sã i-o dea poliþistului ºi sã-l întrebe dacã e a lui: Am gãsit-o
pe jos ºi m-am gândit cã poate aþi pierdut-o, dar o fazã
supertare ar fi sã-i ºuteascã pur ºi simplu drãcia aia ºi sã i-o
trimitã prin poºtã comisarului, cu un bileþel cum cã doi tipi
s-au rãnit cu ea ºi cã ar trebui sã aibã mai multã grijã de
jucãriile lui… da, asta chiar ar fi superfazã, ºi se uitã spre
huiduma care stãtea lângã el ºi pãlãvrãgea cu duduia de la
tejghea ºi se strica de râs, iar Harry râdea în sinea lui ºi se
întreba ce ar zice poliþaiul dacã ar ºti cã viaþa lui se afla în
mâinile lui Harry, dar apoi Harry observã mãrimea mâinii
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care þinea ceaºca de cafea ºi-ºi dãdu seama cã era mai mare
decât o minge de baschet, aºa cã îºi îndesã restul gogoºii în
gurã ºi bãu o gurã de cafea, sã alunece mai bine, dupã care
ieºi tiptil din cafenea, simþindul-l în continuare în spate pe
poliþistul ãla cât un munte, în timp ce Tyrone cobora scãrile
de la metrou, fredonând ceva.

Vizuina lui Tyrone era o simplã camerã cu o chiuvetã.
Se aºezarã la o mãsuþã, cu toate instrumentele necesare
într-un pahar, sângele colorã apa în roz, încheieturile mâinilor
începurã sã atârne greu, abia dacã mai reuºeau sã þinã þigara
între degete. Din când în când, se mai scobeau în nas. Vocea
le devenise din ce în ce mai joasã ºi mai slabã. Rahaaat, asta-i
o dava de baºtani, pãpuºã. Di na mitã. Da, frate, e ceva deo -
sebit. Harry se fripse la deget cu þigara ºi o scãpã din mânã.
Rahat, dupã care se aplecã încet spre ea, o privi câteva clipe,
cu mâinile bãlãngãnindu-i-se deasupra ei, ºi în cele din urmã
o ridicã, se uitã la ea, apoi îºi scoase, încet-încet, o altã þigarã
din pachet, pe care ºi-o aprinse de la cealaltã, lãsã chiºtocul
în scrumierã, dupã care-ºi linse arsura de la deget. Pentru
o clipã, ºi încã una, îºi privi fix vârful pantofilor… arãtau
bine ºi erau aºa, moi, cum… îi atrase atenþia un gândac uriaº
care mergea cu un aer rãzboinic ºi, pânã sã se gândeascã sã-l
calce, dispãru sub plintã. Foarte bine, nenorocitu’, ar fi putut
sã-mi gãureascã pantofu’. Îºi smuci braþul ºi trase un fum
din þigarã. Harry mai trase un fum din þigarã ºi inhalã fumul
încet ºi adânc, degustând fiecare particulã de fum ºi savurând
felul în care parcã îi gâdila amigdalele ºi gâtul, Kristoase,
ce gust bun avea. Heroina avea ceva care fãcea ca þigara sã
aibã un gust al dracului de bun. ªtii ce-ar trebui sã facem,
frate? Hã? Ar trebui sã diluãm o juma’ ºi sã scãpãm de juma -
tea ailaltã, ’nþelegi? Da, pãpuºã, chesti-asta-i aºa de bunã,
cã ºi cu jumate tot te-ai face praf. Da, am pãstra doar s-avem
ºi noi aºa, de poftã, ºi restu’ sã-l vindem. Am putea sã ne
scoatem înc-o datã banii. Simplu. Aºa e, pãpuºã. Dupã care
mai cumpãrãm vreo douã bucãþi ºi ne punem ºi noi pe
picioare, frate. Sã ºtii c-ar fi o treabã deºteaptã. To’ ce tre’

14



sã facem e s-o lãsãm mai moale cu cãcaturile, ºtii, din când
în când aºa, de poftã, da’ sã nu mai bãgãm la greu – Corect,
pãpuºã –, fix cât sã ne dregem ºi noi ºi, cât ai zice peºte,
ne-am scoate ºi niºte lovele. Pãi sã dea dracu’ dacã nu-i aºa.
O sã s-adune verziºorii, pânã când o sã-notãm în tot mãla -
iu-ãla, moºule. Ai dreptate, frate, ºi noi nici n-o sã-i spargem
aiurea cum fac alþi fraieri. N-o sã ne facem creierii muci ºi
n-o sã le dãm cu picioru’. O sã stãm în banca noastrã ºi o
s-avem grijã de afacere ºi cât ai zice peºte o sã ne luãm juma’
de kil º-o sã stãm cu burta-n sus, sã numãrãm bani. Fãrã
sã mai batem strãzile. Bã, coaie, tu chiar ai dreptate. O s-o
luãm direct de la italeni º-o sã ne-o diluãm singuri º-o sã
gãsim niºte mucoºi sã ne-o vândã pe stradã, iar noi o sã stãm
cu cracii-n sus sã numãrãm bani la volanu’ unui El Dorado
roz-cul oarea-curului, pana mea. Da, ºi io o sã-mi iau uni -
formã de ºofer º-o sã-þi plimb curu’ negru peste tot prin
oraº. ª-ai face bine sã-mi deschizi ºi uºa, pretene, cã altfel
þi-ai ars curu’. Ã-hã, mã strigã Tyrone C. Love ºi io nu iubesc
pã nimeni dãcât pã Tyrone C. Bine, io n-o sã iubesc pe nici
un Tyrone C. O sã-mi iau o casã ca lumea lângã Central
Park º-o sã-mi petrec tot timpu’, bucurându-mã de toate
bunãciunile care-o sã treacã p-acolo. Rahaaat… ce-o sã faci
tu cu toate astea, frate. O sã-þi toceºti scula. Io o sã stau
frumos deoparte ºi-o s-o mai pun poate, din când în când,
o sã ciugulesc câte ceva. La dracu’. Zãu dacã nu e pãcat.
Bãieþii-ãºtia o sã stea bine mersi într-o casã meseriaºã cu
femei ca lumea, iar el o sã-ºi bage nasu-n treab-aia scârboasã.
ªi ce vrei sã fac acuma, mie-mi place sã dau muie. Puþin ficat
cu ceafã, niºte peºte afumat, un… Doamne, da’ tu chiar eºti
al dracu’. Asta-i problema cu de-alde voi, frate, nu ºtiþi ce
sã faceþi c-o femeie. Cum rahat, frate, ºtim ce sã facem. Voi,
africanii, pana mea, n-aveþi nici un fel de maniere în voi…
tu de ce crezi cã evreii au parte de toate muierile? N-are
nici o legãturã cu banii. Ci pentru cã noi dãm muie. Rahaaat,
frate, tu eºti un fraier fãrã pulã. Dupã ce-o sã merg la croitor
ca sã-mi ia mãsurã pentru vreo câteva costume, o sã mã-ntorc
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