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Constantin Noica (Vitinesti-Teleorman, 12/25 iulie 1909 — Sibiu, 4 de-
cembrie 1987) a debutat in revista Viistarul, in 1927, ca elev al liceului
bucurestean ,,Spiru Haret“. A urmat Facultatea de Litere si Filozofie din
Bucuresti (1928-1931), absolvitd cu teza de licentd Problema lucrului in
sine la Kant. A fost bibliotecar la Seminarul de Istorie a Filozofiei si membru
al Asociatiei ,,Criterion (1932-1934). Dupi efectuarea unor studii de
specializare in Franta (1938-1939), si-a sustinut in Bucuresti doctoratul
in filozofie cu teza Schitd pentru istoria lui Cum e cu putingi ceva nou,
publicata in 1940. A fost referent pentru filozofie in cadrul Institutului
Romano-German din Berlin (1941-1944). Concomitent, a editat, impreu-
ni cu C. Floru si M. Vulcinescu, patru dintre cursurile universitare ale
lui Nae Ionescu i anuarul voare de filosofie (1942—-1943). A avut domi-
ciliu fortat la Campulung-Muscel (1949-1958) si a fost detinut politic
(1958-1964). A lucrat ca cercetator la Centrul de logica al Academiei
Roméne (1965-1975). Ultimii 12 ani i-a petrecut la Péltinis, fiind inmor-
mantat la schitul din apropiere.

Cirti originale, enumerate in ordinea aparitiei primei editii: Mathesis sau
bucuriile simple (1934), Concepte deschise in istoria filosofiei la Descartes,
Leibniz 5i Kant (1936), De caelo. Incercare in jurul cunoasterii i individului
(1937), Viata si filosofia lui René Descartes (1937), Schiti pentru istoria lui
Cum e cu putingi ceva nou (1940), Doud introduceri si o trecere spre idealism
(cu traducerea primei Introduceri kantiene a ,,Criticei Judecirii“) (1943),
Jurnal filosofic (1944), Pagini despre sufletul romanesc (1944), ,, Fenomenologia
spiritului“ de G. W, E Hegel istorisiti de Constantin Noica (1962), Doudzeci
si sapte trepte ale realului (1969), Platon: Lysis (cu un eseu despre intelesul
grec al dragostei de oameni si lucruri) (1969), Rostirea filozofici romineas-
i (1970), Creatie 5i frumos in rostirea roméneasci (1973), Eminescu sau Ganduri
despre omul deplin al culturii roménesti (1975), Despdrtirea de Goethe (1976),
Sentimentul roménesc al fiintei (1978), Spiritul romdnesc in cumpditul vremi.
Sase maladii ale spiritului contemporan (1978), Povestiri despre om (dupd o
carte a lui Hegel: ,, Fenomenologia spiritului*) (1980), Devenirea intru fiintd.
Vol. I: Tucercare asupra filozofiei traditionale; Vol. 11: Tratat de ontologie (1981),
Trei introduceri la devenirea intru fiingi (1984), Scrisori despre logica lui Hermes
(1986), De dignitate Europae (Ib. germ.) (1988), Rugati-vi pentru fratele
Alexandru (1990).
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Nota editurii

Aceasti carte, rimasi ineditd pAna in 1990, a fost scrisi de
Constantin Noica dupa iesirea sa din detentia politica (1964).
Capitolele au fost trimise incepand din 1971 in Anglia, sub forma
de epistole adresate de autor primei sale sotii, Wendy Muston,
cu gindul de a fi traduse de Wendy si publicate in strainitate. O
versiune a manuscrisului s-a pistrat in arhiva autorului; aceasta
a stat la baza editiei Humanitas din 1990. Dupi cum se va vedea
in continuare, versiunea respectiva era incompleti.

Fatd de editiile din 1990 si 2008, prezentul volum contine
patru capitole noi: XIII, prezent in editiile precedente printr-un
rezumat al autorului (pe care l-am mentinut, punindu-l intre
paranteze drepte), XVI, XVII si XVIII.

Aceste texte, gisite in arhivele fostei Securititi, i-au fost
restituite in 1994 doamnei Mariana Noica, viduva autorului, de
citre Virgil Migureanu, pe atunci director al Serviciului Roman
de Informatii. Marin Diaconu le-a publicat in Viaga roméneascd,
anul LXXXIX, noiembrie—decembrie 1994, nr. 11-12, de unde,
de altfel, le-am preluat. Ii multumim domnului Marin Diaconu
pentru ajutor §i amabilitate.



Prefata

Spre sfirsitul celui de-al Doilea Rizboi Mondial, o
mdndstire de maici din Moldova a fost ocupatd de trupele
sovietice biruitoare. Maicile au ciutat refugiu in alte locuri.
La intoarcerea lor, au gisit pe altar un bilet pe care stitea
scris: ,, Comandantul trupelor care au ocupat mandstirea vi
declard ci a lisat-o neatinsd §i vd cere si vi rugati pentru
sufletul siu. “ De atunci, la fiecare serviciu religios este pome-
nit numele lui Alexandru.

Rugati-vi pentru fratele Alexandru! Roagi-te si tu, citi-
torule, cdci numele nu priveste doar pe comandantul trupelor
victorioase — dar ce ai facut intre timp, frate Alexandru?
ti-ai petrecut zilele in inchisoare, sau ai devenit un confor-
mist? ai robit ca ceilalti in cdmpul muncii, sau ai scris cirti
st le-ai trimis in straindtate? —, ci numele ii priveste pe toti
ceilalti frati Alexandru, biruitori nesiguri si ei. Rugati-vi
pentru fratele Alexandru din China, dar nu uitati pe fratele
Alexandru din Statele Unite; rugati-vi pentru cei puternici
de pretutindeni, pentru cei ce stiv, fizicieni, matematicieni
§i supratehnicieni, dar care nu mai stiu bine ce stiu §i ce
fac, pentru cei ce posedi si dispun, cu economistii lor cu tot;
rugati-vd pentru cei ce ratdcesc triumfdtori prin viatd fard
culturd, dar si pentru cei ce rdtdcesc in culturd; pentru omul



european care a triumfat asupra nevoilor materiale, pentru
omul modern care a triumfat asupra naturii si a bunului
Dumnezen. Rugati-vi pentru fratele Alexandru!

CONSTANTIN NOICA



Cénd un invingator iti cere si te rogi pentru el inseam-
na ca-ti oferd victoria sa. N-aveti ce face cu victoria aceasta?
pare el a spune. E drept, nu oricine poate triumfa asupra
victoriei proprii si sd simtd atAt de ad4nc ca fratele Alexan-
dru ci nu are ce face cu ea. Dar, la nivelul lui obisnuit,
omul modern ofer pe piata tot felul de victorii, cu care
nu are intotdeauna ce face, in asa fel incit lumea de astizi
pare una in care victoriile sunt suspendate, victoriile sunt
de vAnzare. La fiecare pas cite o victorie a lumii moderne,
fard stapan, sigurd de sine.

Unii, increzatori totusi in isprava lor, spun: ,Luati,
mancati, aceasta este victoria mea, care pentru voi se
revarsd peste lume si pentru a voastra fericire.“ Algii, mai
nesiguri de ce au ficut, spun: ,latd victoria mea, vedeti
ce poate iesi din ea.“ Citiva se méinie: ,Nu vedeti ce am
ficur?® Ca niste buni mercenari, oamenii de stiintd, cei
politici, tehnicienii, toti au cistigat batalia, primindu-si
simbria si gloria. Restul este, cu sau firi voia lor, de vanzare.

Dar nu e aici un miracol uman si o binefacere? S-au
creat astfel conditiile unei solidarititi mai adinci intre



oamenii de astazi, una intre inegali. Ce dezastru spiritual
ar fi fost daca victoria riminea in mana invingatorilor,
daci fizicienii, biologii, sociologii i oamenii politici ar
fi stiut pAna la capat ce s faca, sau daci supra-tehnicienii
ar fi devenit manageri buni! Ce dezastru daca fratele
Alexandru ar fi avut constiinta de invingdtor, cAnd a intrat
in ménastire. Lumea s-ar fi impartit intre subiecte si obiec-
te umane sau, mai degraba, intre o umanitate privilegiata,
a invingdtorilor, §i o subumanitate. Miracolul uman este
cd victoria se poate distribui.

Si se distribuie chiar pe plan politic, acolo unde invin-
gatorul crede ca pastreazd, odatd cu puterea, victoria. Cine
a triit cAt de cat atent si mai ales senin in comunism isi
di seama ca se ajunge la un rezultat ciudat, in aparenta:
revolutia aceasta este, in ultima instantd, in favoarea
bogatului, iar nu a saracului; cici bogatului i se ia bogitia,
ceea ce nu e mare lucru, pe cAnd saracului i se ia idealul
de imbogitire. Dar un om frustrat de ideal — ceea ce
la acest nivel inseamnd: sens de viatd — este desfiintat,
intr-un fel. Intre timp, cel care posedase si fusese alienat
prin posesiune se poate uneori simti reinvestit ca om, rein-
fiintat. Cativa din clasele de sus, pe care viata usoard ii
ficea sd nu stie care le e masura umand, au descoperit,
odatd deposedati de bunuri si privilegii, ca totusi szu ceva
si pot ceva, ba chiar ci vor ceva si por ceva, ba chiar ca
vor ceva cu-adevirat. Cu-adevirat. Intr-un sens si-au desco-
perit necesitatea. Astdzi, ei nu mai aspird sa recapete liber-
tati, la plural, ci doar acea libertate care le implineste
necesitatea launtrica.
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In definitiv, surpriza n-ar trebui sa fie atdt de mare;
daci era cineva alienat de posesiune, era tocmai posedan-
tul, in timp ce omul care traia sub nivelul posesiunii era
in subumanitate. Pe ultimul, revolutia abia l-a ridicat pAna
la conditia de om. Nu-si risca el omenescul abia de aci
inainte? Victoria comunismului intr-o buna parte a lumii
nu e pentru ¢/ pind la capit. Cine are ce face cu ea? Si
surpriza adeviratd ar putea fi de a vedea intr-o zi — ca in
capitolul din Fenomenologia lui Hegel, unde generozitatea
voitorului de bine in favoarea oprimatilor se loveste
de solidaritatea acestora cu cei care-i oprimaserd — ca
altcineva decat beneficiarii aparenti apidra revolutiile
primejduite.

Daci insi comunismul, care a voit cu tdrie un anumit
lucru, are sorti si obtind altceva, cu atit mai mult se
intAmpla sd obtina cu totul altceva capitalismul, care nu
vrea aproape nimic. Este cu adevirat altceva, dincolo de
cele doud lumi opuse astazi. Nu ele mai intereseaza, ci
un lucru mai subtil, o a treia conditie umana faga de cele
doud date de istorie. Un copil e un al #reilea de la un
moment dat: nu mai importd ce vor parintii de la el si
ce investesc in el. Nu are importantd ce vrea arborele dupa
ce a pus pe lume siminta. Nu mai are importanti, de
la un moment dat, ce vor statele si stipanirile, in fata
persoanei umane, pe care au favorizat-o direct ori indirect;
aceasta a intrat intr-altd crestere, sub o altd lege. Nu are
importanta ce se intdmpla exterior cx# noi, de la un mo-
ment dat. Pot sa ni se intAmple lucruri foarte grave, dar
ele nu mai inseamna aproape nimic, intr-o privinta...



— E fird importantd, ii spun eu.

Are 22 de ani. Suntem amandoi inchisi intr-o celula
de 2 persoane, cu un dus si W.C.-ul sub el. Cand se spald,
dimineata, il vid ce bine ficut la trup este, cu muschii
lui alungiti. Cateodatd, cind gardianul nu se uitd pe
ochiul-spion din usa, tAniarul meu sare si atinge plafonul.
Ficea parte din nationala de volei. Au jucat in Berlinul
de risdrit, si o fatd l-a intrebat dacd nu vrea si vada cum
e in Berlinul celilalt. Nu-i plicuse prea mult in Vest, cici
il plictisiserd autoritatile de acolo cu tot felul de intero-
gatorii. Cind s-a intors in partea de risarit, a fost bine
primit la inceput. Apoi, pe masura ce venea spre tara...
Acum suntem amAandoi sub ancheta.

— E fird importantd, ii spun eu.

— Pentru Dyvs. poate, izbucneste el, care aveti mai bine
de cincizeci de ani. Dar pentru mine! Vedeti si Dvs. ca
~chestia asta“ te vara in inchisoare. Si mai ziceti cd e ceva
fard importanta?

— E foarte grav, dar e lipsit de importanta.

— Uite ce e, ma cam plictisiti, Domnule! Dupi pa-
rerea Dvs. ...

Zavorul usii se misca.

— la asta i vino, imi spune gardianul intrind.

Imi intinde ochelarii opaci, de metal, pe care trebuie
sa-i punem la ochi ori de cite ori iesim din celula. Tipul
te ia de brat si, uneori, cAnd te vede impleticindu-te, face
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glume: , Atentie sa nu calci in apa.“ Tu sovai sd pui picio-
rul, si el rAde. Dar ce bland lucru este si mergi asa, caliu-
zit, prin necunoscut! E ca intr-un rit de initiere sau ca
intr-un vis...

Ma intorc dupd aproape doud ore. Gardianul imi ia
ochelarii opaci si inchide usa cu zgomot, zivorind-o. Eu
rimén o clipi zipicit in mijlocul celulei. Imi simt obrajii
putin umflati, si tindrul meu trebuie si fi observat si el
ceva, cici ma intreaba:

— V-au bdtut, nu-i asa?

— Da, consimt eu dupa o ezitare, dar...

— Dar e fird importanta, stiu, intregeste el. Totusi,
de ce v-au batue?

— Asta i vroiam sd spun; m-au batut fard motiv.

— Cum fird motiv? Asa fac ei?

Tanirul meu este ingrijorat. Ideea de a fi lovit fard a
putea reactiona jignea probabil mandria sa de sportiv. Sau
poate ca ar reactiona. .. Trebuie sa-i explic mai bine non-
sensul a tot ce se intAmpla, in cazul nostru.

— Am fost bitut pentru ¢ n-am vrut sd iau o tigara.

— Vi bateti joc de mine?

— Dar te asigur ca a fost din cauza asta. Tipul care
ficea ancheta a inceput prin a ma intreba ciror persoane
le-am dat si citeascd o carte pe care o primisem din strai-
nitate. [-am replicat cd lucrarea in chestiune nu continea
absolut nimic supérator pentru regim. ,Canalie, a spus
el, ai si vezi tu cum stau lucrurile cu cartea asta. Acum
si-mi spui c#i ai imprumutat-o.“ ,Nu sunt obligat sa
raspund, am spus eu, de vreme ce nu poate fi un cap de
acuzatie.”





