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Nota traducătorului

În cuprinsul acestei traduceri au fost folosite – fie redate întocmai,
fie cu mici modificări sau adăugiri impuse de con text – pasaje din
următoarele dialoguri platoniciene apărute în limba română: Apărarea
lui Socrate, trad. de Cezar Papa costea revizuită de Constantin Noica,
Gorgias, trad. de Cezar Papacostea revizuită de Constantin Noica,
Lahes, trad. de Dan Sluşanschi, Criton, trad. de Marta Guţu – în
Platon, Opere complete, vol. I, Editura Humanitas, Bucureşti, 2001;
Banchetul, trad. de Petru Creţia, Phaidon, trad. de Petru Creţia,
Phaidros, trad. de Gabriel Liiceanu – în Platon, Opere complete, 
vol. II,  Editura Humanitas, Bucureşti, 2001; Republica, trad. de
Andrei Cornea – în Platon, Opere, vol. V, Editura Ştiinţifică şi Enci -
clopedică, Bucureşti, 1986.

În afara operelor lui Platon au mai fost folosite fragmente din
următoarele lucrări: Confucius, Analecte, trad. de Floren tina Vişan,
Editura Humanitas, Bucureşti, 1996; Xenofon, Convorbiri memo ra -
bile şi Banchetul, în volumul Xenofon, Amintiri despre Socrate, trad.
de Grigore Tănăsescu, Editura Univers, Bucureşti, 1987; Aristo tel,
Metafizica, trad. de Andrei Cornea, Editura Humanitas, Bucureşti,
2007; Dio genes Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, trad.
de C.I. Balmuş, Editura Academiei Republicii Populare Române,
Bucureşti, 1963 (cartea a II-a, capitolul V, despre Socrate); Adelina
Piatkowski şi Ion Banu (coord.), Filozofia greacă până la Platon –
vol. I, partea a 2-a, Editura Ştiin ţifică şi Enciclopedică, Bucureşti,
1979 (pentru fragmentele din Heraclit, trad. de Adelina Piatkowski
şi Ion Banu), vol. II, partea a 2-a, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică,
Bucureşti, 1984 (pentru fragmentele din Protagoras, trad. de Ioana
Popescu-Dinischiotu).



Pentru a-l ajuta pe cititorul român la pronunţie, am mar cat cu un
accent ascuţit silaba accentuată din fiecare termen gre cesc translite-
rat, indiferent de tipul de accent pe care îl poartă cuvântul în grafia
originală; în cazul diftongilor, com binaţii formate din două vocale
(dintre care a doua poate fi doar u sau i) care se pronunţă legat, de -
odată, am marcat accen   tul ascuţit mereu pe cel de-al doilea ele-
ment al difton gului (de exemplu în cuvintele cleroúchoi, enteínein,
hetaíra etc.).

L.D.S.
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Pentru S.B., 
îndrumător, filozof şi prieten



I

Omul autentic şi păpuşa ventrilocului

Există mereu un spirit al vremii. Până şi în Antichitatea
cea mai timpurie, elitele unor societăţi despărţite de distanţe
uriaşe şi fără punţi de legătură au avut parte de progrese
însemnate ca rod al unor puternice îndemnuri asemănătoare
aproape până la identitate. Probabil că nu vom putea explica
niciodată cum de s-au produs asemenea corespondenţe şi
coordonări, dar cercetarea lor ne este de mare folos. Acum
două mii cinci sute de ani, în secolul al V-lea î.Cr., în trei
ţinuturi mai răsărite ale lumii care deja păşiseră domol pe
căile cunoaşterii s-au ridicat trei oameni de excepţie, ce s-au
făcut purtătorii aceluiaşi mesaj: că deosebirea dintre civili -
zaţiile lor şi primitivismul neamurilor înconjurătoare trebuia
consolidată printr-o educaţie morală sistematică.

Confucius (formă latinizată a lui Kong Fu Zi, care în -
seamnă „Maestrul Kong“) s-a născut la Shandong, în China,
în 551 î.Cr. şi a murit la şaptezeci şi trei de ani, în 479 î.Cr.
Provenea dintr-o familie aristocratică scăpătată, ai cărei des -
cen denţi, ajunşi la a şaptezeci şi şasea generaţie, trăiesc şi în
prezent în aceeaşi regiune. Era un copil isteţ şi încă din vre -
mea şcolii i s-a conturat în minte ideea de a-şi dedica viaţa
transformării morale şi culturale a societăţii printr-un sistem
înnoitor de educaţie. În concepţia lui, asta însemna să se
pună accentul pe tot ce era mai de seamă în învăţătura



chineză, întemeiată pe cele şase arte ale epocii: respectarea
ritului, caligrafia, aritmetica, muzica, mânuirea arcului şi
conducerea carului. Discipolii au lăsat posterităţii aceste
spuse ale sale: „La cincisprezece ani m-am aşternut cu toată
voinţa pe învăţat. La treizeci, crezul meu era deja întemeiat.
La patru   zeci, de îndoieli m-am lepădat. La cincizeci, Darul
Cerului am aflat. La şaizeci de ani, ceea ce auzeam, de eram
încu noştinţat, înţelegeam. La şaptezeci, fără să încalc Re   -
gula, dorinţele inimii mi le urmam.“ 

Aşa cum ne dovedesc învăţăturile din Analecte, transmise
nouă de către discipoli, Confucius considera că educaţia
este cheia care deschide toate porţile. Omul ar trebui să fie
atât de cufundat în studiu, încât să uite până şi de ghesul
stomacului, atât de încântat de tot ce învaţă, încât să nu ia
în seamă grijile de ordin practic, şi atât de pasionat de obţi -
nerea de cunoştinţe, încât să nu observe faptul că îmbă trâ -
neşte. După el, educaţia este procesul prin care re spiră şi
trăieşte civilizaţia, dimpreună cu minţile şi trupurile celor
care au privilegiul să se bucure de ea. 

În 458 î.Cr., preotul şi scribul iudeu Ezra s-a întors la Ieru -
salim venind din Babilon. Ezra, care se născuse pe când
Confucius sărise de şaizeci de ani, era intelectualul repre -
zentativ al comunităţii exilaţilor iudei din Persia. A adus cu
sine o variantă proaspăt transcrisă a Pentateuhului, adică
primele cinci cărţi ale Torei, Biblia ebraică, numită Vechiul
Testament  de către creştini. Cuvântul Tora a căpătat în timp
înţelesul de „Lege“, dar la început, şi cu siguranţă pe vremea
lui Ezra, Tora însemna „învăţătură“, „călăuză“. Ezra s-a fo -
lo   sit de Tora ca temelie pe care să reaşeze comunitatea iu -
daică din Tărâmul Făgăduit după strămutarea reprezentată
de Ieşirea din Egipt. Tora a constituit cartea de învăţătură a
lui Ezra, şi tot restul vieţii sale a însemnat una dintre acele
atât de rare ocazii din istorie în care educaţia e folosită ca
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mo dalitate de reformă a întregii societăţi sub aspect moral,
politic, economic şi social. 

Când Ezra şi-a început misiunea, Socrate avea doispre -
zece ani. Se născuse la Atena – pe atunci cetate-stat unde
domnea democraţia – în 470 î.Cr., la nouă ani după moartea
lui Confucius. Dacă Ezra aparţinea elitei conducătoare
sacerdotale şi era un descendent direct al lui Zadok, cunoscut
în istoria iudeilor sub apelativul „Preotul“, ierarhul arhetip,
iar Confucius era un aristocrat şi magistrat care frecventa
cercurile curţii regale, Socrate făcea parte din clasa de mij -
loc. Tatăl său era cioplitor în piatră, iar mama, după spusele
fiului, era moaşă. Înzestrat fiind cu un intelect ascuţit, dar
mai ales datorită felului în care şi-l punea la lucru, Socrate
a fost primul om din istorie care a depăşit tiparele dife -
renţelor de statut social, devenind cel dintâi om fără clasă
socială. În pofida obârşiilor diferite, pe cei trei îi unea pasiu -
nea pentru educaţie, căreia i-au dedicat întreaga viaţă. Pentru
ei, educaţia însemna studiul aspectelor celor mai de preţ ale
societăţii în care trăia fiecare. Dar, dincolo de cunoştinţe,
procesul educaţiei implica şi dobândirea virtuţii, altfel spus
a priceperii de a duce o viaţă întru bine. Iar Socrate nutrea
convingerea că educaţia, învăţându-l pe om să respecte dezi -
deratele morale, reprezintă calea cea mai sigură spre feri -
cire. Nu cunoaştem, înaintea lui, un alt vizionar care să fi
cugetat atât de profund la ce anume îi face pe oameni fericiţi
şi cum pot ei obţine această binecuvântare. 

Un asemenea om merită să fie cunoscut mai îndeaproape,
iar de două milenii şi jumătate încoace, în tot cuprin sul
lumii, cei învăţaţi şi cei interesaţi de roadele minţii au căutat
să-l cunoască. La prima vedere, este simplu. Socrate consti -
tuie chintesenţa filozofului, cel aflat în căutarea înţelepciunii
pentru a o transmite şi altora. Dar pe măsură ce ne apropiem
de esenţa omului, lucrurile se complică. Socrate n-a scris
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nimic. Nici Confucius n-a făcut-o. Numai că, în vreme ce pe
Confucius îl ascultau cu luare-aminte di verşi erudiţi, care
mai apoi au întocmit împreună o tran scri ere fidelă a învăţă -
turilor înţe leptului – într-un chip asemănător cu felul în
care, în secolul XX, studenţii lui Wittgenstein (un alt filozof
care a scris puţin) s-au străduit să-şi amintească şi să pună
pe hârtie fiecare cuvânt rostit de acesta în prezenţa lor –,
Socrate a urmat o altă cale. I-au ţinut tovărăşie doi oameni
cu totul deosebiţi, care au căutat să-i imortalizeze spusele.
Xenofon era un bărbat de neam bogat, proprietar de pă -
mânturi, un împătimit al călătoriilor şi un militar de profesie
care, da torită lui Socrate, pe care îl venera, a devenit şi ama -
tor de filozofie. Îi plăcea să scrie şi, după cum bine ştiu
generaţii întregi de elevi de gimnaziu, se exprima într-o
greacă clasică pură, admirabil adaptată orelor de şcoală. A
scris Anabasis, cea mai bună carte despre o expediţie mili-
tară ce ni s-a păstrat din vremea Antichităţii. A scris, de ase -
menea, cel mai com plet manual de creşterea şi îngrijirea
cailor regăsibil în librăria operelor clasice, precum şi volu -
mul ce-l însoţeşte pe acesta, despre foloasele cavaleriei. E şi
autorul unei cărţi de Convorbiri memorabile avându-l ca
protagonist pe Socrate, precum şi al unei isto risiri cuvânt
cu cuvânt a unei cine care îl are drept oaspete de seamă pe
filozof. Toate acestea sunt, desigur, lucruri vred nice, dar tre -
buie precizat că Xenofon nu a pătruns niciodată profun -
zimea minţii lui Socrate şi din această pricină n-a reuşit să-i
redea forţa nemaipomenită, acea neîntrecută împle tire de
ascuţime, subtilitate şi umor. Dacă Xenofon ar fi fost singura
noastră sursă, n-am fi ajuns niciodată să-l cinstim pe Socrate
drept întemeietor al filozofiei ca demers ştiinţific. 

Principala noastră sursă este Platon, discipol al lui Socrate
care, cu o uluitoare iscusinţă de a gândi şi de a scrie, a încer -
cat să ducă mai departe îndeletnicirile acestuia. Platon a
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fost un geniu, ceea ce nouă ne aduce o neţărmurită desfătare,
dar şi un imens nenoroc. Faptul că a fost instruit de Socrate
constituie evenimentul central al vieţii lui Platon, iar după
moartea acestuia şi-a dedicat o mare parte a timpului rămas
consemnând spusele maestrului sub forma unei serii de
dialoguri şi discuţii. Au supravieţuit peste douăzeci dintre
acestea, alături de două documente însoţitoare: o expunere
întocmai a apărării lui Socrate din cadrul procesului unde
îi era pusă în joc viaţa şi o relatare a celor petrecute în ulti -
mele ore ale existenţei sale, înainte de executarea sentinţei.
Aceste două documente, împreună cu cele mai timpurii dia -
loguri, sunt mărturii autentice despre omul Socrate, despre
isprăvile epocalului vizionar. 

Platon a fost nu doar un geniu, ci şi un geniu de factură
aparte. Avea ştaif academic. De fapt, a fost chiar primul
acade mician din lume, pentru că după moartea lui Socrate
a întemeiat, în cuprinsul unor grădini din afara zidurilor
Atenei, un loc dedicat studiului – căruia noi astăzi i-am
putea spune centru de reflecţie –, numit de el Academia, de
unde se trage şi denumirea îndeletnicirii. Aceasta a fost cea
mai timpurie formă de studiu universitar, iar cel mai strălucit
absolvent, care a început să îl audieze pe Platon la vârsta
de şaptesprezece ani, a fost Aristotel, al treilea stâlp al vigu -
roasei triade de maeştri pe care se sprijină întregul corp al
filozofiei occidentale. La rândul lui, Aristotel a fondat o
altă universitate, Lykeion-ul sau Liceul, care să fie la Atena
tovarăş şi rival al Academiei platonice, astfel că tiparul vieţii
acade mice, adversitatea competitivă, s-a văzut instituit
înainte de finele secolului al IV-lea î.Cr. 

Atunci când a scris documentele referitoare la sfârşitul
lui Socrate şi primele dialoguri, Platon era încă îndeajuns
de candid, adică încă suficient de fascinat de gândirea şi
metoda lui Socrate, încât să le reproducă pe amândouă cu
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acurateţe. Ele alcătuiesc o mărturie demnă de încredere a
imensei şi fundamentalei contribuţii pe care a avut-o Socrate
la stabilirea modului cel mai potrivit de folosire a gândirii
în vederea dobândirii adevărului. Dar din momentul în care
a început să-şi joace nou asumatul rol de academician, din
clipa în care şi-a pus, metaforic vorbind, veşmintele magis -
trului, Platon a suferit o transformare. Măştii sale de prim
academician i-a adăugat-o – sau poate i-a suprapus-o – pe
cea de prim intelectual, prin aceasta înţelegând o persoană
care pune mai mult preţ pe idei decât pe oameni. 

Ca intelectual, a început să-şi formuleze propriile idei.
Ca învăţat de factură academică, le-a închegat rapid într-un
sistem. Iar ca profesor, s-a folosit de Socrate ca să-şi trans -
mită şi să-şi menţină actual sistemul. În scrierile sale tim -
purii, Platon ne înfăţişează un Socrate viu, cu trup şi minte
de sine stătătoare, un om în carne şi oase. Dar pe măsură
ce capătă contur ideile platonice, cerând să fie răspândite,
bietul Socrate, a cărui moarte fizică Platon o deplânsese
într-atât, a fost ucis a doua oară şi prefăcut în om de lemn –
în păpuşa unui ventriloc, menită să dea glas nu filozofiei
sale, ci concepţiei lui Platon. Structura intelectuală a lui
Platon l-a făcut să considere că e mult mai important să-şi
difuzeze propriile idei decât să păstreze imaginea unui
Socrate om, integrabil în context istoric. El a băgat de seamă
că folosirea lui Socrate pe post de păpuşă înzestrată cu grai
era calea cea mai lesnicioasă de a-şi transmite filozofia. Aşa
că actul prefacerii unui gânditor viu, cu miez istoric într-o
marionetă vorbitoare lipsită de raţiune proprie – uciderea
şi cvasidiabolica luare în posesiune a unei minţi celebre –
a căpătat pentru Platon valenţele virtuţii. Aceasta este singura
modalitate indulgentă de a caracteriza un asemenea gest,
unul dintre cele mai mârşave din analele istoriei intelectuale.
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Şi astfel Platon, mânat neîndoielnic de cele mai bune intenţii,
a creat, precum doctorul Frankenstein, un filozof-monstru
artificial. Grave prejudicii asupra felului în care noi, cei de
azi, îl înţelegem pe Socrate sunt aduse de faptul că nu găsim
în scrierile lui Platon o linie clară de demarcaţie între auten -
ticul Socrate şi Socrate-monstrul. Veacuri de-a rândul s-au
purtat nenumărate discuţii pe această temă, fără să se poată
ajunge la un rezultat acceptat de toată lumea; aşa că oricine
scrie despre acest subiect trebuie să-şi prezinte propriile con -
cluzii, ceea ce m-am străduit să fac şi eu în lucrarea de faţă. 

Din fericire, avem la dispoziţie şi alte surse, independente
de scrierile lui Platon şi ale lui Xenofon, iar acolo găsim frân -
turi de informaţii despre Socrate. Un contemporan de-al său,
dramaturgul Aristofan, autor de comedii şi, pare-se, prie ten
cu el – dar oare poate fi vorba de prietenie în show biz? –,
a scris o piesă de o duşmănie feroce despre Socrate, intitulată
Norii. Ni s-a păstrat şi o relatare despre Socrate întocmită
de Diogenes Laertios şapte veacuri mai târziu, dar având la
bază surse care astăzi s-au pierdut. Există anecdote, descrieri
sumare, citarea unor spuse şi informaţii fragmentare în
operele multor autori clasici sau medievali timpurii, înce -
pând cu Cicero şi Seneca, continuând cu Plutarh şi Lucian,
până la Sfântul Augustin şi Tertulian (dar şi în scrierile
multor altora), autori care au avut acces la biblioteci ce ulte -
rior au fost complet distruse în prima parte a Evului Mediu. 

Aceste crâmpeie ne ajută să completăm sau să corectăm
materialul de bază furnizat de Platon şi de Xenofon. Dar
tre buie să ţinem permanent seama de faptul că respectul
pentru adevăr al scriitorilor clasici şi, în chiar mai mare
măsură, al celor postclasici era redus, că, pentru ei, inexac -
titatea relatării reprezenta ceva obişnuit până şi atunci când
se străduiau să fie oneşti, că le lipseau obiectivitatea, simţul
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istoric, credibilitatea, ba chiar uneori dădeau impresia unei
lipse a discernământului, iar cărţile erau neglijent scrise,
copiate şi păstrate. Înainte de apariţia codexului sau a cărţii
propriu-zise, textul era scris pe suluri de pergament, lungi
de aproximativ zece metri. Pe un astfel de sul încăpea, bună -
oară, o carte de Tucidide, sau putea conţine două de Homer.
Dar lipsea uniformitatea scrierii, pentru că scribii nu scriau
pentru cititori, ci pentru alţi scribi (se vede treaba că aceştia
au avut dintotdeauna, în orice parte a lumii, o bună organi -
zare sindicală). Un număr cât de cât constant de litere pe
fie care rând nu constituia o preocupare la vremea aceea, şi
nici numărul rândurilor pe coloană. Nu existau punctuaţie,
nici majuscule şi nici despărţirea cuvintelor prin spaţii; o
liniu ţă sub un rând, numită paragraphos, era singura moda -
litate de a indica schimbarea subiectului, o pauză sau, în
cazul pieselor şi al dialogurilor – aspect foarte important în
ce priveşte textele lui Platon în care apare Socrate –, schim -
barea vorbitorului, căruia, în mod supărător, i se dădea ara -
reori numele. Toate acestea, precum şi multe alte deprinderi
ale lucrului de mântuială, au tot sporit numărul erorilor,
inevitabile în cazul copierii de mână a textelor, şi, având în
vedere că transcrierile manuscriselor se întind pe cuprinsul
multor secole, ba chiar milenii, este imposibil să ne cadă sub
ochi vreun text nealterat. De la Renaştere încoace, sarcina
de căpătâi a generaţiilor de cărturari, până în zilele noastre,
a fost cea de a oferi texte demne de încredere. Şi totuşi, nu
avem nici pe departe garanţia că ceea ce citim cu privire la
spusele lui Socrate reprezintă realmente transcrierea făcută
de Platon acum 2 450 de ani. La asta mai trebuie adăugat
fap tul că unele manuscrise s-au pierdut, fie integral, fie par -
ţial. Până la Socrate, nici unul dintre cei care s-au întrecut
în speculaţii cu privire la cosmos şi la locuitorii lui n-a avut
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norocul să îi supravieţuiască roadele cercetărilor. Ope-
rele aşa-numiţilor filozofi presocratici sunt literalmente
frag mentare. 

Cu toate acestea, Socrate ne este cunoscut, ca om şi gân -
ditor, în autenticitatea şi firescul făpturii sale într-atât de
captivante. Hai să-l întâlnim!
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